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CAPITOLO  XXIII. 


• 

Nelle  man  vostre,  o  dolce  donna  mia, 
Raccomando  lo  spirilo  che  muore, 
E  se  ne  va  si  dolente,  che  amore 
Lo  mira  con  pietà  . . . 

DANTE,  Rime. 


In  siilF  una  ora  di  notte,  la  medesima  via  se- 
guitando, se  ne  tornarono  a  Firenze,  dove,  avvisati 
i  capitani  di  guardia  alle  porte  e  fortezze  risposero 
con  le  artiglierie  levando  clamorosa  gazzarra. 

Il  convoglio  procedeva  lentissimo;  —  ad  ora 
ad  ora  si  fermava,  affinchè  il  moto  non  riuscisse 
fatale  al  Martelli:  molte  torce  bituminose  gettavano 
una  luce  vermiglia,  come  se  per  ardere  si  alimen- 
tassero del  sangue  versato  in  quella  infelice  gior- 
nata: si  udiva  pel  buio  un  accorrere  di  gente  e 
voci  confuse  ricambiate  alla  lontana,  —  poi  si  ve- 
devano figure  avvolgersi  intorno  alle  bare,  simili 
ad  una  danza  di  demoni  esultanti  per  qualche  gran 
delitto  commesso  dagli  uomini. 

Dante,  con  passi  rigidi,  le  braccia  fasciate,  il 
capo  pensoso  rivolto  a  terra,  cammina  in  mezzo 
alle  bare;  le  sue  forme  michelangiolesche,  l'espres- 
sione che  loro  comunicava  lo  splendore  sinistro  delle 
torce,  incutevano  in  chiunque  lo  riguardava  ma- 
raviglia e  spavento. 


6  l'  assedio 

Giunsero  in  via  del  Parione  :  le  medesime  per- 
sone della  mattina  si  stavano  affollate  alle  finestre, 
—  però  non  come  la  mattina  salutanti,  agitanti  i 
fazzoletti  per  dare  conforto,  o  per  causa  di  onore: 
nè  al  suo  balcone  mancava  Maria .  . .  misera  !  gli 
occhi  di  lei  per  troppo  piangere  non  distinguevano 
bene;  un  sentimento  indefinito  di  sventura  la  te- 
neva oppressa ,  ma  la  sua  testa  cominciava  a  di- 
ventare immemore,  —  le  idee  vi  passavano  scon- 
nesse, o  nessun  altro  vincolo  conservavano  fra  loro, 
tranne  una  continuità  di  tormento.  Non  pertanto 
con  le  pupille  dilatate  cercava  come  per  istinto  un 
oggetto,  che  non  le  riusciva  incontrare,  quando 
Giannozzo,  levando  la  faccia  lacrimosa,  le  gettò 
tale  uno  sguardo,  che  le  sommerse  V  anima  dentro 
un  abisso  di  dolore  :  passò  1'  angoscia  ogni  segno 
mortale,  e  dalle  sue  fauci  ingrossate  sfuggì  un 
grido 

Forse  il  grido  della  madre  che  veda  V  unico 
suo  figliuolo  precipitare  nel  torrente,  può  assomi- 
gliarsi a  quello  che  in  cotesta  ora  lanciò  per  la 
notte  la  povera  Maria.  —  Ma  qual  cosa  quaggiù 
può  assomigliare  il  grido  della  madre  disperata? 
lo  per  me  credo  che  torture  d' inferno  non  vagliano 
a  svellerlo  uguale  dai  labbri  dei  dannati.  Gli  astanti 
a  quello  strano  lacerarsi  dell*  aria  portarono  ambe 
le  mani  alle  orecchie,  imperocché  temessero  di 
averli  feriti,  e  pregarono  il  cielo  che  per  pietà  di 
loro  non  si  rinnovasse.  Bocca  mortale  non  può 
cacciar  fuori  due  volte  un  suono  siffatto. 

Passando  dalla  chiesa  di  S.  Michele  Bertoldi 
vi  depositarono  il  corpo  di  Berlino  Aldobrandi:  il 
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giorno  appresso,  che  avesse  sepoltura  convenevole 
piuttosto  alla  pietà  di  chi  gliela  dava  che  ai  meriti 
di  lui,  curarono.  Lo  rammentarono  pochi  ;  —  più 
pochi  lo  piansero;  il  cuore  di  sua  madre,  quando 
ne  seppe  la  morte,  sentì  dolore  per  tutti,  gli  oc- 
chi di  lei  lo  lacrimarono  per  tutti . . .  misera  ma- 
dre !  nè  la  gloria  mai  s' inchinò  a  consolare  quel 
pianto. 


«  Alzati  !  »  grida  un  servo  investendo  co'  piedi 
il  soldato  rimasto  immobile  nel  cortile  del  palazzo 
Martelli;  —  «alzati  e  cibati;  perchè  raesser  Lu- 
dovico ritorna  ;  —  e  non  morto ...» 

«  Oh!  »  esclamò,  balzando  da  terra,  V  uomo 
d'arme  mutilato,  e  immemore  di  sè,  solleva  il 
moncherino  in  atto  di  battersi  la  fronte. 

Di  fuori  si  udiva  come  un  fremito  di  mare  in 
lontananza  ;  —  dentro  si  vedevano  lumi  correre  di 
su,  di  giù,  e  un  affrettarsi  di  servi,  e  un  irrom- 
pere senza  saper  dove.  Chi  mai  aveva  così  presto 
apportata  la  notizia  nella  casa  Martelli?  —  Un 
vento  precorre  l'infortunio,  siccome  le  procelle 
della  natura. 

Il  mutilato  si  precipita  alle  porte,  quinci  tende 

10  sguardo  per  le  prossime  vie  ;  —  dappertutto  erano 
tenebre,  se  non  che  all' improvviso  il  popolo  allaga 

11  terreno,  non  pure  simile  a  udirsi,  ma  ben  an- 
che a  vedersi,  ad  un'  onda  nera  di  torrente  infer- 
nale :  poco  dopo  le  torce  diffondono  il  sinistro  loro 
splendore,  —  poi  appariscono  le  bare,  —  poi  il 
gigantesco  Dante  da  Castiglione,  davanti  al  quale 


8  l'  a  ssedo 

T  onda  del  popolo  si  apriva ,  non  altrimenti  che 
acque  di  un  fiume  davanti  il  petto  di  poderoso  ca- 
vallo intento  a  guadarlo. 

Né  il  mutilato  potendo,  attesa  la  gente ,  per- 
correre lo  spazio  che  Io  divideva  dalla  bara,  mandò 
fuori  una  gran  voce  in  accento  di  domanda: 

«  Morto  ?  » 

Dante  rimase  percosso  da  cotesta  voce,  e  seb- 
bene non  si  accorgesse  da  cui  muoveva,  pur  com- 
prendendo dal  suono  quanta  angoscia  travagliasse 
V  anima  di  chi  la  proferiva,  rispose  per  torlo  dalla 
incertezza  : 

«No:  vive  ». 

Con  infinito  amore  fu  il  Martelli  portato  e  de- 
posto entro  al  letto;  — gli  rinnuovano  l'appa- 
recchio ;  —  lo  circonda  Giannozzo  con  le  cure  di 
una  madre  ;  Dante  non  si  mosse  più  dal  suo  fian- 
co ;  —  seduto  sopra  un  basso  sgabello,  con  le  mani 
si  abbracciando  le  ginocchia,  su  quelle  riposava  la 
faccia,  ed  attentissimo  porgeva  V  orecchio  se  più  o 
meno  uscisse  affannoso  V  anelito  dal  petto  dell'in- 
fermo. 

Le  ferite  erano  di  per  sè  stesse  pericolose , 
non  mortali,  —  ma  l'anima  stette  percossa  in  ma- 
niera, che  forte  dava  a  dubitare  se  si  sarebbe  ri- 
levata più  mai.  Il  volto  gli  si  faceva  con  incessante 
vicenda  ora  bianco,  ora  di  fuoco  ;  —  la  vergogna 
gli  spingeva  il  sangue  alla  fronte  urtandogli  do- 
lorosamente il  cranio,  —  1'  ira  glielo  richiamava 
intorno  al  cuore:  non  tregua  mai,  nè  riposo:  un 
sibilo  acuto  gli  strazia  i  nervi,  sicché  spesso  si 
scuote  e  si  distende  rigido ,  come  se  il  trismo  Io 
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assalisse  ;  —  talvolta  un  rapido  roteare  di  fiamme 
par  che  lo  investa  e  seco  lo  trascini,  onde  temen- 
do gli  manchi  sotto  il  terreno,  sporge  le  mani  per 
afferrare  un  oggetto  qualunque,  e  supplica  Dio  che 
alcuno  lo  liberi  dal  precipitare.  Sovente  si  lamentò 
che  sua  madre  lo  lasciasse  così  nudo  e  assiderato 
giacersi  in  mezzo  a  nevi  insopportabili  :  più  spesso 
esclamò  :  «  Levatemi  questi  carboni  di  sotto,  perchè 
mi  arroventano  le  carni  !  —  Mi  avete  esposto  alla 
bocca  dell*  inferno  !  —  Voi  mi  avete  tradito  !  — 
Mi  avete  sorpreso  in  mezzo  al  sonno  per  traspor- 
tarmi nei  deserti  dell'Affrica  !  —  È  il  tormento  di 
Busiride  !....  » 

Questo  delirio  nasceva,  per  così  dire,  dai  do- 
lori fisici;  a  mille  doppi  più  doloroso  era  quello 
che  fuor  cacciava  stretto  dallo  spasimo  morale,  e  : 

«  Dove  mi  strascinate?  »  gridava,  «  Io  non  voglio 
il  paradiso,  tenete  per  voi,  angioli  e  Dio,  le  vostre 
celestiali  allegrezze,  —  il  mio  cuore  mortale  non 
sa  concepirle.  —  Tu  sei,  Maria,  il  mio  paradiso , 
Maria ,  vedi  queir  aquila  sopra  cotesta  roccia  di- 
rupata....  vieni...,  vuoi  tu  che  la  raggiungiamo 
col  volo?...  vieni...  stringimiti  alla  cintura...  oh! 
come  scorriamo  leggieri...  come  andiamo  in  alto!  — 
perchè  gemi,  Maria?  —  Ti  offende  forse  quel  suono 
lontano  che  pare  di  sospiri?  Non  badarvi...  e'  muo- 
ve dal  brulichio  che  fanno  su  quel  punto  nero  le 
razze  delle  formiche  infernali  che  si  chiamano  uo- 
mini, —  le  razze  dei  miserabili  che  si  vantano  si- 
mili a  Dio  e  si  divorano  sopra  un  pugno  di  terra 
insanguinata,  —  che  si  contendono  le  sepolture  : 
Maria  stringimi  forte...  la  procella  mi  ha  rovescia- 
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to  l'ale...  misericordia  !  la  bufera  mi  trabalza,  mi 
avvolge  quasi  una  paglia...  si  fendono  i  cicli...  ci 
fulminano  coli'  acqua  e  col  fuoco,  —  bene!  — se 

la  tempesta  non  avesse  lampi ,  io  morirei   ma 

finché  uno  splendore,  o  di  sole  o  di  fulmine,  mi 
mostrerà  il  tuo  volto....  io  sarò  lieto,  Maria.  — 
Guarda,  Maria,  studia  il  passo,  imperciocché  su 
queste  verdi  erbe  e  odorose  che  tu  calpesti  improv- 
vida, ha  strisciato  il  serpente,  —  ed  il  serpente,  lo 
sai,  insidia  il  pie  della  femmina  da  quel  giorno,  in 
cui  una  donna  chiamata  come  te,  o  Maria,  gli  cal- 
pestò la  cervice....  eccola  biscia!  salvati!  —  Gran 
madre  di  Dio,  ella  non  mi  ascolta!  —  si  compiace 
del  suo  sorriso!...  il  serpente  1'  ha  affascinata  !... 
ti  salverò  tuo  malgrado....  ahimè  sono  ferito  !  il 
mio  sangue  si  tramuta  in  veleno...  come  mi  pesa 
il  cuore  ! ,  come  mi  pesa  la  testa  !  —  Io  muoio  di 
sonno  ». 

E  qui  si  addormenta,  e  tutto  il  suo  corpo  stilla 
sudore  :  —  poi  con  piccola  voce  riprendeva  : 

a  Ti  amo  tanto  Maria  1  —  Non  fuggirmi...  ac- 
costati.... io  abbisogno  di  sentirti  alitare....  se  mi 
ponessero  dove  non  è  aria  io  mi  nudrirei  del  tuo 
alito....  se  dove  non  è  luce,  mi  scalderei  al  tuo 
sguardo,  —  tu  mi  saresti  il  creato,  ma  deh  !  Ma- 
ria, non  amare  il  Bendino. — In  fede  di  gentiluo- 
mo egli  non  merita  il  tuo  affetto...  senti  !  Io  ho 
versato  il  sangue  per  Fiorenza,  —  egli  è  parricida 
alla  patria  :  —  me  benedisse  il  cielo  con  un  rag- 
gio di  poesia....  costui  è  chiuso  ad  ogni  senso  di 
bello...  e  poi...  lo  dico  o  lo  taccio  ?  —  Te  lo  dirò... 
io  T  ho  contemplato  fisso  più  di  un'  ora...  ho  par- 
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Htamente  distinto  il  volto  e  la  persona...  mi  sono 
fitto  qui  nella  mente  la  sua  immagine  con  la  te- 
nacità dell'  odio ,  e  subito  corsi  ad  uno  specchio 
per  paragonarmi  con  lui  ;  —  in  verità  io  lo  vinco 
in  bellezza  ;  —  egli  ha  gli  occhi  smorti,  infossati, 
è  livido,  truce  ;  —  i  miei  occhi  splendono  lucidis- 
simi, —  ho  il  color  bianco...  V  aspetto  benigno.... 
amami  dunque,  —  o  se  non  vuoi  amarmi,  —  sia, 
—  ma  non  abbandonarmi...  a  me  basta  che  tu  mi 
tocchi  con  i  tuoi  piedi...  io  porto  invidia  al  pavi- 
mento della  tua  cappella...  detesto  quasi  il  tuo  li- 
bro di  orazioni....  lui  beato  !  —  Senti,  —  io  sarò 
qual  più  mi  vuoi....  se  mi  dirai:  piangi;  —  io  pian- 
gerò con  tutte  le  viscere,  perchè  sono  nato  a  que- 
sto ;  —  se  m' imporrai  eh*  io  rida...  ed  io  mi  sfor- 
zerò ,  —  riderò,  —  e  sempre  terrò  riposto  un  pu- 
gnale nel  seno  per  uccidermi  quando  mi  dirai  : 
sgombra  da  questa  terra...  —  Perchè  non  mi  ri- 
spondi, Maria  ?  —  Dove  vai  ?  — -  Perchè  ti  allonta- 
ni ?  —  Chi  è  colui  che  ti  chiama  ?  —  Ah  !  —  s'in- 
trecciano per  le  braccia...  ridono  forte...  bisbigliano 
sommessi....  si  volgono....  m' irridono...  Morte  di 
Dio  !  il  Bandino  !  —  Maria  si  allontana  col  Ban- 
dino  1  » 


«  Questa  è  cosa  che  non  può  durare!  »  escla- 
mò Dante  da  Castiglione  la  sera  del  3  aprile  del 
nuovo  anno  4530. 

I  miei  lettori  sanno,  i  Fiorentini  avere  il  co- 
stume di  cominciare  Tanno  il  24  marzo,  perchè 

in  quel  giorno  cade  la  solennità  della  incarnazione 
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di  Cristo;  l'uso  di  cominciare  l'anno  dal  gennaio, 

data  da  epoca  assai  remota  a  quella  che  percorre 

il  nostro  racconto. 

«  Questa  cosa  non  può  durare  !  »  replicò  Dante, 
—  «  corrono  ormai  venti  giorni  dal  duello  ;  — -  le 
sue  ferite  appaiono  rimarginate  ;  —  il  corpo  ha  ri- 
posato. ...  nè  il  delirio  cessa. . .  forse. . .  Giannozzo?  » 

Dante  si  strinse  in  segreto  colloquio  con  Gian- 
nozzo ,  e  dopo  pochi  momenti ,  tolto  il  mantello , 
che  la  notte  era  fredda  e  piovigginosa,  s*  incamminò 
a  gran  passo  verso  Parione  alla  casa  della  vedova 
Benintendi. 

«  Ella  è  in  casa ,  madonna  ?  »  domandava  il 
Castiglione  alla  fante  che  venne  ad  aprirgli  V uscio. 
«È  ».  — 

<c  Ditele:  un  cavaliere  desidera  favellare  con 
lei  per  cosa  onde  ne  va  la  morte  o  la  vita  ».  — 

«  In  mal  punto  veniste,  messere;  adesso  sta 
rinchiusa  in  cappella:  nè  vuole  essere  sturbata  nelle 
sue  orazioni  ».  — 

«  Non  importa  andate  in  ogni  modo  ».  — 

«  Con  buona  licenza  vostra  io  non  andrò,  mes- 
sere ».  — 

«  Va,  per  Diol  e  dille,  Dante  da  Castiglione 
instare  per  vederla. . .  il  caso  è  grave...  io  voglio 
vederla,  intendi  —  ?  » 

La  fante  obbediva ,  imperciocché  lo  sguardo 
di  Dante,  commosso  a  furore,  non  consigliava  a 
fargli  troppa  opposizione ,  —  di  11  a  poco  tornava 
la  fante  a  dirgli,  non  senza  un  qualche  dispetto,  en- 
trasse liberamente. 


Digitized  by  Google 


DI  FIRENZE  43 

«  Madonna!  »  favella  Dante  con  quei  suoi  liberi 
modi,  salutata  in  prima  Maria,  —  «  spero  mi  cono- 
scerete.... io  mi  chiamo  Dante....  e  sono  di  casa 
Castigliona  ». 

«  —  Messere,  dei  vostri  illustri  fatti  così  piena 
è  la  fama,  che....  » 

((  Eh  giusto ,  Madonna  !  —  Io  non  lo  diceva 
mica  per  questo,  »  interruppe  Dante  il  quale  comun- 
que in  campo  feroce,  nel  foro  audacissimo,  mante- 
neva nelle  socievoli  relazioni  un  pudore  vergina- 
le, —  a  io  lo  diceva  soltanto  per  conoscere,  se  voi 
mi  tenevate  in  concetto  di  gentiluomo  onorato  ». 

«  —  Onorato  !  Voi  mi  parete  quanto  onore  viva 
ai  mondo  ». 

«  —  Bene  ;  e  sopratutto  discreto  ». 

«  —  Io  vi  venero  come  padre,  —  se  non  fosse 
peccato,  direi  come  un  Dio  ». 

«  —  Bene  :  ora  dunque,  Madonna,  ascoltatemi  : 
io,  vedete,  non  sono  troppo  destro  nell'  arte  di  fa- 
vellare con  femmine;  voi  mi  confondete,  —  quasi 
mi  fate  obliare  la  cagione  per  la  quale  mi  con- 
dussi in  vostra  casa....  però,  siccome  penso  essere 
le  vostre  parole  sincere ,  io  ve  ne  proferisco  col 
cuore  quelle  grazie  che  so  e  posso  maggiori,  —  e 
di  ciò  basta.  —  Conoscete  voi  Ludovico  Martelli  ? 
Se  voi  noi  conoscete  non  monta,  —  egli  invece  co- 
nosce, e  troppo  bene,  voi  ;  —  in  somma  egli  sembra 
acceso  di  svisceratissimo  amore  per  voi,  madonna 
Maria  ;  —  già  corrono  venti  giorni  dal  duello  ,  le 
sue  ferite  si  rimarginano,  ma  il  suo  cuore  ha  tale 
una  piaga,  alla  quale  eccellenza  di  fisico  o  virtù  di 
farmaco  non  bastano  ;  —  il  più  del  tempo  vaneggia, 
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e  voi  chiama,  e  voi  prega  che  non  lo  sprezziate , 
altri  non  gli  preferiate  in  amore,  ed  invero  qualora 
ciò  faceste,  voi  avreste  il  torto,  Madonna,  perocché 
sia  il  più  gentile  cavaliere  d' Italia  :  —  ora  non 
credete  voi  che  la  presenza  e  parole  vostre  gli  ap- 
porterebbero altissimo  conforto  ?  Io  penso,  che  sì,  — 
e  forse  varrebbe  a  fargli  deporre  quella  ostinata 
voglia  di  morire  che  tanto  lo  assale  ;  —  venite 
dunque,  Madonna,  e  per  voi  sia  conservato  un  di- 
fensore alla  patria,  un  amico  ai  suoi  amici,  a  molti 
infelici  un  benefattore,  dal  quale  in  fuori  essi  non 
hanno  altro  sostegno  nessuno  su  questa  terra.  — 
In  quanto  air  onor  vostro  non  dubitate,  io  vi  giuro 
in  fede  di  gentiluomo  che  non  solo  non  iscapiterà, 
ma  acquisterà  nuovo  pregio,  imperciocché,  se  a  voi 
piace,  —  rimarrà  ad  ognuno  celata  la  cortesia  vo- 
stra, o  se  venisse  per  accidente  a  sapersi  fu  ed  è 
sempre  nobile  ufficio  di  gentildonna  sovvenire  senza 
pregiudizio  della  sua  onestà  di  pietosa  aita  un  ca- 
valiere prestante  ». 

<c  —  Messer  Castiglione  cosa  mai  pretendete  da> 
me?  » 

«  —  Nulla,  Madonna,  che  a  me  non  paia  con- 
venevole al  vostro  decoro,  al  giusto  consentaneo  ed 
all'onesto;  io  per  me  quando  sto  in  procinta  di 
commettere  azione  la  quale  possa  essere  giudicata 
diversamente  dagli  uomini  mi  pongo  una  mano  sul 
cuore  e  mi  consiglio  con  lui;  se  egli  approva,  ed 
io  con  animo  lieto  la  imprendo,  imperciocché  quan- 
do l' uomo  sta  bene  con  sé ,  vedrete  che  gli  altri 
termina  sempre  di  star  bene  con  lui  ». 

«  Non  vi  sia  grave ,  Messere ,  attendere  per 
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brevi  momenti,  »  interruppe  Maria  ;  e  lasciato  Dante 
soletto  passò  in  altre  stanze. 

Dante  rimasto  senza  compagnia  si  pone  a  pas- 
seggiare turbato  mormorando: 

«  Ma  dovevo  pure  conoscere  che  non  vi  sarei 
riuscito!  Io  non  mi  sento  acconcio  a  cosiffatte  bi- 
sogne ;  la  parola  stretta  in  quattro  mura  mi  manca; 
dei  concetti  che  penso  a  aria  aperta,  non  mi  riesce 
esprimere  la  millesima  parte  dentro  una  stanza; 
avrei  dovuto  affidarne  P  incarico  a  qualcheduno  dei 
miei  amici  così  valenti  a  ragionare  per  filo  e  per 
segno  su  la  stagione,  sul  caldo,  sul  freddo  e  su 
tante  altre  belle  cose,  che  pare  un  incanto  ;  —  io 
non  so  quali  argomenti  adoperino ,  ma  a  sentirli 
dire  e*  ti  sembra  proprio  vedere  quello  che  espon- 
gono, e  se  ti  vogliono  cacciare  addosso  il  furore 
tu  sbuffi  come  toro  ferito,  se  piace  loro  farti  pian- 
gere tu  piangi....  Oh!  se  potessimo  tornare  a  vivere 
due  volte;  io  porgerei  ascolto  a  quel  buon  padre 
Zaccaria,  il  quale  sudava  acqua  e  sangue  a  farmi 
leggere  su  quei  suoi  libri  latini  :  ma  in  quei  tempi 

10  ne  facevo  turacciuoli  per  1'  archibuso!  Quante  vol- 
te ho  ammazzato  un  colombo  con  un'egloga  di  Vir- 
gilio e  un  pezzo  di  piombaggine  levata  dalle  ve- 
triere  della  cappella....  » 

Gli  troncava  le  parole  Maria,  la  quale  tornando 
coperta  di  una  specie  di  gabbano  di  colore  sangui- 
gno, disse  : 

<c  Deh  !  cavaliere,  siatemi  cortese  di  porgermi 

11  vostro  braccio,  andiamo...  i> 

«  —  Favellate  da  senno  ?  0  siate  benedetta  I 
Dopo  Maria  Santissima  e  madonna  mia  madre,  la 
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femmina  che  d'ora  in  poi  terrò  più  in  pregio,  sa- 
rete voi...  » 


«Ludovico!  »  chiamò  Dante  dolcemente  acco- 
standosi al  letto. 

«  —  0  Dante  mio,  se'  tu?...  ». 

«  —  Ti  senti  un  po'  sollevato,  Vico  !  » 

«  —  Sollevato!  Si....  certo...  sollevato  verso 

il  cielo  ;  —  il  mio  fine  si  avvicina        eppure  mi 

parrebbe  di  morir  contento,  se  potessi  una  volta, 
una  volta  sola  contemplarla...  udire  dalla  sua  boc- 
ca, che...  non  mi  abborre...  Maria  !...  » 

«  —  Senti,  Vico....  e  s*  ella  venisse  ?  » 

«  —  Chi  venisse  ?  » 

«  —  Colei  che  desideri  tanto,  —  colei  che  così 
spesso  chiami,  —  Maria  ». 

«  —  0  mio  diletto ,  e  perchè  vuoi  rendermi 
fuor  di  misura  angosciose  le  ore  della  mia  agonia? 
Forse  non  ho  sofferto  abbastanza  ?  —  Io  manco  di 
vigore  per  consumarmi  nell'  anelito  di  una  spe- 
ranza che  ha  da  riuscire  vana...» 

«  —  Ella  verrà  ». 

«  S'  ella  avesse  promesso  di  venire  tra  un 
secolo ,  io ,  vedi  Dante ,  amico  qual  tu  mi  sei,  ti 
ruberei  la  vita  per  aggiungerla  alla  mia  ,  e  così 
poterla  aspettare...  » 

«  — -  Ed  io  non  aspetterei  che  tu  me  la  to- 
gliessi...  io  te  la  donerei...  ma  ella  verrà  prima...» 

»  —  E  quando  ?  » 

«  —  Tosto  :  anche  adesso  ». 

«  —  Oh  venga  I...  subito....  venga  !  —  Il  mio 
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cuore  non  m'  inganna ,  —  io  non  la  vedo,  —  ma 
il  mio  sangue  sente  la  presenza  di  lei.  —  0  Ma- 
ria !  —  Guarda  in  che  stato  è  ridotto  il  tuo 
Ludovico  !  —  Maria  I  » 

«  —  Ahi  Ludovico  !  Non  ti  bastò  vedermi  sven- 
turata, tu  mi  hai  voluto  anche  iniquia  ». 

«  —  Nè  sventurata,  nè  iniqua.  Io  ti  ho  man- 
tenuto la  parola.  Non  aveva  giurato  di  lasciarmi 
uccidere  ?  Ecco ,  come  vedi ,  io  batto  alla  porta 
della  morte  ;  —  desiderava  di  non  arrecarti  Y  af- 
fanno di  udirmi  un'  altra  volta...  al  cielo  piacque 
altrimenti....  io  non  poteva  fare  di  più...  apersi 
il  mio  seno  all'  odiato  nemico.  Oh  !  perchè  non 
vi  spinse  la  spada  più  forte  ?  —  Non  pertan- 
to vicino  a  comparire  davanti  al  tribunale  di  Dio 
nel  mio  seno  mortale  comprimo  la  rabbia...  e  ogni 
altra  passione  che  ci  viene  dalla  terra  per  dirti , 
che  Giovanni  Bandino  non  è  un  codardo...» 

«  —  Ludovico  l  » 

«  —  Poiché  gli  istanti  della  mia  esistenza  sono 
numerati,  non  mi  volere  interrompere  ,  Maria.  — 
Egli  non  è  un  codardo...  bensì  traditore...  in 
ciò  non  lo  scuso,  nè  Dio  lo  scuserà...  —  Io  amerei 
poterlo  avere  in  pregio,  — -  vorrei  potere  renderlo 
onorato,  —  degno  in  tutto  di  te.  Forse  le  lagrime 
del  pentimento  hanno  la  virtù  del  battesimo....  S. 
Pietro  rinnegò  Cristo....  S.  Paolo  lo  perseguitò.... 
tu  dunque  imprendi  a  fargli  detestare  il  suo  mi- 
sfatto.... convertilo  alla  patria....  Almeno  tentalo» 
e  se  il  cielo  seconda  la  tua  opera,  Maria,  confida 
a  quell'uomo  i  tuoi  destini....  amalo....  che  bene 
lo  amerai;  —  per  me  poi....  io  era  nato  a  morir 
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presto;  —  troppo  gran  fiamma  ardeva  nel  mio 
petto,  perchè  non  mi  consumasse  veloce:  —  non 
mi  uccide  il  ferro  del  Bandino,  bensì  la  mia  pas- 
sione ;  —  il  tempo  mena  V  oblìo  ;  —  bene  spesso  la 
lapide  del  sepolcro  seppellisce  col  morto  gli  affetti 
dei  vivi.  —  M,  quando  pure  mi  fosse  concesso, 
a  te  felice  vorrei  comparire  dinanzi  ombra  dolen- 
te ,  nè  desidero  insinuarmi  pensiero  miserissimo  a 
turbarti  le  gioie  dell'  anima.  —  E  v' ha  un  ora 
nella  quale  i  sepolti  nel  chiostro  di  una  chiesa 
sembra  che  mandino  su  pel  campanile  una  voce  di 
bronzo  ai  morii  della  prossima  chiesa ,  e  questi  a 
quelli  di  un'altra,  finché  la  campana  si  disperda 
nello  spazio  quasi  per  domandare  se  debbano  tut- 
tavia dormire,  o  se  pur  giunse  il  tempo  di  pre- 
sentarsi al  giudizio  finale....  ora  consacrata  alle 
meste  memorie,  —  alla  ricordanza  degli  antichi 
trapassati....  Maria,  in  quella  ora....  in  quella  in- 
vocazione dei  defunti,  alla  preghiera  dei  vivi,  ri- 
cordati di  me,  che  ti  amai  tanto....  tu  poi  non  mi 
ami,  o  Maria....  » 
.    ,«  Io?  » 

«  Tu  non  mi  ami,  e  lo  so;  —  perchè  vorresti 
lusingarmi  adesso  !  Io  intendeva  assuefarmi  a  questo 
veleno...  egli  fu  più  assai  potente  di  me,  e  mi  ha 
divorato  le  viscere  ;  —  che  cosa  vuoi  farvi  ?  —  Or- 
mai le  viscere  sono  corrose.  —  Però  non  dovrebbe 
increscerti  eh'  io  muoia  per  te....  anche  a  Dio  piac- 
ciono gli  olocausti  di  sangue....  addio! — Talora  vor- 
rei supplicare  l'Eterno,  che  a  tanto  peso  di  scia- 
gura condannò  la  mia  giovanezza,  di  poterti  obliare, 
Maria....  ma  io  non  posso  invocare  il  mio  inferno.. 
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e  <T  altronde,  quanto  è  tremenda  angoscia,  mio  Dio, 
quella  di  uno  spirito  immortale  che  per  la  durata 
di  secoli  senza  fine  si  affanna  in  un  amore  che  non 
può  ispirare....  partecipare  altrui....  0  Creatore! 
sovvieni  alla  tua  creatura.  0  Cristo!  alle  spine, 
ai  chiodi,  alla  lancia  nel  costato  la  tua  anima  spi- 
rò.... io  sopravvivo  alle  mie  ferite....  ». 

«  Ludovico,  confortati,  vivi  per  essere  felice  ; 
se,  come  dici  e  come  credo,  tu  mi  ami  tanto,  a 
nome  dell'amor  tuo,  io  ti  prego,  — io  t'impongo 
di  vivere  ;  —  la  mia  vita  ebbe  uno  splendido  mat- 
tino; —  tu  vedi  come  la  funesti  tenebroso  il  ve- 
spero  ;  —  beato  te ,  a  cui  certamente  si  apparecchia 
una  vicenda  diversa!  » 

«  £  il  tuo  destino,  Maria?  » 

«  Io  son  morta  al  mondo;  —  anche  me  ha 
consumato  la  mia  passione;  —  io,  per  me,  credo 
avere  vuoto  il  seno,  —  o  se  alcuna  cosa  vi  esi- 
ste, ella  è  un  pugno  di  cenere;  — gli  affetti  d'ora 
in  poi  traverseranno  il  mio  cuore,  quasi  pellegrini 
nel  deserto,  o  affrettandosi  a  fuggirlo,  o  vi  rima- 
nendo sepolti;  —  ma  il  cielo,  —  e  solo  il  cielo,  — 
lo  può;  nella  sua  misericordia  illuminerà  con  la 
speranza  questa  caligine  di  dolore,  ravviverà  lo 
spirito  col  refrigerio  della  divina  compassione  ». 

«  Ah,  Landino!  Band  ino!  ». 

«  Deh!  Ludovico,  che  questo  nome  non  ti  sfugga 
dalle  labbra  più  mai;  —  io  non  ho  fibra  che  mi 
stia  ferma  nell'udire  cotesto  nome  d'infamia;  — 
io  lo  aborro,  lo  avrei  amato  infelice  e  perseguitato, 
—  lo  avrei  seguito  sposa,  ancella,  tutto,  in  qual- 
sivoglia plaga  del  mondo  ;  se  il  sole  avesse  troppo 
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ardenti  piovuti  i  suoi  raggi,  nè  albero  o  frasca 
avesse  portato  la  terra,  per  ripararlo  io  mi  sarei 
sciolta  i  capelli,  e  glieli  diffondendo  sul  volto  e 
sulla  persona,  gli  avrei  detto:  riposati  all' ombra, 
diletto  mio; — se,  trapassando  una  landa  nevosa, 
non  avessimo  trovato  asilo  nessuno,  io  mi  sarei 
incisa  le  vene  e  lo  avrei  scaldato  nel  tepido  lavacro 
del  mio  sangue....  la  vita,  ohi  è  egli  un  sacrifizio 
dare  la  vita  per  Y  uomo  del  nostro  amore  ?  — 
Adesso....  io....  lo  aborro:  il  traditore  non  potrebbe 
dirsi  punito,  se  trovasse  un  asilo  dove  ricovrare  il 
suo  capo;  —  a  lui  sia  padre  il  delitto,  consorte 
la  paura,  figlio  il  rimorso,  —  in  lui  si  rinnuovi  la 
maledizione  di  Caino;  —  viva  una  vita  immortale  ». 

«  Se,  come  parli  tu  senti,  Maria,— -ecco,  io 
ti  aspetto  a  braccia  aperte....  vieni....  a  farmi  pal- 
pitare di  speranza  e  di  amore....  ». 

«  Ormai  io  sono  sacra;  —  con  giuramenti  so- 
lenni io  mi  legava  a  Dio;  —  lo  supplicai  di  pace, 
ed  egli  m' indicò  la  quiete  nel  monastero:  —  tra 
poco  queste  mia  chiome  cadranno  recise;  —  in 
breve  udrò  su  me  viva  salmeggiare  le  preghiere 
dei  morti;  nuli' altra  cura  in  me,  tranne  quella 
di  scavarmi  la  fossa,  —  nuli*  altro  pensiero,  tranne 
quello  di  stancare  quotidianamente  il  mio  Creatore, 
onde  gli  piaccia  abbreviarmi  questa  voglia  incresciosa 
che  si  chiama  vita;  —  nuir altro  mi  starà  a  cuore, 
Ludovico,  finché  le  mie  labbra  si  chiudano  alla 
parola,  che  offrire  voti  a  Gesù  e  alla  santissima 
sua  madre  Maria,  onde  ti  concedano  giorni  ripo- 
sati, e  dolcezza  di  sposa,  e  orgoglio  di  figli  gene- 
rosi, —  magnanimi,  —  a  te  somiglievoli  ». 
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«  Odi,  Maria,  — senza  ferro,  o  laccio,  o  vele- 
no, o  mezzo  altro  esterno  di  levare  me  stesso  dal 
mondo,  io  sento  stare  nella  mia  volontà  sola  il  vi- 
vere o  il  morire  ;  se  il  tuo  destino  vorrai  aggiun- 
gere al  mio,  —  ecco,  io  vivo;  se  tu  lo  neghi,  io 
spiro  ». 

«  Ludovico,  ho  giurato....  ». 

«  Un  sacerdote  ti  scioglierà  dal  giuramento  e 
ti  porrà  in  pace  col  cielo  ». 

«  E  chi  mi  porrebbe  in  pace  con  la  mia  co- 
scienza? » 

«  L'amore  ». 

«  Ho  giurato  !  ho  giurato!  Lasciami....  io  sono 
sacra.  Invano  speriamo  felicità  dallo  spergiuro.  Dalla 
soglia  del  sepolcro,  dove  io  m'incammino  a  sep- 
pellirmi viva  ,  io  ti  supplico  a  vivere....  addio! 
Perchè  prolunghiamo  questa  ora  piena  di  amarezza? 
Addio!  Il  Signore,  che  contempla  il  nostro  sagri- 
fizio,  ci  somministrerà  forze  non  isperate  per  con- 
sumarlo       rammentati  in  cielo  chiamarsi  gloria 

quello  che  in  terra  si  va  dicendo  martirio  (4)  ». 

«  Or  dunque  addio!  —  Però,  in  questa  ul- 
tima ora,  dalla  quale  ogni  vivente  tremando  rifugge, 

(*)  L'altro  sorride,  e  mistico 

Per  man  lo  piglia,  e  dice: 
Fa  cuor,  —  sei  giunto  al  termine 
Del  tramite  infelice. 
E  gli  orma  il  crin  d'un  candido 
Fior  vago  in  su  lo  stelo  : 
4  Martirio  »  in  terra  appellasi, 
«  Gloria  »  si  appella  in  cielo. 
(  Beatrice  Tenda,  ballata  di  Orombello  ). 
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una  grazia  li  chiedo,  Maria,  una  grazia  che  può 
rendermela  la  più  lieta  di  quante  io  ne  abbia  go- 
duto nel  mondo,  tale  per  cui  il  paradiso  e  le  sue 
gioie  mi  sembreranno  una  continuazione  di  morte...» 
«  Chiedila,  Vico....  » 

a  >r  io  oserei  domandartela;  se  subito  dopo 
non  dovessi  avvilupparmi  nel  manto  della  eternità. 
Ma  il  volto  di  colui  che  sta  per  essere  coperto  da 
una  lapida  può  animosamente  svelare  il  suo  desi- 
derio. Il  mio  sangue,  più  che  mezzo  gelato,  non 
colorirà  più  la  mia  fronte  col  vermiglio  della  ver- 
gogna.... » 

«c  Parla ,  via ,  in  nome  di  Dio  !  » 

a  Maria,  ho  sete  di  un  bacio....  Maria,  que- 
sta è  la  sete  degli  agonizzanti        Ahi!  lo  rifiuta. 

Spirito  desolato,  traverserò  lamentando  i  regni  della 
morte,  siccome  disperando  ho  consumato  la  vita  ». 

a  Ludovico!»  tutta  tremante,  favella  Maria; 
e  nel  favellare  si  curva,  —  or  possa  non  prenderne 
nota  T  angiolo  accusatore,  o  cancellarlo  Y  angiolo 
della  pietò. . . .  eccoti  un  bacio —  »  — 

m  Un  altro!  Oh,  un  altro! — mille  altri  an- 
cora ». 

E  con  impeto,  che  sembrava,  ed  era,  rabbioso, 
forte  le  avvinghia  ambedue  le  braccia  intorno  al 
collo:  —  la  testa  della  donna  tiene  strettamente 
congiunta  colla  sua;  l'una  respira  l'anima  dell'al- 
tro.—  Ludovico,  traendo  un  gran  sospiro,  esclama: 

«  Questo  abisso  di  contentezza  supera  la  mia 
natura  mortale  !....  » 

La  donna,  immemore,  non  ardisce  abbando- 
nare quella  bocca;  intanto,  il  suo  pensiero  vol- 
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gendo  a  considerare  quanto  fedele  amatore  si  fosse 
costui,  e  qual  tesoro  di  affetti  nel  suo  cuore  ac- 
cogliesse; sente  vacillare  il  suo  proponimento  di 
rendersi  a  Dio,  spera  le  sia  rimesso  il  voto,  nella 
sua  mente  delibera  premiare  tanto  amorosa  costan- 
za ;  —  la  concetta  durezza  le  si  scioglie,  quasi  neve 
tocca  dal  sole ,  e  giù  per  le  guance  le  scorre  uno 
sfogo  di  dolcissime  lacrime.  —  Allora,  raddoppiando 
il  delirio  dei  baci,  esclama: 

«  Vico,  tu  hai  vinto  Dio...  io  ti  amo  !...  » 

Non  risposta,  —  non  moto,  —  non  fremito  di 
fibra  :  —  or  come  può  esser  questo  ?  —  Ella 
guarda. 

Ludovico  tiene  gli  occhi  dischiusi....  ma  fissi... 
ma  vitrei;  —  le  labbra  aperte,  —  tese,  —  scolo- 
rate, —  fredde. 

«  Gran  Madre  di  Dio,  che  avvenne  mai?  » 

Ella  tenta  svincolarsi;  —  le  braccia  di  Ludo- 
vico la  stringono  come  tanaglie,  —  prorompe  in 
altissime  strida;  accorrono...  ahimè!  ahimè! 

Ludovico  è  morto ,  e  par  che  seco  voglia  stra- 
scinare nel  sepolcro  la  donna  amata. 

Povero  Ludovico  !  Infelice  Maria  ! 


Il  giorno  appresso,  in  mezzo  alla  sala  del  pa- 
lazzo Martelli,  sopra  un  letto  magnifico,  il  corpo 
del  defunto  Ludovico  era  esposto  alla  vista  dei 
popoli. 

Gianuozzo  apparecchiò  quel  letto,  Y  ornò  dei 
panni  più  doviziosi  serbati  nelle  arche  della  fami- 
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glia;  intorno  vi  dispose  i  drappelloni  con  tutte  le 
armi  entrate  per  via  di  parentado,  o  in  altra  guisa 
nella  casata,  siccome  correva  il  costume  di  fare  ai 
funerali  dell'ultimo  fiato  di  una  illustre  prosapia;  — 
poi  lavò  diligentemente  il  cadavere  del  suo  amato 
signore,  lo  profumò  con  acqua  nanfa  ed  altri  pre- 
ziosissimi odori;  gli  pose  addosso  la  veste  dei  giorni 
solenni  :  — -  ciò  fatto,  gli  si  pose  accanto  immobile 
come  ogni  giorno  vediamo  lo  scheletro  davanti  un 
feretro;  —  quantunque  al  fedele  Giannozzo  la  vita 
tuttavia  durasse  e  il  dolore,  nessuno  oggetto  avrebbe 
meglio  di  lui  rappresentato  la  immagine  della  morte. 


E  il  giorno  dopo  aprirono  l'avello  della  fami- 
glia Martelli,  —  ma  per  due.  Giannozzo,  cólto  nella 
notte  d'  apoplessia,  che  in  quei  tempi  chiamavano 
accidente  di  gocciola,  fu  trovato  alla  dimane  ghiac- 
cio nel  letto,  —  e  il  letto  era  bagnato  segno 

certo  che  il  buon  servo  non  trapassò  dal  sonno  alla 
morte,  sibbene  dal  pianto  alla  eternità.  Dio  gli  per- 
doni i  suoi  peccati! 


Su  queir  avello  nei  tempi  susseguenti  furono 
veduti  venire  quotidianamente  a  pregare  un  uomo 
e  una  donna  :  —  erano  l'uomo  d'arine  mutilato  e 

« 

la  vedova. 

Certo  dì  la  femmina  non  comparve  ;  —  simile 
al  corvo  dell'arca,  dimenticò  l'asilo  che  l'aveva  ri- 
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parata 

fu  fatta  abilità  di  accasare  la  figlia  con  un  giovine  di 
onesto  lignaggio.  Caduta  la  repubblica,  istituito  il 
principato,  quel  giovane  ottenne  di  presente  nota- 
bile ufficio,  lo  sperò  nel  futuro  maggiore:  allora, 
consapevole  del  come  procedesse  sospettosa  la  nuova 
tirannide,  consigliò  la  suocera  di  rimanersi  da  co- 
teste  visite  giornaliere  ;  e  la  suocera  cessò ,  imper- 
ciocché all'utile  d'oggi  ci  riesce  lieve,  oh!  anche 
troppo  lieve,  sagrificarc  la  gratitudine  di  ieri:  — . 
e  poi  tutti  gli  affetti  hanno  la  propria  stagione ,  — 
specialmente  nel  cuore  di  femmina,  —  e  adesso 
per  la  riconoscenza  della  vedova  correva  la  stagione 
deir  inverno ,  —  e  la  riconoscenza  si  stava  foglia 
pallida,  appena  attaccata  al  tronco  inaridito  dell'ani- 
ma, —  qualunque  soffio  di  vento  bastava  a  divellerla 
e  fu  divelta:  —  inoltre',  quello  andare  incessante 
la  infastidiva,  e  nondimeno,  senza  sapersene  dire 
la  ragione,  continuava  :  — •  quando  cessò  si  accorse 
come  il  cuore  da  gran  tempo  non  vi  contribuisse 
più  in  nulla  ;  —  le  faceva  forza  l'abitudine;  —  pros- 
sima a  morire,  la  sua  anima  assumeva  la  durezza 
della  lapide. 

11  mutilato,  invece,  né  per  tempo  sinistro,  nè 
per  ingiurie,  chè  gravi  e  spesse  n'ebbe  a  soffrire 
sotto  il  duca  Alessandro,  nè  per  minacce  che  con- 
tro di  lui  adoperassero,  mancò  un  giorno  solo  da 
visitare  il  sepolcro  del  suo  benefattore  ;  anch'  egli 
alfine  una  volta  mancò,  —  lo  aveva  trattenuto  la 
morte. 


Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  HI. 
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Ma  chi  pensasse  al  ponderoso  tenia . 
E  all'  omero  mortai  che  se  ne  carca , 
Sol  biasraerebbe,  ae  soli' esso  trema. 

DASTE 


Sei  tu  mai  salito  in  cima  alla  Cupola  di  Santa 
Maria  del  Fiore? 

Se  vi  sei  salito,  ti  ricorda  del  punto  in  cui, 
abbandonate  le  consuete  scale,  ti  fu  forza  appigliarti 
alle  staffe  esterne  di  ferro  per  giungere  alla  palla 
che  incorona  la  cattedrale  di  Firenze. 

In  quel  momento  ti  venne  fatto  per  avventura 
di  porgere  l'orecchio  verso  la  terra?  Allora  tu  avrai 
udito  un  rumore  indistinto  di  voci  umane,  che 
muore  poco  oltre  i  lembi  del  cielo  ;  mentre  invece, 
quando  il  cielo  parla  alla  terra,  la  scuote  nei  suoi 
più  intimi  penetrali  con  la  magnifica  voce  del  tuono. 
—  E  se  ti  piacque  declinare  lo  sguardo,  avrai  ve- 
duto gli  uomini,  e  ti  saranno  parsi  quello  che  ve- 
ramente sono,  insetti  brulicanti  sopra  una  terra 
che  li  produce  e  li  divora. 

0  superbi!  Si  annoverano  esse  le  foglie  che 
cadono  nei  giorni  di  autunno  ?  Voi  siete  meno  che 
foglie  cadute  o  cadenti  dall'  immenso  albero  della 
natura. 
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Se  tu  pertanto,  sospeso  tra  il  cielo  e  la  terra, 
queste  cose  udisti  o  vedesti ,  e  non  ti  strinse  la 
paura  di  precipitare,  —  beato  te!  —  Dio  ti  con- 
cesse nervi  di  ferro. 

A  me,  giunto  in  questa  parte  del  mio  faticoso 
lavoro,  sembra  sentire  lo  sconforto  che  in  quella 
occasione  mi  assalse  ;  mi  trema  l' animo. 

Fossi  io  potente  come  1*  Aquila  dell'  Alpi  !  Dalla 
vetta  del  loro  più  alto  monte  caccerei  un  grido  che 
scuotesse  dal  capo  alle  piante  la  mia  patria  diletta, 
e  mi  nasconderei  volando  nella  immensità. 

Ma  io  sono  un  povero  novellatore;  ho  sboz- 
zato un  colosso,  ed  ora  mi  fa  ribrezzo  a  vederlo  ; 

—  non  attento  accostarmivi  per  sospetto  che,  de- 
bole com'  è  sopra  la  base ,  non  mi  si  rovesci  sul 
capo,  e  non  m  infranga.  .  . 

Oh  la  vita  misera  eh*  io  meno  !  11  mio  cuore 
ha  sentito  una  voce  che  t  intelletto  non  seppe  com- 
prendere, e  le  labbra  non  sanno  ridire.  Con  pochi 
cannelli  di  carbone  sopra  una  rozza  parete  mi  prese 
vaghezza  di  effigiare  l' Iliade.  .  .  il  divino  poema  ! 

—  Accorrono  i  popoli  e  ridono  ;  —  pochi,  i  migliori, 
ne  sentono  compassione. 

Dite,  —  pensate  voi  forse  esser  questa  opera 
di  gloria  od  esercizio  di  vanità  ?  Voi  v'  ingannate, 

—  ella  è  un'  opera  di  dolore  e  di  amaritudine  di 
spirito  :  —  io  la  porterò  al  termine  senza  soccorso 
di  Cireneo,  quando  pure  dovessi  cadervi  sotto  tre 
volte,  —  quando  pure  dovesse,  come  la  croce  di 
Cristo,  convertirsi  nel  mio  supplizio. 

Imperciocché  due  cose  non  possono  con- 
templarsi senza  pianto  nel  cielo  o  sopra  la  terra; 
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—  la  morte  di  un  Dio  e  la  morte  di  un  po- 
polo. 

Ma  Dio  dopo  tre  giorni  risorse  ;  —  a  quando 
la  resurrezione  del  popolo? 

Se  le  giornate  della  servitù  si  compongono  di 
cento  anni,  —  tre  secoli  già  sono  scorsi  dacché  il 
mio  popolo  cadde  .  .  . 

,  Si  approssima  Torà?  —  Non  so,  —  ma  gli 
armati  vigilanti  alla  custodia  del  sepolcro  tremano; 
non  li  assicura  la  pietra  che  vi  posero  sopra  .  . 

Intanto  io  piango  la  morte  di  un  popolo. 

Alla  mia  mente  si  affacciano  solo  sinistre  fan- 
tasie, perchè  il  mio  cuore  è  inebriato  delle  ultime 
lacrime  piante  da  una  nazione  caduta ,  perchè  il 
sibilo  delle  ossa  dei  suoi  grandi,  travolte  dalla  bu- 
fera, forma  il  suono  che  accompagna  la  mia  storia. 

Tristo  o  beffardo,  il  mio  grido  muove  dallo 
spasimo  di  piaga  insanabile. 

Via,  lasciatemi  lamentare  in  pace  sopra  la 
terra  dei  miei  padri,  —  poi  mi  cuoprirete  con  le 
ceneri  delle  sue  desolate  città. 

Perchè  quando  il  poeta  stenderà  la  destra  al 
salice  per  istaccarne  V  arpa,  e  cantare  V  inno  della 
resurrezione,  possa  con  la  manca  raccogliere  i  fiori 
che  la  natura  avrà  fatto  germogliare  sopra  la  mia 
fossa,  e  coni  porse  ne  una  corona. 

Adesso  però,  Italia  mia,  tutte  le  miserie  di 
Gerusalemme  si  aggravarono  sopra  di  te  ;  —  nulla 
ti  manca  della  città  riprovata,  tranne  il  compianto 
dei  suoi  profeti. 

A  me  basta  V  animo  per  essere  il  tuo  profeta. 
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ce  La  miglior  patria  nel  mondo  è  la  groppa  di 
un  cavallo  che  corre,  »  ha  detto  il  poeta  arabo , 
e  il  poeta  per  questa  volta  non  disse  la  verità: 
buono  è  il  cavallo  che  corre,  quando  la  notte  in- 
gombra la  terra,  e  la  necessità  ti  stringe  di  pas- 
sare tra  mezzo  ai  nemici  che  occupano  il  tuo  paese 
air  intorno. 

Allora,  anche  quando  il  corsiero  divorasse  la 
via,  come  nella  ballata  di  Leonora,  il  cavaliere 
griderebbe  pur  sempre:  aliali  1  aliali!  Allora,  se 
volge  gli  occhi  al  firmamento ,  invidia  la  facoltà 
che  Giob  attribuisce  al  Signore  di  tenere  suggel- 
late le  stelle,  o  maledice  la  quarta  giornata  della 
creazione. 

Vico,  Annalena  e  il  padre  di  lei,  affidati  a  po- 
derosi cavalli,  fuggivano  traverso  la  moltitudine 
dei  nemici  ;  ogni  speranza  di  salute  ponevano  nella 

E  a  Vico,  oltre  quei  due  capi  diletti,  impor- 
tava di  porre  in  salvo  cosa  da  cui  forse  pendeva 
la  esistenza  della  repubblica;  —  la  commessione 
dei  Dieci  al  Ferruccio  di  tentare  gli  estremi  rimedi 
alla  tutela  della  patria  ;  —  egli  non  avea  potuto 
consentire  di  separarsi  dal  fianco  nei  pericoli  di 
quella  fuga  la  sua  amata  Annalena;  —  malgrado 
il  disagio,  la  volle  seduta  in  groppa  al  suo  cor- 
siero, e  con  ambedue  le  braccia  stretta  intorno  alla 
sua  vita.  In  questo  modo  correvano  e  non  profe- 
rivano parola. 

Dalla  rapidità  del  moto  nasce  una  specie  di 
ebbrezza,  lieta  nel  giorno  di  fiori,  di  luce,  di  cose 
e  di  animali,  —  nella  notte,  piena  d'  immagini  si- 
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nistre  e  di  fantasime  spaventose  ;  e  poi  V  aria  sof- 
fiava umida,  —  investiva  le  membra  un  tepore, 
quasi  alito  di  febbre,  —  il  sangue  si  rimescola 
dentro  a  modo  di  metallo  fuso. 

Annalena  chiude  gli  occhi,  e  sempre  più  forte 
si  appiglia  ai  fianchi  di  Vico;  ma  di  lì  a  poco  il 
tenerli  chiusi  le  incresce,  e  li  riapre  non  gii  ripo- 
sati, anzi  maggiormente  sconvolti  dalle  truci  visioni 
dei  suo  pensiero. 

E  guardando  la  terra,  le  sembra  che  la  via 
le  fugga  di  sotto ,  mentr'  ella  crede  di  rimanersi 
ferma;  —  gli  alberi  appaiono  la  schiatta  dei  gi- 
ganti resuscitata  che  corre  al  giudizio  finale;  — 
T  agitarsi  o  lo  stormire  delle  frondi ,  un  piegare 
dei  capi  loro,  e  un  sussurrarsi  parole  misteriose  di 
favella  sconosciuta;  —  un  suono  di  gemiti  e  di 
preghiere  di  trapassati  ingombra  quanto  è  vasta  la 
campagna  :  se,  atterrita,  volge  lo  sguardo  al  cielo, 
ecco  ella  contempla  rovinare  da  un  lato  le  nuvole, 
e  dal  lato  opposto  precipitarsi  la  luna  con  la  fuga 
di  una  cavalla  selvatica  per  le  lande  della  Litua- 
nia ;  —  vede  ruotare  vorticoso  il  firmamento,  sic- 
ché teme  l'ordine  della  natura  consumato,  le  leggi 
dell'armonia  sospese,  e  la  creazione  prorompere 
neir  antico  suo  caos. 

E  Vico,  sentendo  intorno  ai  fianchi  una  stretta 
convulsa,  le  domanda: 

«  Lena,  tu  tremi,  »  — 

«  Si,  ma  di  freddo  ». 

In  questa  medesima  maniera  è  fama  rispon- 
desse Silvano  Bailly  al  carnefice,  quando  lo  stra- 
scinava assiderato  per  le  vie  di  Parigi  al  supplizio, 
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—  c  forse  Silvano  Bailly ,  come  il  mio  personag- 
gio, non  diceva  il  vero,  imperciocché  l'anima  che 
si  consacrò  intera  al  miglioramento  degli  uomini, 
se  considera  gli  schiavi  liberati  aver  fatto  delle  loro 
catene  non  già  una  spada  per  difendersi  contro  i 
tiranni,  sibbene  una  mannaia  per  percuotere  i  libe- 
ratori, ha  paura,  —  ella  trema  dei  destini  della 
umanità,  —  e  se  può  non  tremare  per  sè,  trema 
per  Dio! 

Venuti  al  sommo  di  una  altura,  lanciano  lo 
sguardo  nella  sottoposta  vallata,  e  vedono  facelle 
andare  in  volta  di  su  e  di  giù,  quasi  lucciole  va- 
ganti alla  campagna  nelle  notti  di  estate.  Da  prima 
Vico  n'ebbe  sospetto;  —  si  fermarono  tutti;  — 
air  improvviso,  uscendo  dalla  meditazione  :  . 

«  Avanti  »,  esclamò,  —  «  non  v'  ha  pericolo- 
indovino  F  avventura  ». 

Nè  furono  andati  gran  tratto  di  strada»  che 
sentirono  i  passi  precipitosi  di  un  uomo  che  fugge, 
e  poco  dopo  videro  trapassarsi  da  canto  un'ombra 
e  dietro  alla  lontana  accorrere  un*  altra  che  affan- 
nosamente gridava: 

ce  Alla  croce  di  Dio  !  misleale,  marrano,  fer- 
mati... se  ti  aggiungo  ti  ammazzo  come  un  cane... 
ahi  !  tristo  ladro  !  —  Arrestate  il  ladrone ...  Al 
ladro!  al  ladro!  » 

Quando  fu  presso  a  Vico,  questi  gli  domandò: 

«  Che  hai  tu,  villano  ?  » 

£  il  villano  rispondeva: 

«  Oh!  messer  cavaliere...  udite  la  mala  azione 
che  mi  ha  fatto  Giorno  di  Lapo...  eravamo  andati 
insieme  a  spogliare  i  morti...  perchè  in  verità,  nei 
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tempi  che  corrono,  non  abbiamo  altro  mezzo  da 
campare  la  vita...  ed  avevamo  raccerto  un  buon 
fastello  ...  un  pesante  fastello  in  verità ,  ed  egli 
disse  : 

a  Mariotto,  portalo  prima  tu,  e  quando  ti  sen- 
tirai stanco ,  io  ti  rileverò  ;  —  ed  io  come  disse 
feci,  e  non  credevo  mi  volesse  ingannare,  che  uguan- 
no  a  maggio  gli  battezzai  un  figliuolo;  —  e  quando 
mi  parve  essere  lasso,  lo  chiamai;  —  fratelmo, 
dammi  aita,  eh'  io  più  non  posso,  —  e  il  tristo 
rispose  :  va  pure  innanzi  un  altro  mille  passi,  chè 
io  allora  prenderò  il  fastello,  e  senza  darti  altro 
impaccio  lo  porterò  fino  a  casa  ;  —  ed  io  mi  sfor- 
zai, finché,  rifinito  di  lena,  non  fui  per  cadervi 
sotto.  — -  Giorno  allora ,  eh'  è  giovane ,  ed  aitante 
di  persona,  mi  tolse  il  carico,  e  recatoselo  presta- 
mente in  ispalla,  cominciò  a  camminar  forte,  e  a 
dilungarsi  da  me  ;  —  alla  prima  svolta  della  strada 
con  quanto  aveva  di  forze  nelle  gambe  si  cacciò 
alla  dirotta  a  fuggire...  ed  io,  vecchio  e  stanco, 
ormai  dispero  raggiungerlo  ;  —  egli  dimani  ciberà 
sè  e  la  famiglia...  io,  se  torno  a  casa,  vedrò  mo- 
rire di  fame  la  mia...  Oh!  io  non  tornerò  a  casa... 
tanto  anche  qui  vi  è  terra  da  seppellirmi  !  » 

E  piangendo,  lasciò  cadérsi  in  mezzo  la  via. 
Vico  gli  gettò  un  fiorino.  Il  villano,  quando  l'ebbe 
riconosciuto  al  tatto  e  al  chiarore  della  luna,  in 
quel  punto  velata  da  nuvole  meno  dense,  balzò  in 
piedi  e  senza  render  grazie,  deposta  a  un  tratto  la 
vecchiezza,  la  stanchezza  e  il  dolore,  con  alti  scoppi 
di  risa  si  dileguò  per  la  campagna. 

Proseguono  la  via ,  ed  ecco  nuovo  incontro  ; 
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—  due  villani  avviluppati  insieme  rotolavano  sul 
fango;  —  alfine  uno  prevalse,  e  puntato  un  gi- 
nocchio sul  petto  dell'  altro ,  e  forte  stringendolo 
per  la  gola,  gli  diceva: 

«  La  catenella  dorata  la  voglio  per  me...  me 
la  darai  ?»  — 

«  Io  la  vidi  primo;  —  dammela...  o  ti  stran- 
golo... » 

E  1'  altro ,  quantunque  dalle  fauci  compresse 
potesse  appena  articolare  parola,  ostinato  nella  rab- 
bia della  rapina,  rispondeva: 

«  Io  prima  la  presi...  la  voglio  per  me...  »  — - 

«  Dunque  ti  ammazzerò  ».  — 

«  Ammazzerai  tuo  fratello  ?  —  e  che  dirai  a 
nostro  padre?  »  — - 

«  0  scellerato!  »  grida  Vico  mettendo  fuori 
la  spada,  —  «  lascia  il  tuo  fratello,  o  se* morto...  » 

La  libidine  di  guadagno  vinceva  nel  nuovo  Cai- 
no la  paura  della  morte  ;  sentiva  il  ferro  penetrar- 
gli nelle  carni,  e  non  abbandonava  la  gola  del  fra* 
tei  lo  :  fu  mestieri  che  Vico  e  il  padre  di  Annalena 
scendessero,  e  a  forza  li  separassero:  —  appena  il 
fratello  ebbe  lasciato  la  gola  del  fratello,  come  se 
uscisse  dal  fascino  gittatogli  addosso  dal  demonio 
dei  fratricidio,  si  percosse  la  fronte,  e  si  allontanò 
traendo  dolorosi  guai  : 

«  Ohimè  !  Qual  confessore  mi  darà  1'  assolu- 
zione di  tanto  misfatto?  Ohimè,  che  se  adesso  io 
mi  morissi  me  ne  andrei  dannato!  Tienti  la  roba, 
io  non  la  voglio,  —  mi  rammenterebbe  il  mio  de- 
litto ». 

E  l'altro,  quasi  non  si  accorgesse  del  peri- 
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colo  da  cui  era  scampato,  o  non  lo  rammentasse, 
gli  tenne  dietro  parlando  : 

«  Avrai  il  tuo  mezzo  dei  gabbani,  delle  spade, 
—  di  tutto  avrai  il  mezzo,  —  ma  la  catenella  la 
voglio  intera  per  me,  che  intendo  donarla  alla  Gi- 
nevra mia...  Che  vuoi  tu  farne,  fratello?  Tu  non 
hai  innamorata,  né  mai,  eh*  io  sappia,  ti  sei  fidan- 
zato con  alcuna  fanciulla  della  pieve...  » 

Alla  fine  i  nostri  personaggi  si  trovarono  in 
parte,  che  per  aver  dato  campo  a  un  mortalissimo 
scontro  tra  i  soldati  del  Ferruccio  e  le  bande  im- 
periali scorrenti  pel  paese,  era  piena  di  uccisi  ;  le 
varie  e  tutte  miserevoli  attitudini  di  morte  offen- 
devano la  vista,  più  offendeva  l' odorato  un  fetore 
infame  di  corpi  corrotti;  e  non  pertanto  queste 
sensazioni  erano  di  gran  lunga  superate  dal  turpe 
spettacolo  della  umana  avidità. 

Gli  occhi  cupidamente  intenti  a  trovare  cosa 
che  loro  piacesse,  senza  pietà  scorrevano  sopra  le 
seconde  ferite;  le  mani  rapaci  senza  tremare  si 
bruttavano  di  sangue  e  di  marcia;  —  le  ultime 
v  esti  toglievano,  restavano  nudi  i  corpi  in  disonesta 
mostra  nel  mezzo  della  via,  e  se  s' imbattevano  in 
alcuno  che  portasse  anella  o  cerchietti  di  oro  alle 
orecchie,  se  riesciva  loro  agevole  di  quinci  rimuo- 
verli, sì  il  facevano  ;  —  altrimenti  le  orecchie  e  le 
dita  ornate  del  metallo  prezioso  tagliavano  e  le  ri- 
ponevano nel  zaino  ;  alle  figliuole  e  mogli  loro  ser- 
bavano la  cura  di  separare  con  comodo  a  casa  le 
dita  dagli  anelli,  le  orecchie  dai  cerchietti. 

£  videro  un  corvo  posato  con  gli  artigli  su  i 
labbri  di  un  morto  pascersi  avidamente  degli  occhi 
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di  lui,  —  di  repente  balzò  fuori  da  un  folto  ce- 
spuglio un  lupo,  stese  le  branche  sul  cadavere,  e 
ne  cacciò  il  corro,  il  quale,  volando  altrove,  ma- 
nifestò coir  osceno  gracidare  l' ira  di  essere  stur- 
bato nel  suo  festino  di  putredine  :  —  e  il  lupo  ebbe 
appena  bevuto  un  sorso  di  sangue,  stracciato  un 
lacerto  di  carne,  che  ecco  gli  fu  sopra  l' uomo,  il 
potentissimo  tra  gli  animali  di  rapina,  sicché,  mal 
sazio  e  ringhiando  di  furore,  toccò  al  lupo  di  sgom- 
brare davanti  all'uomo,  come  il  corvo  sgombrava 
davanti  al  lupo. 

Questa  avventura,  illuminata  dal  raggio  san- 
guigno che  tramandavano  le  lanterne  portate  dai 
villani,  durò  appena  due  minuti,  ma  lasciò  in  quei 
che  la  videro  una  impressione  da  non  dimenticarsi 
nè  anche  quando  poseranno  il  capo  sul  capezzale 
di  pietra  dentro  al  sepolcro. 

Vico  sciolse  un  lungo  sospiro,  ed  esclamò: 

«c  Ecco  la  storia  degli  uomini  che  furono,  sono, 
ed,  ahi!  in  futuro  saranno  ». 

Davano  forte  degli  sproni  nei  cavalli  per  la- 
sciare quel  luogo  maladetto  da  tanta  e  siffatta  ma- 
nifestazione di  umana  tristizia,  ma  la  fortuna  pa- 
rava loro  davanti  un  nuovo  scontro. 

Le  zampe  del  cavallo  del  vecchio  percuotono 
sul  petto  di  un  giacente  traverso  il  cammino;  — 
le  ossa  delle  costole  sotto  il  colpo  sgretolarono;  — 
l'aria  violentemente  compressa  si  sviluppa  dalle 
viscere,  e  manda  un  suono  come  di  sospiro:  — 
fremerono  tutti,  e  scesero  precipitosi  di  sella. 

Con  molta  cura  furono  attorno  al  giacente,  — 
b  posero  a  sedere,  —  se  residuo  alcuno  gli  fosse 
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rimasto  di  vita  investigarono  ;  male  però  riuscivano 
nel  tentativo  loro ,  sepolti  com'  erano  d' ogni  in- 
torno nel  buio.  Come  volle  fortuna,  alcuni  villani 
carichi  di  preda  passavano  quinci  pocp  discosto  por- 
tando alcune  lanterne  ;  —  li  chiamarono,  e  li  pre- 
garono per  Dio  volessero  essere  cortesi  di  aiuto  a 
cotesto  infelice. 

E  poiché  l'uomo  è  singolare  creatura,  sebbene 
nel  richiamare  quel  nemico  alla  vita  corressero  ri- 
schio di  consumare  poi  a  sanarlo  parte  e  forse  tutta 
la  preda,  accorsero  i  villani  alla  voce  di  carità,  e 

10  sovvennero. 

Ma  appena  si  erano  curvati  si  rialzarono  at- 
territi da  un  urlo  spaventevole  che  aveva  gittato  il 
vecchio,  e  nel  punto  medesimo  lo  videro  protendersi 
ferocemente,  avventare  le  mani  intorno  al  collo  di 
quel  corpo,  quasi  intendesse  strangolarlo:  per  certo 

11  furore  gli  acciecava  T  intelletto,  dacché ,  scorto 
il  giacente  alcun  poco  al  chiarore  del  lume,  conob- 
bero essere  da  gran  tempo  fatto  cadavere. 

11  vecchio  muta  all'  improvviso  consiglio  ;  toc- 
cato appena  il  giacente,  si  rileva  da  terra,  e  sco- 
pertosi il  capo,  gli  occhi  affissando  al  firmamento, 
favella  in  suono  d' ispirato  : 

«  Dove  passò  la  vendetta  di  Dio,  cosa  mai 
aggiungerebbe  la  mano  dell'  uomo  ?  —  Io  aspettai 
lunghi  anni  invano  questa  vendetta ,  e  poiché  non 
la  vidi,  ti  rigettai  dal  mio  cuore  ;  —  ora  che  hai 
posto  T  uccisore  del  figlio  sotto  la  zampa  del  ca- 
vallo del  padre ,  io  tremo  tutto  davanti  alla  tua 
tremenda  giustizia,  o  Signore  !  » 

Tacque,  e  dopo  un  silenzio  non  breve,  riprese  : 
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((  Costui,  non  che  i  più  scellerati  tra  gli  uo- 
mini, vinse  in  nequizia  le  più  feroci  tra  le  belve; 
però  la  sua  iniquità  non  toglie  1'  obbligo  a  voi  di 
mostrarvi  pietoso,  dacché  egli  ebbe,  nascendo,  il 
segno  della  salute;  —  dategli  pertanto  sepoltura, 
ma  non  gli  ponete  memoria  ;  —  il  suo  nome  ram- 
menterebbe delitti  che  per  decoro  della  umana  na- 
tura è  bene  s'ignori  che  possano  essere  esistiti:  — 
non  gli  dite  preghiera,  ella  andrebbe  dispersa;  co- 
munque infinita,  i  suoi  misfatti  superano  la  mise- 
ricordia di  Dio;  —  patria  di  queir  anima  era  l'in- 
ferno ». 

Si  allontanò  precipitoso;  —  i  villani,  impau- 
riti, non  osarono  accostarsi,  e  le  fiere  lo  divorarono. 

Il  vecchio,  abbandonate  le  redini,  si  lasciava 
in  balìa  del  cavallo  ;  avvertito  di  badare  alla  strada, 
non  pareva  intendesse;  domandato  a  grande  istanza 
più  volte  chi  fosse  il  cadavere  incontrato,  e  per 
quali  casi  a  lui  noto,  non  dava  risposta  ;  molti  ar- 
gomenti adoperati,  e  tutti  riusciti  a  vuoto,  Anna- 
lena  e  Vico  non  cercano  rimuoverlo  dal  suo  ostinato 
silenzio: 

Annalena,  volgendo  il  discorso  a  Vico,  inco- 
minciò: 

a  Vico,  quando  ti  curvasti  a  soccorrere  quel 
corpo,  che  tanto  par  che  abbia  in  odio  il  padre  mio, 
ti  cadde  il  piego  dei  Dieci...  »  — 

«  Ben  me  ne  accorsi,  e  me  lo  riposi  nel  seno,  » 
riprese  Vico,  tentando  con  la  mano  se  vi  fosse  pur 
sempre. 

«  Ma  tu  non  ti  accorgesti  che  cadde  sopra  una 
piaga  del  morto,  e  s' imbrattò  di  sangue...  »  — 
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«  Ti  sei  ingannata;  per  certo  scambiasti  il 
suggello  rosso  con  una  macchia  di  sangue...  »  — 

e  Io  non  isbaglio...  guarda...  » 

Pur  troppo  la  fanciulla  aveva  ragione  ;  il  piego 
era  macchiato.  Vico,  nel  riporselo  di  nuovo  sotto 
le  vesti,  continuò: 

«  Non  credo  si  rimarrà  per  questo  di  spie- 
garlo il  signor  commissario...  »  — 

«  Lo  spiegherà!  Io  ne  sono  sicura I  »  — 

«  E  tu  lo  dici  in  suono  di  pianto?  E  di  che 
temi?  »  — 

<c  Non  so,  Vico ,  —  ma,  vedi,  quel  sangue  mi 
è  di  sinistro  augurio...  »  — 

«  Da  quando  in  qua  gli  uomini  di  guerra  tol- 
sero per  sinistro  presagio  il  sangue  dei  nemici  ?  »  — 

«  Io  odio  la  guerra...  e  quel  sangue  mi  spa- 
venta... »  — 

«  Consolati;  —  per  noi  una  spada  tagliente 
vai  meglio  di  un  buon  presagio  ».  — 

<c  Ah  !  tu  non  sai  quanto  è  duro  il  destino  ».  — 

a  So  che  un  re  di  Roma  recise  col  rasoio  una 
pietra.  —  Ma  l'avrebbe  egli  mai  scavata  con  lo 
sguardo?  La  potenza  dell'uomo  sopra  il  destino  è 
uguale  a  quella  dello  sguardo  sopra  una  pietra  ». 


«  Significate  al  signor  commissario  che  Vico 
Machiavelli,  arrivato  da  Fiorenza,  ha  da  consegnar- 
gli lettere  dei  magnifici  signori  Dieci  di  libertà  e 
guerra,  »  diceva  Vico,  smontato  in  Empoli  al  pa- 
lazzo del  Ferruccio,  al  soldato  che  v'era  posto  di 
guardia. 
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«  Non  si  può.  11  commissario  ha  ordinato  che 
per  cosa  al  mondo  non  si  sturbasse  prima  dell'  ave 
maria  del  giorno  ». 

«  Andate  nonostante,  e  se  dorme  svegliatelo  ». 

((  Ferruccio  non  dorme;  —  guardate  quella 
grand'  ombra  sopra  1*  opposta  muraglia  ;  —  è  l'om- 
bra del  Ferruccio  che  passeggia  su  nella  sala  del 
primo  piano  ».  — 

«  Dunque  avvisatelo  ». 

«  Non  si  può;  l'ordine  non  lo  concede  ».  ■— 

«  Almeno  portategli,  o  fategli  portare  questo 
piego  ».  — 

<(  Non  si  può;  l'ordine  non  lo  concede  ».  — 

«t  11  diavolo  riposi  le  tue  ossa  »,  mormorò  tra 
i  denti  Ludovico;  e  subito  dopo  riprese:  «  Ebbe- 
ne ,  tostochè  giunge  1'  ave  maria  recategli  queste 
carte;  se  mi  vorrà  ditegli  che  sono  al  quartiere; 
se  mal  ne  avviene,  il  mio  debito  è  compito  ». 

E  quinci  si  partiva  sdegnoso;  ma  appena  fu 
in  lui  un  poco  queto  quel  primo  impeto  d'ira, 
ripensando  come  il  Ferruccio  avendo  tolto  l'arduo 
incarico  di  ripristinare  V  onore  della  milizia  ita- 
liana, doveva  mostrarsi  gelosissimo  della  disciplina, 
e  il  danno  poco  ed  incerto  che  poteva  derivare  dal 
soverchio  rigore  non  era  da  paragonarsi  a  gran 
pezza  al  danno  immenso  e  sicuro  che  sarebbe  nato 
dalla  troppa  rilassatezza,  —  concluse  pertanto,  sic- 
come gli  avveniva  il  più  delle  volte,  di  dar  torto 
a  sè,  ragione  al  Ferruccio. 

Si  ridusse  ai  suoi  quartieri  :  —  apre  la  porta 
rimasta  socchiusa,  penetra  nella  stanza,  e  vede 
Annalena  e  il  padre  di  lei  seduti  davanti  il  foco- 
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lare,  e  così  immersi  nelle  proprie  meditazioni,  che 
non  si  accorsero  della  sua  presenza  :  —  prese  una 
scranna ,  e  si  pose  dall'  altro  lato  del  focolare  di 
faccia  a  Lena. 

Lucantonio  all'  improvviso,  senza  muovere  al 
minimo  atto  le  membra,  senza  mai  agitare  le  lab- 
bra, come  se  la  voce  partisse  da  precordii  di  pietra, 
in  suono  roco  parlò: 

«  Annalena...  voi  cesserete  di  ora  in  poi  di 
chiamarmi  padre...  perchè...  perchè  voi  non  siete 
mia...  figlia...  »  — 

La  fanciulla,  presaga  di  sventura,  il  corpo  te- 
neva e  T  animo  rassegnato  come  colui  che  attende 
di  sentire  una  condanna  ;  ma  le  parole  del  vecchio 
superarono  in  dolore  ogni  sua  aspettativa  ;  prorom- 
pe in  uno  strido  angoscioso,  e  corre  a  gittargli  sma- 
llante le  braccia  al  collo. 

Lucantonio  stette  immobile  alle  carezze;  le 
lacrime  della  bella  sconsolata  cadevano  invano  so- 
pra di  lui,  come  le  stille  della  rugiada  sopra  i  leoni 
di  granito  posti  al  palazzo  della  Signoria;  non  l'ac- 
colse, non  la  respinse;  si  sentiva  impietrito. 

Passò  forse  una  mezza  ora  di  tempo,  a  capo 
della  quale  Lucantonio,  ma  questa  volta  con  voce 
|  tremula ,  che  V  umanità  tornava  a  dominare  sul 

!  cuore  del  vecchio,  riprende: 

<v  E'  mi  era  cosi  dolce  sentirmi  chiamar  pa- 
dre!... e  da  te,  Lena!  —  ed  ora  mi  chiamerai  Lu- 
cantonio senz'  altro,  —  perchè  non  mi  sei  figlia  ». 

La  passione  gittò  gli  argini;  scoppiò  dai  suoi 
occhi  irrefrenato  il  pianto,  strinse  con  impeto  con- 
vulso tra  le  sue  braccia  Annalena,  ed  Annalena  a 
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lui  :  pareva  ambedue  s'  ingegnassero  a  mantenere 
con  forza  di  amore  quanto  avesse  potuto  perdere 
per  natura  il  vincolo  che  da  tanti  anni  li  univa. 

«  Ahimè!  »  riprese  il  vecchio,  ponendo  una 
mano  sopra  la  fronte  alla  fanciulla ,  —  «  questo 
tuo  capo  innocente  non  seppe  immaginare  il  male 
neppure  all'  insetto  che  ti  pungeva ,  ed  ora  dovrà 
contenere  il  germe  dell'  odio  eh'  io  vi  semino  den- 
tro... Dio  voglia  che  rimanga  senza  frutto!  —  D'ora 
in  poi,  quando  camminerai  tra  i  campi  nei  bel  mese 
di  maggio,  i  fiori  non  avranno  più  profumi  per  te, 
non  più  canto  gli  uccelli,  non  più  sorriso  la  na- 
tura; occuperà  l'anima  intera  una  tremenda  con- 
templazione di  misfatti;  —  i  tuoi  sogni  verginali 
cesseranno,  atroci  fantasmi  ti  sveglieranno  nella  not- 
te, e  tu  stenderai  paurosa  la  mano  sul  guanciale, 
perchè  nel  sogno  ti  apparve  temperato  di  sangue; 
ascoltami,  io  ti  racconto  una  storia  funesta,  tu  la 
crederai  appena,  tanto  ella  è  truce;  —  io  la  vidi 
con  questi  occhi,  con  questo  cuore  io  la  sentii,  e 
forse  non  ti  rendo  eon  le  parole  la  millesima  parte 
del  vero.  —  Tu  nasci  dei  Tosinghi,  e  sei  di  Prato; 

—  io  nacqui  in  casa  di  tuo  padre;  —  a  lui  per 
fortuna  sarei  stato  famiglio,  ma  Y  amore,  aumen- 
tando i  torti  della  fortuna,  ci  volle  fratelli,  imper- 
ciocché egli  uccise,  nascendo,  la  madre,  e  noi  be- 
vemmo la  vita  dal  medesimo  seno,  e  le  nostre  braccia 
s' intrecciarono  da  pargoli  sopra  un  medesimo  collo. 

—  Taccio  le  voglie  e  gli  studi  della  infanzia;  giun- 
gemmo agli  anni  della  giovinezza;  percorrendo  il 
nostro  cammino,  egli  lasciò  per  la  via  il  suo  geni- 
tore, —  io  il  padre  e  la  madre;  —  a  lui  rimase 
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la  madre  di  suo  padre,  ma  non  per  durare,  a  me 
nessuno;  egli  vinceva  me  negli  studi,  io  vinceva 
lui  neir  esercizio  delle  armi,  —  entrambi  però  agli 
studi  anteponevamo  il  diletto  di  vagare  pei  monti, 
d' inseguire  le  fiere,  di  lanciare  il  falcone  per  aria, 
e  i  cani  e  i  cavalli.  —  Un  giorno,  trafelati  dopo 
una  lunga  corsa,  perduti  di  vista  i  famigli ,  rinve- 
nimmo un  luogo  delizioso  per  T  ombra  che  vi  face- 
vano antichissimi  pioppi,  —  l'erba  folta  invitava  a 
ristorare  il  corpo  stanco,  —  ci  ponemmo  a  giacere; 
non  alternammo  parola,  da  tutto  il  corpo  aspira- 
vamo i]  misterioso  diletto  che  muove  dair  aspetto 
lieto  della  natura,  —  airimprovvviso  ci  percuote  un 
canto,  —  un  angelico  canto,  che  diceva  versi  di 
amore,  —  li  riconoscemmo  di  Dante,  —  ben  mi 
ricordo  che  terminavano  così  : 

E  par  che  dalle  sue  labbra  si  muova 
Uno  spirto  soave ,  e  pien  d'amore, 
Che  va  dicendo  all'anima:  sospira!  (I) 

E  cessato,  udimmo  più  distinto  il  fremito  delle 
fronde,  il  mormorio  delle  acque  vicine,  sicché  ci 
parve  accompagnare  il  creato  con  divina  armonia 
quel  canto  mortale,  —  nè  io  lo  proposi  a  lui ,  nè 
egli  a  me,  —  eppure  ci  levammo  entrambi,  e  c'in- 
dirizzammo dal  lato  donde  veniva  la  voce  ;  —  l'in- 
telletto pieno  dei  libri  latini,  noi  pensavamo  incon- 
trare una  driade  o  qualche  altra  ninfa  più  gentile, 
—  ma  il  cuore  coi  suoi  palpiti  m*  assicurava  avrei 
trovato  una  sorella  di  amore  :  un  ventilare  di  veste 

(*)  Dante,  Sonetto. 
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bianca  ci  fece  scorti  della  presenza  della  donna... 
poco  oltre  ce  ne  occorse  un'  altra  :  —  una  cantava, 
V  altra  coglieva  fiori,  sopra  un  argine  ombroso  ;  — 
spigliate  entrambe  di  persona,  di  piè  leggiero,  di 
gioventù  splendide  e  di  bellezza,  —  questa  coglieva 
fiori,  e  ne  tesseva  ghirlande,  Y  altra  se  le  poneva 
così  per  vaghezza  sul  capo,  quasi  per  santificarle 
col  tatto  delle  sue  chiome,  e  poi  le  appendeva  ai 
rami  degli  alberi  ;  noi  ci  mostrammo  cosi  umili  in 
vista,  che  non  ne  presero  sospetto,  e  ci  guardarono 
di  tale  uno  sguardo,  che  parve  dirci  ;  noi  vi  aspet- 
tavamo. —  Simili  alla  rosa  nascosta  nella  valle, 
che  attende  il  raggio  del  sole  per  colorirsi  e  per 
ispandersi,  ambedue  attendevano  uno  sguardo  di 
amore;  —  noi  le  guardammo,  ed  esse  si  fecero 
vermiglie.  Per  singolare  accidente  erano  entrambe 
orfane,  e  cosi  strettamente  unite  da  amoroso  le- 
game, che  in  nessuna  delle  due  appariva  sforzo  per 
dimenticare  da  una  parte  i  troppo  superbi,  dall'al- 
tra i  troppo  umili  natali.  Dicono  nessun  maggior 
dolore  travagli  Y  uomo  che  quello  di  rammentarsi 
dei  tempi  felici  nella  miseria,  —  io  però  non  con- 
servo idea  distinta  di  bene  goduto...  tanto  peso  di 
sciagura  gravitò  sopra  il  mio  intelletto!  —  lo  scorgo 
confuso  traverso  una  caligine,  —  la  mia  anima  ha 
perduto  perfino  i  piaceri  della  memoria.  Taccio  i 
dolci  desiri  ;  —  io  amai  Selvaggia,  tuo  padre  Tom- 
maso madonna  Er  mei  lina;  —  ci  fidanzammo;  — 
il  giorno  destinato  alle  nozze  venne,  Tommaso  avea 
da  fanciullo  avuto  dimestichezza  con  Waldo  Monal- 
deschi,  gentiluomo  del  contado  di  Prato;  dimesti- 
chezza che  r  anima  amare  confonde  con 
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l'amore,  e  sovente  non  sono  altro  che  infermità 
dello  spirito;  —  costui  abbandonò  le  case  paterne, 
corse  varii  casi  di  fortuna,  fu  soldato,  e  combattè 
spada  di  ventura,  ora  per  lo  Impero,  ora  per  la 
Francia,  nelle  guerre  di  Napoli  e  di  Lombardia:  ri- 
masta la  guerra,  se  ne  tornò  a  casa  con  qualche 
danaro  di  meno,  qualche  anno  di  più  e  per  ag- 
giunta alcune  ferite  riportate  sopra  campi  dove  bene 
si  poteva  acquistare  o  la  morte  o  la  preda,  ma  la 
gloria  non  mai.  Tommaso,  quasi  questo  tempo  fosse 
scorso  pieno  di  soavi  cure  al  compagno,  come  a 
sè  tosto,  ricominciava  F  antica  comunanza  di  affetti, 
la  fraterna  intimità.  Lo  volle  pertanto  compagno  agli 
sponsali,  convitato  al  festino  :  —  quando  andammo 
a  tórre  le  fidanzate  a  casa,  Naldo  era  della  comi- 
tiva ;  —  egli  non  aveva  mai  veduto  le  donne  :  al- 
lorché si  apersero  gli  usci,  e  vestite  di  bianchi  panni 
coronate  di  rose  si  presentarono  alla  nostra  vista, 
Naldo  le  guardò,  si  fece  bianco,  e  si  accostò  tre- 
mante alla  parete,  —  sì  forte  il  tremore  lo  assalse; 
—  io  me  ne  accorsi,  e  ne  sentii  orgoglio,  comechè 
non  sapessi  chi  di  loro  fosse  potente  a  recare  sif- 
fatto turbamento  ned'  animo  del  soldato;  ma  o  muo- 
vesse dalla  mia,  o  dalla  donna  del  mio  fratello  era 
per  me  la  causa  dell'  orgoglio  medesimo.  —  Ci  pro- 
strammo agli  altari,  si  compirono  i  riti:  Naldo, 
come  se  fosse  convertito  in  uno  dei  santi  di  pietra 
che  occupavano  le  nicchie,  non  faceva  atto  di  se- 
guitare la  comitiva;  quando  usciva  di  chiesa:  — 
lo  scuotemmo  per  le  vesti,  —  ei  risensò,  e  ci  tenne 
dietro  col  capo  chino,  a  passi  lenti.  Fu  imbandita 
la  mensa:  quivi  non  mancarono  voti  di  poeti  che 
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dovevano  rimanersi  inadempiti,  ed  auguri,  che  riu- 
scirono bugiardi.  Quando  una  voce  chiamò  i  con- 
vitati a  propinare  alla  salute  di  madonna  Ermel- 
lina,  le  labbra  di  Naldo  non  si  mossero,  —  la  coppa 
gli  stette  colma  davanti.  Però  da  quel  giorno  in 
poi  Naldo  si  rese  frequente  nella  nostra  casa,  sem- 
pre più  si  pose  avanti  neir  animo  di  Tommaso,  ed 
anche  nel  mio,  imperciocché  sia  V  amicizia  un  te- 
soro che  per  divisione  non  iscema,  all'  opposto  del- 
l' amore.  In  lui  mi  piaceva  la  saldezza  del  corpo, 
la  faccia  tinta  dal  sole  delle  battaglie,  uno  sfregio 
sopra  la  fronte  tra  ciglio  e  ciglio,  e  poi  la  comu- 
nanza dei  diletti;  ma  non  andò  gran  tempo  ch'io 
T  odiai ,  dacché  senza  nessuna  reverenza  parlasse 
delle  donne,  le  quali  ci  largiscono  piaceri  e  affetti 
che,  se  durassero,  potremmo  esser  contenti  della 
terra  senza  più  oltre  desiderare  il  paradiso  :  —  in 
ogni  caso  rispettate  la  donna,  perchè  vostra  madre 
fu  tale;  ancora  se  narrava  le  geste  passate  egli 
non  toglieva  argomento  di  onore  dai  colpi  ardita- 
mente feriti,  sibbene  dalle  insidie  parate  con  sot- 
tile scaltrezza;  dalla  vittima  improvvidamente  ca- 
duta, dalla  morte  con  animo  pacato  arrecata  ;  e  a 
caccia  quando  il  cervo  spossato  si  abbandonava  in 
balia  dei  veltri,  e  il  cavaliere,  pietoso  allo  strazio 
del  nobile  animale,  scende  di  sella  e  gli  dà  il  colpo 
di  grazia,  egli  invece  si  rimaneva  immobile  a  ca- 
vallo contemplando  le  sue  viscere  palpitanti  sotto 
i  denti  dei  cani.  —  Spesso  lo  smarrimmo  per  la 
foresta,  e  lo  trovammo  tornato  a  casa...  in  somma 
a  che  mi  vado  io  dilungando?  Egli  aveva  conce- 
pito ardentissimo  amore  per  madonna  Ermellina,  se 
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non  che  tanto  lo  tratteneva  la  virtù  dalla  castis- 
sima  donna,  che  ben  si  accorse  sarebbe  speso  ogni 
consiglio  invano  di  tentare  apertamente  l'amor  suo; 

—  sentendosi  inetto  a  inspirare  amore,  ogni  suo 
studio  pose  a  seminare  la  discordia.  In  questa  opera 
d'iniquità  i  più  tristi,  i  migliori,  —  quindi  egli 
riesciva  anche  troppo.  — Era  tuo  padre  superbo, 
tua  madre  timidissima,  i  cuori  si  gonfiavano,  le 
labbra  stavano  mute  :  intanto  la  rifiniva  l'angoscia, 

—  il  verme  rodeva  il  bel  frutto,  e  da  qual  parte 
vi  fosse  penetrato  non  appariva.  —  Certa  volta  mi 
occorse  una  doviziosa  catena  appesa  al  collo  della 
mia  Selvaggia,  le  domandai  da  chi  le  venisse,  e 
come  ;  —  mi  disse  avergliela  donata  messer  Naldo, 
onde  io  le  notai  :  Selvaggia  le  catene  di  oro  si  ado- 
perano a  tenere  schiava  Y  anima ,  come  le  catene 
di  ferro  a  tenere  schiavo  il  corpo;  chi  dono  ac- 
cetta, padrone  riceve  ;  mal  facesti  a  to ria  ;  ma  dac- 
ché 1'  hai  presa  bada  al  fine.  —  Nè  stette  guari  la 
mia  povera  Selvaggia  che  venne  a  me  spaventata, 
dichiarandomi  messer  Naldo,  dopo  molte  parole  e 
larghe  promesse,  avergli  raccomandato  l'amor  suo 
presso  madonna  Ermellino;  essere  il  suo  amore 
diventato  furore;  non  vedere,  nè  ascoltare  più  nulla; 
volerla  sua  ad  ogni  costo,  viva  o  morta*  —  Deli- 
berai meco  stesso  il  giorno  seguente,  mentre  era- 
vamo pei  boschi,  dichiarare  pienamente  la  bisogna 
a  Tommaso,  e  farlo  scorto  del  pericolo  che  correva, 
ma  il  giorno  appresso,  così  consigliando  ed  ordi- 
nando Naldo,  ci  dirigemmo  verso  una  foresta,  dov'era 
un  ponte  sopra  un  torrente  copioso  nell'inverno  di 
acque,  nelle  altre  stagioni  arido,  di  letto  orribil- 
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mente  scabroso.  Naldo  prese  a  favellar  meco,  e  mi 
trattenne  indietro  narrandomi  alcuni  fatti  d'orme 
avvenuti  tra  gli  Spagnuoli  e  i  Francesi  nel  Regno 
ai  tempi  del  gran  capitano  Consalvo.  Tommaso , 
come  T  ira  lo  consiglia,  procede  '-spronando  a  pre* 
cipizio,  —  tocca  il  ponte,  e  il  ponte  sparisce  sotto 
le  zampe  del  cavallo,  —  tavole,  pietre,  cavallo  é 
cavaliere  vanno  a  rifascio  sossopra  :  —  Dio  lo  sal- 
vò. —  il  cavallo  si  ruppe  tra  i  massi,  Tommaso, 
in  più  lati  ferito,  ebbe  salva  la  vita:  —  quando 

10  rinvenimmo  vivo,  Naldo  si  morse  le  labbra  e 
ne  fece  scaturire  il  vivido  sangue;  io  stetti  per 
piantargli  il  pugnale  nel  cuore,  ma  subito  dopo, 
tanto  amorosa  sollecitudine  ostentava,  in  così  an- 
gosciosi lamenti  irrompeva,  ch'io  bandii  dalla  mente 

11  truce  sospetto  con  la  prestezza  con  la  quale  vi 
apparve;  —  risanò,  —  e  appena  ebbe  alzato  il 
fianco  infermo  dal  letto,  chiese  di  esser  tratto  nel 
giardino  a  respirare  V aria  aperta;  gli  fu  negato  in 
quel  giorno,  pel  giorno  seguente  concesso  :  —  ve- 
nuto al  barco  del  castello,  volle  dimorarvi  anche 
dopo  il  tramonto  per  rinfrescarsi  del  vento  vesper- 
tino; —  cominciavano  a  non  bene  distinguersi  le 
cose  circostanti,  quando  a  un  punto  stesso  udimmo 
uno  scoppio  di  archibuso  e  il  ronzìo  di  una  palla. 
Il  tòcco  di  Tommaso  gli  fu  portato  via,  senz'altro 
offesa  di  capo,  e  la  palla,  oltrepassando  sfiorò  la 
pelle  delle  spalle  di  madonna  Ermellina ,  che  in 
piedi  al  fianco  dello  sposo  ne  sorreggeva  la  testa  ; 
proruppe  la  donna  in  un  grido,  e  cadde  con  la 
faccia  sul  terreno.  Naldo,  tratto  fuori  di  sè  dall'ira 
soverchiente,  mormorò  tra  i  denti  :  Ahi  !  maleac- 
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corto  !  —  e  cavando  la  spada,  si  avventò  dalla  parte 
donde  era  mosso  il  colpo.  Io  lo  seguiva  ;  uno  sche- 
rano con  le  mani  e  co*  piedi  si  affaticava  arrampi- 
carsi su  pel  muro  che  circondava  il  barco  del  ca- 
stello, —  ei  gli  fu  sopra,  e  con  ispa ventole  sopra- 
mano  dai  reni  lo  passò  al  ventre,  sfregiando  con  la 
punta  della  spada  l'opposta  parete;  —  rovesciò 
supino  lo  scherano,  e  sollevati  gli  sguardi  già  pieni 
di  morte,  vide  il  suo  uccisore,  lo  riconobbe,  ed 
esclamò  queste  parole:  oh!  come,  siete  voi,  mes- 
ser  Naldo?....  —  Ma  questi  non  gli  die  tempo  di 
continuare  —  forte  lo  calcò  di  un  piede  sul  petto, 
gli  spinse  dritta  la  spada  verso  la  gola,  e  sopra 
appoggiandovisi  con  ambe  le  mani ,  gli  ruppe  le 
fauci.  Per  quanto  investigassimo,  non  giungemmo 
a  scuoprire  traccia  alcuna  del  delitto,  —  solo  tro- 
vammo sul  morto  copia  di  monete,  prezzo  certa- 
mente del  sangue.  I  miei  sospetti  si  accrescevano» 
ma  ormai  non  mi  si  offriva  più  comodo  di  restrin- 
germi a  parlamento  con  Tommaso.  Naldo  gli  aveva 
attenta  la  mente:  —  forse  i  suoi  nemici,  forse, 
e  con  più  verosimiglianza,  i  parenti  ^l'insidiavano 
la  vita;  non  volergli  mancare  in  tanto  estremo > 
non  consentire  ad  abbandonarlo  :  ed  altre  siffatte 
novelle  pretestando,  fermò  sua  stanza  al  castello. 
Adesso  si  attacca  a  Tommaso  come  un  rimorso  > 
non  gli  lascia  un'ora  senza  paura,  gli  empie  le 
notti  di  angoscia  ;  la  stessa  sposa  Tommaso  riceve 
sospettando,  —  accumula  arme  di  ogni  maniera 
nella  sua  stanza,  raddoppia  la  spessezza  dei  muri, 
munisce  di  ferro  le  porte,  prende  a  custode  degli 
agitali  suoi  sonni  un  molosso  delle  Alpi.  I  servi  la 
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più  parte  accomiatati,  i  ponti  levatoi  alzati;  i  ca- 
valli percuotono  invano  le  selci  delle  scuderie;  i 
cani  pigramente  distesi  a  canto  dei  focolare.  —  La 
fortuna  ordinò  che,  recandomi  certo  giorno  per  mie 
bisogne  da  Tommaso,  il  suo  cane,  lo  spingesse  ma* 
ligna  natura,  o  non  mi  ravvisasse,  mi  si  avventa 
alla  persona  per  mordermi;  io  tento  placarlo,  egli 
vie  più  s' inferocisce  ;  allora,  consigliato  dalla  tu- 
tela di  me,  gli  sferro  tale  un  pugno  nel  capo,  che 
lo  mando  lontano  a  rotolarsi  per  terra  ;  Tommaso, 
di  cui  era  infermo  V intelletto  arde  di  sdegno,  ab- 
braccia una  mazza  d'arme,  e  me  la  lancia  contro; 
beato  me,  ch'ebbi  agile  il  fianco  per  ischivarmi , 
e  Tira  gli  faceva  tremare  la  mano!  La  mazza  dette 
in  pieno  nella  porta,  e  vi  si  fermò  confitta.  —  Ri- 
masi immobile,  smarrii  la  vista,  e  vacillai  un  istante: 

—  subito  dopo,  risensato,  esclamai  :  Tommaso,  vi 
sono  io  diventato  tale,  che  la  mia  posponghiate  alla 
vita  di  un  cane?  —  Tu  sei  un  cane...  tu  ni'insi- 
dii  la  vita...  —  e  tra  il  fascio  dell'arme  afferrata 
una  spada,  si  avventò  contro  di  me  ;  io  pure  trassi 
fuori  la  mia...  ma,  Annalena,  ti  giuro  per  il  tuo 
amore,  che  mi  è  sì  caro,  non  averla  tratta  ad  of- 
fesa del  padre  tuo ,  soltanto  a  tutela  di  me  :  —  a 
qual  miserevole  fine  sarebbe  riuscito  cotesto  ca» 
non  saprei  dirti,  se  Naldo  e  madonna  Ermellina, 
sopragiunti ,  non  lo  trattenevano.  —  Io  gittai  il 
ferro,  e  fuggii  via.  Giungo  ansando  nelle  mie  stan- 
ze, —  fatto  rifascio  di  quanto  mi  cade  tra  mano, 
esco  dal  castello,  del  tutto  compreso  da  terrore: 

—  corso  eh*  ebbi  un  grande  spazio ,  la  coscienza 
prese  a  domandarmi,  e  dove  vai?  dove  lasciasti 
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Selvaggia?  come  vivrai  senza  il  tuo  Tommaso?  — 
Gittai  il  fastèllo,  mi  posi  a  sedere,  e  volto  dalla 
parte  del  castello,  cominciai  a  vagheggiarlo  come 
donna  innamorata  ;  mi  si  sciolse  il  furore,  e  coper- 
tami la  faccia  con  le  mani,  piansi;  —  poi  mi  alzai 
e  ripresi  la  via  del  castello  :  —  qui  giunto,  rimessi 
con  diligenza  le  cose  donde  le  tolsi,  e  mi  accorsi 
allora  nella  mia  preoccupazione  non  aver  badato 
come  la  più  parte  fossero  vesti  ed  arnesi  donne- 
schi ;  —  correva  Torà  nella  quale,  secondo  il  co- 
stume, scendeva  a  invigilare  la  profenda  dei  cavalli; 

—  andai  alle  scuderie,  e  attesi  al  governo  degli 
animali  con  maggior  cura  del  solito.  Mentre,  uscito 
dalle  scuderie,  mi  volgo  a  chiuderne  le  porte,  ecco 

* 

mi  sento  percuotere  leggermente  sopra  una  spalla: 

—  era  Naldo.  Costui  veniva  a  invelenirmi  la  piaga; 
io  l'ascoltai,  e  ormai  pacato,  finsi  assentire  ai  suoi 
detti;  —  che  più?  Lo  scellerato  mi  propone  di 
mescere  nel  vino  di  Tommaso  un  liquore  che  mi 
darà  vendetta  piena  e  non  sospettata,  e  tale  da  ba- 
stare a  qualsivoglia  offesa,  comunque  atrocissima. 
Presi  la  caraffa,  e  subito  dopo,  mutata  voce  e  sem- 
biante: —  ahi  perfido  e  misleale  uomol  voi  cri- 
stiano battezzato,  non  aborrite  dal  consigliare  un 
delitto  che  menerebbe  alla  eterna  perdizione  l'ani» 
me  nostre  ?  Io  da  gran  tempo  studio  le  vostre  storte 
vie,  e  poiché  la  paura  dell'inferno  non  vi  rattiene, 
forza  è  che  vi  trattenga  una  scure  sul  capo.  — 
Per  lui  poi  non  mutò  sembiante,  ma  forte  com'era 
della  persona,  mi  venne  addosso,  mi  abbracciò,  e, 
colto  il  destro,  mi  tolse  la  caraffa  di  mano  escla- 
mando :  io  m' infingeva,  tu  sei  il  migliore  uomo  che 
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mai  io  mi  abbia  conosciuto:  oh!  raro  esempio  di 
virtù  vera  !  ed  altre  siffatte  parole  aggiungendo , 
ruppe  la  caraffa  sul  selciato.  —  Così  come  l'acqua 
contenuta  nella  caraffa  si  disperde,  si  disperda  an- 
cora la  memoria  dei  fatto,  o  si  rammenti  soltanto 
per  celebrare  la  virtù  del  servo  fedele.  Lucantonio, 
nei  detti  acerbi  lanciati  contro,  di  me  ebbi  dimo- 
strazione dell'animo  tuo,  —  se  altri  tu  ne  avessi 
adoperati,  a  quest'ora  io  ti  odierei;  io  primo  nar- 
rerò a  Tommaso  la  tua  magnanimità:  e  mi  la- 
sciava. 

«  M'ingannassi  nel  mio  sospetto!  —  Guardai 
il  selciato,  e  vidi  l'acqua  innocente  aver  corroso 
la  pietra,  —  mi  feci  cuore,  e  mossi  ratto  alle  stanze 
di  Tommaso;  mi  negarono  l'entrata;  pregai  ed  an- 
che minacciai,  ma  non  riuscii  nell'  intento.  —  In 
questa  scendeva  la  notte ,  ed  io ,  pieno  di  rabbia, 
improvvido  di  consiglio,  contemplando  il  male,  nè 
lo  potendo  prevenire,  mi  caccio  tra  gli  alberi  del 
barco  del  castello:  immemore  di  me,  calcavo  e  ri- 
calcavo le  medesime  vie,  quando  mi  accorgo  di  uno 
stormire  di  fronde  ;  mi  soffermo,  e  al  tempo  stesso 
sento  percuotermi  a  tergo,  e  stracciarmi  violente- 
mente le  vesti  e  il  giustacuore  di  buffalo.  —  Spicco 
un  salto,  volto  la  faccia,  e  l'omicida  è  già  lontano. 
Quantunque  1' ombre  fossero  già  alte,  io  ravvisai 
nel  fuggente  lo  scudiere  di  Naldo.  0  casa  dei  To- 
singhi,  a  quale  estremo  ridotta  !  Il  pugnale  mi  era 
rimasto  fitto  nel  corame,  ne  Io  trassi  fuori,  e  al 
primo  lume  conobbi  esser  quel  desso  che  Naldo  por- 
tava sempre  alla  cintura ,  quel  desso  che  soventi  * 
volte  mi  diceva  aver  comperato  a  gran  prezzo  da 
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un  mercatante  Saracino,  perchè  maravigliosamente 
attossicato.  —  Deliberai  di  farmi  a  trovarlo,  e  mi 
avviai  al  castello;  uomini  sconosciuti  vi  stanno  a 
guardia,  —  il  passo  precluso  alla  maggior  parte 
dei  varii  appartamenti,  —  quelli  di  Naldo  e  di  Tom- 
maso sopra  tutti  vietati;  —  era  per  disperarmi. 
All'improvviso  si  apre  fragorosa  una  porta,  e  n'esce 
Pialdo,  com'  uomo  cui  prema  altissima  cura;  udendo 
rumore,  alza  il  torchio  e  mi  ravvisa,  —  proron** 
pe  in  un  grido  di  maraviglia,  indi,  ostentando  sicu- 
rezza :  Lucantonio  comincia,  voi  qui  ?  —  Io  qui  ; 
vi  sorprende  per  avventura,  messere?  Io  vengo  a 
riportarvi  cosa  che  avete  smarrita.  —  Smarrita 
io?  —  Sì  bene,  voi:  ecco  il  vostro  pugnale.  — 
Pugnale  !  Non  riconosco  cotesto  pugnale...  e  si  ti* 
rava  indietro  per  sospetto.  —  Colpa  della  poca  luce: 

—  egli  è  il  vostro  famoso  pugnale  avvelenato;  il 
pugnale  che  porta  sul  pomo  la  vostra  arme  cisel- 
lata... —  Gran  mercè  dunque...  e  dove  lo  trovaste 
mai  ?  —  Fitto  nel  mio  giustacore,  mentre  tentava 
addentrarsi  pianamente  nelle  viscere...  però  ve  lo 
riporto;  quando  voi,  messer  Naldo,  troverete  il  mio, 
non  me  lo  riporterete,  perchè  vi  starà  fitto  nel 
cuore:  —  e  mi  salvai,  essendo  egli  armato  di  tutte 
armi,  ed  io  in  giustacore  di  buffalo.  —  M'ingegnò 
penetrare  nelle  stanze  di  Tommaso;  mi  vengono 
meno  gli  scaltrimenti  e  l'ardire,  —  trovo,  dovun- 
que mi  volgo,  gente  nuova  e  di  sinistre  sembianze; 

—  si  preparava  il  misfatto.  Un  buon  consiglio  mi 
venne  dal  cielo:  —  la  notte  aveva  consumato  la 
metà  del  suo  corso,  —  scendo  nel  barco,  e  cauto 
mi  porto  sotto  le  finestre  di  Tommaso.  Sciagurato! 
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Il  sonno  non  iscende  più  sopra  le  sue  palpebre; 
un'ombra  nera  traversa  la  finestra,  rischiarata  dalla 
lampada  interna:  la  notte  gli  accresce  i  terrori. 
Allora  io  presi  a  cantare  la  canzone  che  udimmo 
nel  tempo  felice  dai  labbri  di  madonna  Ermellina, 
quando  prima  la  incontrammo  sull'argine  fiorito; 
l'ombra  non  comparve  più,  ristette  il  mio  signore 
pensoso,  e  come  mi  narrò  in  seguito  V  unico  scu- 
diere che  gli  avevano  lasciato  attorno  della  sua 
buona  famiglia,  dopo  avere  lunga  pezza  ascoltato, 
domandò:  ella  è  questa  la  voce  di  Lucantonio?  — 
Ma  sì,  messere.  —  Mi  avevano  pur  detto  eh'  egli 
si  fosse  allontanato  !  Andate ,  e  cacciatelo  via,  — 
E  siccome  lo  scudiero  non  si  muoveva  :  —  guai  ! 
continuò  Tommaso,  percuotendosi  la  fronte:  guai 
al  signore  di  cui  il  famiglio  vergogna  eseguire  quei 
comandi  eh'  ei  non  vergogna  trasmettere  !  —  e  poi, 
mutato  animo  :  andate,  ordinò  allo  scudiere,  e  dite- 
gli apparecchi  il  mio  cavallo,  —  mi  accompagnerà 
a  Fiorenza,  dove  sono  citato  per  causa  di  Stato.  — 
Che  rete  infame  si  fosse  questa,  non  comprendeva; 
■ —  di  madonna  Ermellina  non  udiva  novella ,  di 
Selvaggia  nemmeno;  apparecchiai  i  cavalli,  e  mi 
posi  ad  aspettare  sopra  la  soglia  del  castello,  — 
silenzio  e  tenebre,  —  un'ora  prima  del  giorno,  por- 
gendo attentissimo  l'orecchio,  ascolto  rumore  di  pe- 
date; —  si  accostano;  —  si  aprono  le  porte,  e 
vedo  comparire  Tommaso,  squallido,  gli  occhi  spenti 
entro  un  cerchio  color  di  piombo,  che  assai  gli 
scendeva  sopra  le  guance,  —  Io  seguita  il  fidato 
scudiere,  da  un  lato  ha  Naldo,  che  sembra  dargli 
conforto,  —  e  dietro  sei  uomini  d'arme,  a  me  del 
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tutto  nuovi.  Arrivato  sul  limitare,  afferra  con  la 
manca  le  redini  e  i  crini  del  collo  del  destriero,  e 
la  diritta  porgendo  al  perfido  amico,  favella:  ftaldo, 

10  temo  che  noi  non  ci  rivedremo  più  ;  nelle  cause 
di  Stato  la  innocenza  non  giova,  imperciocché  non 
puniscono  il  fatto,  sibbene  la  potenza  di  commet- 
terlo, e  gli  Stati  deboli  conoscemmo  essere  eziandio 
crudeli.  Avrei  potuto  fuggire,  ma  non  si  porta  seco 
la  patria  sotto  le  suole  delle  scarpe ,  e  a  me  ag- 
grada assai  meglio  restarmi  in  patria  tradito  e  se- 
polto, che  ramingar  vivo  presso  popoli  stranieri; 
abbi  in  custodia  il  mio  castello,  fa  buona  guardia 
a  madonna...  t'ingegna  a  celarle  quauto  più  puoi, 

11  mio  fato,  e  se  i  casi  mi  volgono,  siccome  pre- 
vedo... rammentati  la  promessa,  e  addio.  —  Mes- 
ser  Tommaso  !  allora  io  proruppi  di  forza,  e  tentai 
significargli  la  frode  ;  ma  Naldo,  avventatomi  negli 
occhi  un  suo  sguardo  pieno  di  pacata  ferocia,  mi 
strinse  la  gola,  e  sorridendo  rispose  :  Tommaso,  fa- 
tevi animo,  il  cuore  mi  dice  che  presto  ritorne- 
rete ;  il  vostro  castello  sarà  ben  guardato  dai  vostri 
nemici  —  io  vi  ho  messo  gènte  che  a  un  cenno 
mio  si  lascerebbero  andare  giù  dai  torrioni...  pa- 
rate a  tutto,  —  e  qui,  guardandomi  di  nuovo,  — 
assolutamente  a  tutto  ;  avrà  la  vostra  donna  leale 
custodia  o  i  conforti  dell'  amicizia ,  andate  presto 
per  ritornare  più  pronto.  Tommaso  crolla  il  capo 
in  segno  d'incredulità  ;  scioglie  un  sospiro,  solleva 
lo  sguardo  al  maniero,  e,  balzato  in  sella,  caccia 
fuori  il  cavallo  alla  dirotta.  Io  mi  era  taciuto  per 
timore  di  lui,  vedendo  come  fosse  in  potestà  di 
Waldo  convertire  in  opera  di  sangue  un'  opera  di 
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frode;  però  sul  punto  di  allontanarmi  non  potei 
contenermi  dal  dirgli  :  Naldo,  badatevi,  Iddio  non 
paga  il  sabato.  —  Ed  egli  a  me  irridendo  :  il  dia- 
volo è  molto  miglior  pagatore,  —  ei  paga  in  tempo 
debito.  —  Spronai  il  mio  destriero  per  raggiun- 
gere Tommaso.  Provveduto  di  più  poderoso  cavallo, 
mi  precedeva  di  non  poco  cammino,  —  Io  chiamo, 
non  mi  ode  o  non  mi  porge  ascolto,  —  urlo,  per- 
cuoto, mi  affatico  tanto  che  alla  fine  gli  sono  vi- 
cino: allora  tra  per  l'affanno  della  lunga  corsa, 
tra  per  la  passione  che  forte  mi  agitava,  presi  a 
parlare  con  parole  confuse  a  guisa  di  forsennato, 

—  Tommaso  temè  avessi  perduto  lo  intelletto;  io, 
quanto  più  m' infiammava  ,  tanto  meno  riusciva  a 
farmi  comprendere  ;  —  certo  si  perdeva  un  tempo 
oltremodo  prezioso,  ma  per  concludere  qualche  cosa 
era  mestieri  di  esporre  partitamente  i  miei  sospetti 
a  Tommaso;  lo  feci;  dapprima  m'interrompeva,  non 
consentiva  udir  muover  dubbio  sopra  la  fede  di  Wal- 
do, poi  gli  parve  il  cumulo  delle  prove  tanto  grave, 
che  stette  a  intendermi  pensoso;  all'improvviso  escla- 
ma :  Ahi  !  tristo  servo,  perchè  non  mi  hai  avvisato  ? 

—  0  Dio!  risposi,  quando  ebbi  piccola  prova  non  ar- 
diva parlarvi,  perchè  voi  non  mi  avreste  creduto, 

—  quando  invece  ebbi  prove,  anche  troppe,  trovai 
preclusa  ogni  via  per  giungere  a  voi.  —  Ma  Sel- 
vaggia! —  Io  non  so  cosa  sia  divenuto  di  lei.  — 
0  perfido  amico,  ora  conosco  la  cagione  per  cui 
con  diversi  argomenti  ti  sei  ingegnato  a  tenermi 
lontano  da  madonna  Ermellina  .  .  .  Lucantonio , 
diamo  volta ...  e  accorriamo ...  —  A  farci  am- 
mazzare come  scomunicati  ;  non  vi  muovete  di 
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qui ,  che  io  corro  per  provvedere  al  vostro  bi- 
sogno. 

«  Eravamo  prossimi  alla  casa  di  persona  a  me 
devota;  la  destai,  in  brevi  parole  l'esposi  quanto 
avesse  a  fare  ;  —  i  suoi  molti  figliuoli  giovarono,  — 
sparsi  di  qua  e  di  là  per  la  campagna,  adunarono  in 
poco  tempo  buona  quantità  di  villani  ;  —  avevano 
tutti  chi  archibuso,  chi  spada ,  chè  le  guerre  degli 
stranieri  hanno  fatto  simili  arnesi  comuni  nelle  più 
riposte  terre  d' Italia.  In  questo  modo  armati,  e*  in- 
camminammo cautamente  alla  volta  del  castello;  — 
chiuse  le  porte  principali ,  i  ponti  levatoi  alzati,  — 
nel  circuirlo  occorremmo  alla  postierla  di  tramon- 
tana, —  quivi  fuori  varii  scudieri  tenevano  appre- 
stati alcuni  cavalli,  —  apparecchio  di  prontissima 
fuga.  Agevol  cosa  fu  sorprenderli ,  —  ordinammo 
loro  tacersi  pena  la  vita.  Passammo  oltre  e  giungem- 
mo alla  sala  terrena  del  maniero;  una  voce  di  donna 
ci  percuote;  — era  Selvaggia,  che,  svelta  a  forza 
dalla  sua  diletta  signora,  plorava  sconsolata,  e  Dio 
chiamava  e  gli  uomini  in  soccorso  della  malarri- 
vata madonna.  Feci  atto  di  muovermi  a  quella  volta, 
e  meco  coloro  che  io  aveva  condotto.  Tommaso  si 
stava,  —  non  ardiva  manifestarmi  il  suo  concetto  : 
—  io  lo  compresi  ;  e  mutato  animo  gli  strinsi  la  ma- 
no, —  i  miei  affissi  negli  occhi  di  lui,  e  mormorai  : 
confortatevi,  a  me  penserò  dopo;  — ed  egli  lo  sguar- 
do e  le  parole  considerasse  o  come  il  sagrifizio  più 
grave  di  cui  potessi  dargli  prova,  o  come  rimprovero 
della  passata  ingiustizia ,  diventò  rosso  e  mi  tenne 
dietro  cuoprendosi  il  volto.  Madonna  Ermellina  erasi 
ricoverata  nella  stanza  di  Tommaso  :  colà  afferrata 
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una  spada,  come  meglio  poteva,  si  aiutava.  Noi  giun- 
gemmo allorché  Naldo,  smesse  le  dolci  parole,  le 
manifestazioni  dell'osceno  suo  amore  e  le  preghiere, 
riassumeva  l'impeto  della  feroce  natura.  — Alle  mi- 
nacce mesceva  giuramenti  da  far  subissare  il  ca- 
stello; —  ormai,  diceva,  avere  aspettato  anche  trop- 
po, pericoloso  l' indugio ,  lo  seguitasse  per  amore, 
altrimenti  lo  avrebbe  seguitato  per  forza  ;  fin  qui  es- 
sersi astenuto  dal  sangue,  comincerebbe  adesso,  e  al 
sangue  aggiungerebbe  l'incendio:  in  che  fidare  costei? 
Il  marito  lontano,  la  casa  piena  di  suoi  fedeli  ;  te- 
messe che  il  suo  amore  ad  un  tratto  per  tanta  repu- 
gnauza  non  si  convertisse  in  odio...  e,  — vieni  acco- 
standosele, aggiungeva,  vieni,  Waldo  vai  bene  quel 
tuo  stolto  Tommaso.  La  donna,  schivandolo,  rifug- 
giva nell'angolo  opposto  della  stanza,  e  lo  rampogna- 
va :  —  vorreste  voi  usarmi  violenza,  e  non  temete  ? 
—  E  di  che  ho  a  temere  io  ?  Nessuno  qui  può  trat- 
tenermi. —  E  Dio?  —  Egli  è  troppo  buon  compagno 
per  impedirmi  nelle  mie  bisogne.  < —  Madonna  Er- 
mellino, allontanandosi  da  colui,  passava  traverso 
la  porta  dietro  la  quale  noi  dimoravamo  ;  Waldo  la 
incalzava  ardentissimo.  Tommaso  si  pone  improvviso 
tra  la  sua  donna  e  lui.  Waldo,  come  percosso  sul  ca- 
po, impallidì,  vacillò,  gli  occhi  declinò  al  pavimento, 
poi  li  rilevò  pieni  della  malignità  del  serpente,  ma 
vide  la  stanza  ingombra  di  armati  e  si  riconobbe 
spacciato.  Tommaso  con  voce  solenne  gli  disse  : 
Waldo,  fate  che  gli  occhi  vostri  mai  più  s'incontrino 
su  questa  terra  co'  miei...  potete  partire.  —  Men«> 
tr' egli  si  allontana  con  l'inferno  nell'anima,  io  lie- 
vemente percuotendogli  la  spolla,  gli  sussurrai  nel- 
Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  5 
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1*  orecchie  :  Dio  non  paga  il  sabato,  —  ed  egli  a  me: 
Mal  ride  chi  ultimo  non  ride,  ed  io  vivo  pur  sempre. 

—  Di  lui  non  udimmo  più  novella  ;  —  tornò  il 
corso  della  nostra  vita  lieto,  e  se  alcuna  volta  ram- 
mentammo i  sofferti  travagli,  ciò  fu  per  meglio  ralle- 
grarci della  gioia  del  tempo  presente.  Nel  bel  mese 
di  moggio,  quando  il  prato  è  verde  e  1'  aria  serena, 
giova  rammentare  le  brume  dell'  inverno  e  la  tem- 
pesta. 1  servi  accomiatati  ripresero  gli  antichi  ufficii; 
suonarono  di  nuovo  le  volte  del  castello  di  canti: 
giullari  e  menestrelli  lodarono  la  cortesia  del  cava- 
liere, la  beltà  della  dama.  Finalmente,  per  colmo  di 
esultanza,  fu  la  nostra  vita  coronata  di  figli;  —  voi, 
Annalena,  con  un  altra  fanciulla  e  due  giovanetti 
formaste  l'orgoglio  di  vostra  madre...  io...  ahimè! 
ebbi  un  figlio...  beato  me  se  non  lo  avessi  avuto 
mai!  » 

11  vecchio  si  tacque,  come  spossato  dall'  ama- 
rezza della  memoria  :  quindi  ripresa  Iena,  continuò: 

«  Correva  Tanno  4512;  —  la  fortuna  di  Fran- 
cia dopo  la  battaglia  di  Ravenna  decaduta  in  Italia, 
Cesare  nemico  a  Fiorenza,  perchè  amica  di  Francia, 

—  papa  Giulio  avverso  pel  Concilio  di  Pisa,  —  i 
Fiorentini  poveri  di  armi,  di  valore,  di  consiglio. 
Giovanni,  cardinale  de' Medici,  che  poi  fu  papa  Lio- 
ne, scampato  come  per  miracolo  di  mono  ai  Fran- 
cesi, incita  Raimondo  di  Cordona,  viceré  di  Napoli, 
ai  danni  della  patria  :  di  presente  gli  pagava  buona 
somma  di  danaro,  assai  maggiore  gliene  prometteva 
conquistato  il  paese,  perchè  i  Medici  furono  sempre 
generosi  ladroni.  L'esercito  spagnuolo,  superati  ì 
monti  del  Mugello,  allaga  il  piano.  Tommaso,  devoto 
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alla  repubblica  di  Fiorenza,  provvede  il  castello  di 
ogni  cosa  al  combattere  necessaria  e  si  rimette  in 
arbitrio  della  fortuna.  Noi  vedemmo  dall'alto  dei 
muri  Toste  nemica,  e  non  la  tememmo,  perchè  man- 
chevole di  artiglieria  ;  non  avendo  in  tutto  l'esercito 
che  due  soli  cannoni,  poco  danno  poteva  apportarci  ; 
inoltre  difettava  di  vettovaglia,  —  la  gente  del  con- 
tado non  lasciava  occasione  di  lacerarla  con  la  guer- 
ra alla  spicciolata.  Tentarono  i  soldati  spagnuoli  una 
volta  T  assalto,  ma,  quantunque  valorosamente  si 
comportassero,  furono  respinti,  —  presto  speravamo 
di  essere  liberati  dal  flagello.  Tommaso  percosso  di 
una  palla  d' archibuso ,  non  potè  un  giorno  vigilare 
allo  ronde  consuete  ;  finché  le  gambe  mi  ressero,  mi 
avvolsi  sopra  le  mura.  A  notte  inoltrata  mi  racco- 
mando alle  guardie  di  stare  all'erta  :  poi  me  ne  an- 
dai a  riposare  qualche  ora  al  maniero.  Mi  svegliano 
furiosissimi  colpi:  confuso  dal  sonno,  sicuro  del  pre- 
sente pericolo,  pensando  fosse  al  di  fuori  sopragiunta 
cosa  che  domandasse  nuovi  provvedimenti,  apro  le 
porte...  Ahi  vista!...  Tra  il  chiarore  di  torce  bitumi- 
nose, circondato  da  una  mano  di  nemici,  io  ricono- 
sco Naldo.  Appena  ebbi  tempo  di  gettare  un  grido  ; 
fui  stramazzato  al  suolo,  strette  le  mani,  chiusa  la 
bocca.  Il  notaio  del  castello,  Francesco  da  Puglia  ci 
aveva  traditi  (4).  —  Si  empie  il  maniero  di  singulti 
.  e  di  aneliti,  la  infame  strage  comincia  ;  —  da  ogni 
parte  scorre  sangue.  Tommaso,  la  consorte,  i  figli, 
Selvaggia  mia,  a  forza  erano  tratti  nella  sala  dov'io 
mi  giaceva  legato.  Qui  Naldo  propone  a  Tommaso 

•  (1)  Nardi  Storie  I.  45. 
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che  se  la  moglie  e  i  figli  suoi  di  sua  mano  trucidasse 
gli  salverebbe  la  vita.  Tommaso  assente,  e  gli  danno 
una  spada.  Le  mie  viscere  fremevano  : .  egli  guarda 
prima  Naldo  con  occhi  pieni  di  morte,  —  vedendolo 
cinto  di  armatura  di  ferro  circondato  da  troppi  sche- 
rani, all'improvviso  volta  la  spada  contro  il  suo  petto 
e  cade  morto  ai  piedi  dei  figli.  U  mio  cuore  riprese  i 
suoi  palpiti:  un  grido  d' imprecatone  si  levò  dalla  boc- 
ca delle  vittime  contro  Tempio  assassino:  egli,  pensan- 
do che  quelle  voci  tacendo,  tacerebbe  eziandio  la  sua 
coscienza ,  ordinava  si  trucidassero.  Si  avventarono 
gli  iniqui  contra  a  quei  corpi  delicati;  nei  seni,  nelle 
gole  immersero  i  ferri,  —  e  quelle  misere  creature 
non  si  difendevano,  non  imprecavano,  invocavano 
solo  il  nome  santissimo  di  Dio.  Alla  rabbia  degli 
uomini  si  aggiungeva  la  rabbia  del  cielo;  —  cadeva 
la  pioggia  a  torrenti,  —  l'uragano  rovesciò  ed i tìzi, 
schiantò  alberi,  —  un  fulmine  rovinò  la  cappella, 
e,  rotta  la  lapida  di  un*  arca  antichissima  murata 
su  la  parete,  sparse  per  la  terra  le  ossa  degli  an- 
tenati della  famiglia.  Era  il  mio  voto  a  Dio  distrug- 
gitore, perchè  subissasse  gli  uomini  e  la  terra  che 
li  sostiene.  Mi  si  accosta  Naldo,  e  toccatami  la 
spalla,  vi  lascia  la  impronta  delle  dita  insanguinate: 
—  mal  ride,  egli  esclama,  chi  ultimo  non  ride.  — 
Per  suo  comando  mi  levano  da  terra,  —  nulla  cu- 
rato il  furore  degli  elementi,  mi  traggono  nel  barco, 
e  mi  legano  ad  un  albero;  —  io  non  proferiva 
parola.  Giunto  a  quello  estremo,  aborriva  la  vita, 
ed  anche  con  isperanza  di  salvarla  non  avrei  fatto 
sembianza  alcuna  di  viltà;  e  poi  tra  tante  imma- 
gini di  morte  non  essendomi  comparso  davanti  il 
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figliuol  mio,  consolazione  ineffabile  in  quella  ultima 
ora  erami  il  pensare  che,  non  trovato  da  quei  fe- 
roci, vivesse....  Un  vortice  di  fiamme  scaturisce 
dalle  più  alte  finestre  del  maniero,  —  al  chiarore 
dell'  incendio  della  mia  casa  vedo  il  mio  figlio  le- 
gato... in  mano  degli  scellerati  ancora  esso:  ogni 
mio  proponimento  venne  meno:  supplicai...  mi  av- 
vilii.... e,  oh  Dio!  con  qual  frutto!  Ahi  io  non  posso 
dirlo....  questa  memoria  mi  abbrucia  il  cervello.... 
no....  dolore  non  fu  mai  pari  al  mio  su  qnesta  terra 
di  maladizione....  ahimè  1...  ahimè/  » 

Povero  LucantonioI  doveva  bene  angustiarti 
feroce  la  tua  angoscia,  perchè  dopo  diciassette  anni 
ti  agitava  una  smania  convulsa,  e  fremevi,  e  bat- 
tevi i  denti,  e  percuotevi  dei  piedi  la  terra,  sicché 
poco  più  avresti  fatto,  se  in  quel  punto  ti  avessero 
lacerato  le  membra  con  le  più  crudeli  torture.  Poi 
lo  sovvenne  il  conforto  estremo  della  sventura,  il 
pianto.  Annalena  e  Vico  piangevano  anch'essi. 

«  Udite....  se  mai  fu  strazio  più  osceno  di 
questo...  venitemi  accanto...  abbracciatemi....  im- 
perciocché sento  che  l'animo  non  mi  basterebbe  al 
nefando  racconto,  se  l'amore...  se  1'  aspetto  vostro 
non  mi  sostenessero. . . .  venitemi  appresso. . . . 
più  presso  al  cuore   non  mi  lasciate   io  fi- 
nisco. —  Me  lo  appiccarono        Gerì        il  mio  bel 

figliuolo...  l'unico  mio  figliuolo  che  tanto  rassomi- 
gliava Selvaggia...  me  lo  appiccarono  ai  rami  del- 
l'albero  sul  mio  capo,  e  mi  lasciarono;  —  e  per 
tutu  la  notte  m  intronò  il  riso  di  Naldo,  e  la  sua 
voce  che  ripeteva  :  mal  ride  chi  ultimo  non  ride. 
—  I  piedi  del  giovanetto,  agitato  dal  vento,  mi 
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scompigliavano  i  capelli;  —  una  lastra  di  ferro 
rovente  offende  meno.  Sforzo  con  tremendo  conato 
i  lacci  che  mi  legano  all'albero,  —  i  mjei  polsi 
rimangono  più  dolorosamente  stretti  ;  ma  la  corda 
cede  tanto ,  eh'  io  posso  levarmi  sulla  punta  dei 
piedi...  il  corpo  di  Gerì  non  oscilla  piò...  i  piedi 
del  figlio  riposavano  sol  capo  del  padre!  —  Gerì... 
se  sei  vivo,  rispondimi  per  amore  di  Dio...  Gerì,  aia- 
tati  con  le  mani....  allargati  il  capestro....  Gerì, 
rispondimi....  e  Gerì  non  rispondevo.  Chi  potrà 
dirvi  tulte  le  parole  eh' io  proferii  ?  —  con  quanti 
cari  nomi  io  lo  chiamai?  Chi  lo  spasimo  durato, 
allorché  i  piedi  rifiutando  sostenermi  in  quella  scon- 
cia positura,  mi  era  forza  riposarli  a  terra,  e  al- 
lora io  non  sentiva  più  il  corpo  del  figliuolo,  o 
tornava  a  sfiorarmi  oscillando,  i  capelli?  Chi  la 
lunga  contesa,  il  disperato  dolore  e  l'esitanza?... 
Rifinito  di  forze,  mi  abbandonarono  gli  spiriti;  mi- 
sericordia di  Dio  fu  sospendermi  in  quel  punto  la 
vita,  maggiore  pietà  sarebbe  stata  tormela  affatto. 

—  Quando  gli  occhi  miei  tristi  si  riapersero  alla 
luce  mi  trovai  slegato,  —  molti  miei  conoscenti 
mi  stavano  attorno  contristati  ;  —  il  capo,  i  piedi 

-  e  le  mani  acerbamente  mi  dolevano  ;  tentai  levar- 
mi, e  non  potei;  mi  posi  a  sedere,  e  gli  occhi 
drizzai  all'  albero  maledetto  :  io  non  vedeva  bene. 

—  O  voi  pietosi,  io  cominciai,  che  mi  circondate, 
ditemi  per  pietà  se  mio  figlio  pende  tuttavia  dal- 
l'albero?  —  Lo  avete  salvato?  —  Mi  risposero 
singhiozzando,  e  poi  uno  di  loro  riprese  :  lo  abbiamo 
sepolto  a  canto  a  voi.  —  Piegai  la  faccia,  e  al  lato 
destro  mi  occorse  una  fossa  coperta  di  piote  re- 
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centi.  Il  delirio  mi  vinse,  e  mi  atteggiai  come  il 
cane  quando  raspa  per  iscavare.  —  Ah  !  prima  che 
la  terra  me  lo  ricuopra  per  sempre,  ch'io  lo  rivegga 
anche  una  volta.  —  Mi  levarono  per  le  braccia , 
onde  allontanarmi  dalla  vista  di  tanta  miseria.  — 
Giungemmo  presso  al  maniero;  la  pioggia  aveva 
spento  l'incendio,  la  parte  superiore  rovinata,  la 
inferiore  illesa:  io  non  so  come  mi  tornarono  le 
forze,  — -  mi  liberai  da  coloro  che  mi  tenevano, 
e  corsi  alla  volta  della  casa.,,  penetrai  nella  sala... 
deh  !  mi  sia  concesso  non  ricordarvi  la  strage  ne- 
fanda, così  potesse  non  rammentarla  l'anima  mia... 
Selvaggia  mia,  se  il  cuore  non  mi  ti  avesse  indi- 
cata, non  avrebbero  saputo  ravvisarti  i  miei  occhi... 
come  orribilmente  ti  avevano  lacera  la  gola,  con 
quante  ferite  guasto  il  castissimo  corpo...  mi  pro- 
strai... la  faccia  posai  sul  pavimento,  e  dai  pre- 
cordi maledissi  colui  che  aveva  dei  fulmini  pei  giu- 
sti, e  sembrava  impassibile  agli  scellerati.  Per  Dio! 
odo  il  mio  nome  sussurrato  da  una  voce  che  sorge 
dalla  terra —  vivesse  Selvaggia  !  La  sua  gola  non 
fosse  insanabilmente  lacerata!  —  Levai  la  faccia... 
ahi  dolore!  pur  troppo  la  testa  appena  giunta  le 
stava  al  busto  per  la  pelle  della  nuca...  ella  era 
morta...  irrevocabilmente  morta  !  —  Caddi  di  nuo- 
vo, e  il  mio  nome  da  capo  sussurrato  mi  percuote 
le  orecchie...  temei  fosse  un  errore  della  fantasia 
commossa,  —  e  non  mi  levai  finché  una  terza  chia- 
mata mi  assicurò  che  io  non  m' ingannava:  la  voce 
si  partiva  dal  cumulo  dei  cadaveri  della  famiglia 
del  povero  Tommaso  :  vinsi  il  ribrezzo,  e  mi  detti 
a  frugare  con  cupide  mani  tra  quella  massa  di 
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carne  insanguinata...  tranne  uno  sfregio  sopro  la 
spalla,  tu  eri  rimasta  illesa...  la  tua  genitrice  una 
volta  ti  porse  la  vita  col  latte  dei  suo  seno,  —  un'altra 
volta  te  la  salvò  col  sangue  del  seno  medesimo... 
ella  riparò  le  tue  ferite,  ella  ti  cuoprì  col  corpo; 
comunque  morta,  ti  aveva  difesa,  e  tu  cauta  per 
istinto  ti  eri  taciuta ,  finché  non  ti  comparve  da- 
vanti uno  faccia  amica...  Sventurata,  e  pure  non 
del  tutto  misera  madonna  Ermellino  se,  morendo, 
potevi  salvare  i  giorni  della  tua  pargola...  mentre 
io  infelicissimo  padre  1...  » 

La  fiamma  del  focolare  all'improvviso  cessa, 
e  dalle  legna  vermiglie  si  leva  una  colonna  larga, 
bianchissima  :  nel  tempo  medesimo  un  gran  colpo 
fu  bussato  alla  porta. 

Vico,  Ànnalena  e  Lucantonio  si  strinsero  in 
un  solo  abbracciamento,  e  proruppero  in  un  grido 
doloroso. 

Passata  la  prima  impressione  del  terrore,  Lu- 
cantonio, asciugandosi  la  fronte  col  dorso  della  mano, 
mormorò: 

«  Ahi  !  mi  era  sembrato  di  vedere  l'anima  del 
mio  figliuolo  ». 

Annalena  giunse  le  mani  ;  e  alzandole  al  cielo, 
diceva  : 

«  0  Signore,  io  sperava  tu  mi  avessi  conce- 
duto la  vista  della  mia  genitrice  ». 

E  Lucantonio,  riprese: 

«  I  luoghi  che  prima  amai,  m' increbbero:  rac- 
colto quanto  meglio  potei  dal  naufragio  della  no- 
stra fortuna,  mi  ridussi  ad  abitare  su  quel  di  Fio- 
renza; a  te  diedi  costumi  convenienti  alla  nuova 
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condizione;  tacqui  i  natali  e  le  sventure  per  non 
ti  contristare  la  bella  giovanezza  ;  due  amori  susci- 
tai nel  tuo  seno,  quello  della  patria  primo ,  poi 
quello  di  me,  non  perchè  lo  meritassi,  ma  perchè 
ne  aveva  immenso,  irresistibile  bisogno...  adesso  in 
te  se  ne  leva  un  altro,  il  quale  per  certo  non 
ispegnerà  gli  altri  due...  se  ciò  avvenisse...  sento 
che  la  tazza  del  dolore  non  si  vuota  mai.  Di  JNaldo 
che  avvenne  ?  Voi  Io  avete  veduto,  or  non  è  guari 
cadavere  miserabile  sotto  le  zampe  del  mio  ca- 
vallo ». 

I  giovani  stavano  per  consolarlo,  quando  fu- 
rono trattenuti  da  un  secondo  colpo  più  fortemente 
bussato. 
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CAPITOLO  XXV. 

> 

Tanto  fischiar  di  strali , 
Brillar  di  brandi  ignudi , 
Colpi  cosi  mortali . 
Urto  silurai  scudi , 

ri  £^  u4*  non  fu        IadIo  * 
Nè  più  letizia  e  pianto. 
ARMIIMO.  tragedia. 

m       «  • 

t 

Era  Francesco  Ferruccio.  Egli  s' inoltrò  con 
passi  gravi  e  in  sembiante  severo,  ma  quando  vide 
la  fanciulla  atteggiata  di  dolore,  quasi  statuetta  che 
un  bel  pensiero  di  artista  abbia  posta  sul  sepolcro 
di  un  primogenito  o  di  una  sposa  nuovamente  di- 
velta dalle  braccia ,  —  e  forse  dal  cuore  dell'  a- 
mato  consorte,  —  quando  dal  volto  di  Vico  e  di 
Lucantonio  conobbe  l'angoscia  esser  passata  colà, 
di  severo  divenne  mesto,  ed  appoggiò  il  gomito 
destro  sul  pòrno  dello  spadone,  sopra  la  mano  la 
faccia. 

E  dopo  alcun  tratto  di  tempo  incominciò: 
«  Ludovico,  io  sono  venuto  a  dirvi  addio. 
Prima  che  nasca  il  sole  mi  è  forza  partire  in  ser- 
vizio della  repubblica  per  impresa  piena  di  peri- 
colo e  di  gloria.  I  giorni  dell'  uomo  sono  uguali  ai 
passi  del  viandante ,  —  i  giorni  del  soldato  tro- 
vano appena  paragone  nei  passi  del  cavallo  che 
fugge  ». 


Ludovico  alzò  gli  occhi  attonito,  e  rispose: 

«  Perchè  rimango  io  ?  »  — 

«  Per  ordine  dei  signori  Dieci  consegnerò  la 
terra  al  nuovo  commessario  Andrea  Giugni.  Costui 
conobbi  sempre  studioso  della  licenza,  la  quale  fin- 
ché non  trovi  luogo  a  dimostrarsi  intera,  assai  so- 
vente si  scambia  con  la  libertà,  —  uomo  di  cor- 
rucci e  di  sangue ,  non  di  queir  animo  costante 
che  i  gravi  casi  della  patria  domandano,  —  di 
costumi  corrotti  e  superbi,  —  ogni  bene  riposto 
nei  grossolani  diletti  della  vita.  La  impresa  a  cui 
mi  prepongono  i  Dieci,  gioverà  assai  alla  salute  di 
Fiorenza,  perchè  vincendola,  come,  da  Dio  sovve- 
nuto, fermamente  confido,  ridurrà  alla  sua  devo- 
zione una  città  ribelle,  e  il  suo  credito  scaduto 
verrà  a  rinverdire,  —  in  ogni  caso  scemerà  forze 
all'esercito,  perchè  Grange  manderà  gente  a  tentare 
di  ricuperarla.  Però  il  danno  non  ricompenserebbe 
il  vantaggio  perdendo  Empoli;  finché  conserviamo 
questa  terra  non  sarà  mai  spacciata  la  salute  della 
patria,  —  la  campagna  ci  è  aperta  fino  a  Pisa,  — 
comodissima  ci  sovviene  la  facilità  di  provvedere 
gli  assediati  ;  —  in  somma  il  Palladio  di  Fiorenza 
si  conserva  qui  dentro.  Ora  dunque  voi  compren- 
dete di  quanta  importanza  mi  sia  lasciarvi  persona 
sicura  che  vigili  attentissima  tutti  i  casi  che  pos- 
sono accadere  alla  giornata,  e  me  ragguagli  con 
diligenza  ».  — 

«  Ma  »,  riprese  esitando  Ludovico ,  «  la  pro- 
messa che  voi  faceste  al  padre  mio  moribondo  mi 
suona  diversa  ;  —  non  prometteste  voi ,  eh'  io  vi 
sarei  morto  al  fianco  per  la  patria  combattendo?  »  — 
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«  Vico,  io  non  muto  mai;  ma  dite  ,  —  voi 
da  quell'epoca  in  poi  in  nulla  vi  sentite  mutato? 
Allo  amore  di  patria  non  si  mescolò  per  avventura 
un  altro  amore  ?  Vostro  malgrado  non  si  levò  nel 
cuor  vostro  un  istinto  di  conservazione  per  la  vostra 
vita,  dacché  un'  altra  vita  vi  preme  molto  più  della 
vostra  ?  È  santo  il  vostro  affetto,  ed  io  lo  approvo, 
pure  sarebbe  stato  meglio  che  vi  avesse  acceso  in 
altro  tempo,  —  ma  i  fati  reggogo  gli  eventi,  io 
poi  non  domando  mai  cose  superiori  alla  umana 
natura  ;  —  male ,  penso ,  si  lascia  il  fianco  della 
sposa  per  affaticarsi  quotidianamente  al  raggio  del 
sole  in  battaglia  ». 

«  Amaste  voi  mai?  »  una  voce  soave  inter- 
rogò il  Ferruccio,  e  si  partiva  dalla  fanciulla. 

«  Io?  —  Amai  mio  fratello  Simone,  valente 
spada  e  fidato  consiglio  ;  —  amai  l' uno  e  Y  altro 
mio  genitore,  ed  amo  le  mie  due  sorelle,  che,  ri- 
maste vergini  in  casa  ,  forse  a  quest*  ora  cessano 
dalle  notturne  preghiere  per  la  tutela  della  mia 
vita....  ma  soprattutto  amo  la  patria;  —  donna 
amata  e  gelosa  custodisce  tutti  i  miei  affetti....  la 
mia  anima  è  a  Fiorenza,  intorno  al  gonfalone  della 
repubblica,  —  la  mia  anima  sta  sulla  corona  che 
circonda  la  testa  dei  lioni  del  Comune...  gran  parte 
della  mia  animia  posa  eziandio  su  questa  spada.... 
oltre  di  ciò  io  temo  non  avere  anima  per  nessuno  ».  — 

«  Misero  voi!  »  — 

«  Misero  io?  —  e  perchè,  giovanotta?  » 

«  Perchè  »,  risponde  Annalena,  sollevando  al- 
l'improvviso le  ciglia,  e  con  ardentissimi  sguardi 
fissando  li  commessario,  —  «  perchè,  amando, 


Digitized  by 


DI  FIRENZE  69 

arresle  appreso  nessuno  intelletto  essere  tanto  grande, 
nè  cuore  gagliardo,  ai  quali  il  buono  amore  non 
aggiunga  grandezza  e  gagliardia;  la  patria  nuda  di 
affetti  a  me  rassembra  un  sepolcro;  —  l'uomo 
difenderà  per  religione  quel  sepolcro,  perchè  con- 
tiene le  ossa  dei  suoi  congiunti  e  conterrà  le  sue, 
—  ma  se  vi  aggiungi  la  difesa  della  sposa  e  dei 
figliuoli ,  allora  il  soldato  ti  parrà  fulmine  di  Dio 
contro  i  nemici  ;  io  mi  rammento  avere  udito  rac- 
contare dal  padre  di  Vico,  come  gli  antichi  Spar- 
tani non  accettassero  combattenti  nella  falange  sa- 
cra, dove  non  fossero  innamorati...  » 

Ferruccio  crolla,  sorridendo,  la  testa,  e  la  fan- 
ciulla con  maggior  fervore  continua  : 

«  Voi  altri,  perchè  dotò  natura  di  più  salde 
membra  di  noi,  non  rifinite  mai  di  lamentarvi  della 
nostra  debolezza  ;  ci  pretendete  più  forti,  e  non  vi 
restate  dallo  sconfortarci  in  ogni  maniera,  V  avvi- 
limento nostro  volete  a  un  punto,  e  rimproverate. 
Or  dunque  da  che  traete  argomento  di  sospettare 
che  l'amor  mio  sarà  d' impaccio  alle  opere  gene- 
rose di  Vico?  Se  dall'esser  mio  di  donna,  senzachè 
vi  ricordi  più  remoti  esempi,  qual  cittadino  di  Fio- 
renza fin  qui  ebbe  virtù  che  potesse,  non  dirò  su- 
perare, ma  reggere  al  paragone  di  quella  di  Lucre- 
zia Mazznnti?  Ed  io  fui  sua  figliuola  d'amore,  ed 
io  con  questi  occhi  contemplai  gli  estremi  aneliti 
della  sua  vita  mortale.  Ai  giorni  nostri  donna  Maria 
di  Padilla  non  difese  vivo  il  consorte,  non  lo  ven- 
dicò morto,  e  quando  ai  più  animosi  mancò  1*  ardire, 
non  sostenne  ella  sola  le  libertà  della  Spagna  contro 
lo  sforzo  di  Carlo,  che  Dio  confonda  1  Se  perch'  io 
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mi  sono  Annalena,  —  voi  non  mi  conoscete  an- 
cora?...» 

a  E  che  vorreste  fare ,  giovanetto  ?  »  le  do* 
manda  amorevolmente  il  Ferruccio. 

«  A  lui  »,  riprese  Annalena  additando  Vico, 
et  quello  che  spetta  a  moglie  di  uomo  che  com- 
batte per  la  difesa  della  patria»  a  voi  quanto  in- 
combe a  figliuola  di  padre  affettuosissimo;  —  io 
per  me  aborro  il  sangue,  —  la  guerra  è  una 
cessila  che  deploro,  —  la  vita  considero  dono 
Dio,  la  quale  non  possiamo  spendere  tanto  bene, 
quanto  nella  tutela  della  libertà....  e  quindi  io  pre- 
gherò il  Signore  che  volga  gli  occhi  alla  terra,  e 
favorisca  non  il  più  forte ,  ma  il  più  giusto ,  — 
appresterò  bende  e  rimedi  alle  ferite,  mentre  voi 
vi  avventurate  al  pericolo  di  riceverle  ;  —  vi  ve- 
glierà infermi,  —  vi  tempererò  con  freschi  panni- 
lini  T  ardore  delle  membra  quando  vi  travaglierà 
la  febbre,  riceverò  nel  mio  seno  il  colpo,  che  vi 
sarà  indirizzato....  vivrò  con  voi  e  per  voi  mo- 
rirò ».  — 

«  Padre!  Su,  padre!  »  esclama  il  Ferruccio, 
agitando  il  braccio  di  Lucantonio:  e  questi: 

«  Chi  mi  rammenta  che  una  volta  fui  padre? 
Chi  è  lo  spietato  che  rinnovala  in  me  Y  antico  do- 
lore? Sei  forse  Dio  per  potermi  rendere  il  figlio? 
Uomo  —  intendi,  —  tu  puoi  schiudere  la  bocca 
del  sepolcro,  ma  per  lanciarvi  dentro  il  tuo  simile, 
non  già  per  trarnelo  fuori  ». 

Ferruccio,  attonito,  non  sapeva  cosa  volessero 
significare  coleste  parole  :  Vico  gli  espose  in  breve 
i  fieri  casi  di  lui,  e  come  non  fosse  sua  figliuola 
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Annalena,  sibbene  orfana,  e  nata  di  messer  Tom- 
maso Tosinghi  da  Ponzano.  . 

«  La  donna,  comunque  si  chiamasse,  che  Tu  de- 
gna «lei  tuo  cuore  ben  poteva  ottenere  anche  il  tuo  no- 
me, e  nonpertanto  mi  piace  ch'ella  sorta  dei  Tosinghi, 

—  così  per  te  riviverà  un  gentile  ed  onorato  lignag- 
gio. —  Lucantonio,  io  sono  il  Ferruccio.  A  me  il  pa- 
dre di  Ludovico,  morendo,  commesse  la  cura  d'incam- 
minarlo nella  vita;  vorreste  voi  unire  la  vostra  Anna- 
lena  col  mio  Vico?  Pari  di  età  e  di  animo,  paionmi  con- 
cepiti da  un  medesimo  pensiero  del  Creatore  ».  — 

«  Di',  l'amerai  come  I'  ho  amata  io?  »  in- 
terroga Lucantonio  con  immensa  passione  Ludovico 
senza  badare  alle  parole  di  Ferruccio;  —  «  la  so- 
sterrai nella  vita,  le  torrai  dal  sentiero  che  deve 
percorrere,  i  triboli  e  le  spine?  Io,  vedi,  quando 
era  stanca,  me  la  recava  in  collo  e  la  portava 
finché  le  braccia,  intormentite,  potevano  sorreg- 
gerla ,  —  guarda  i  bei  piedi  eh1  io  le  ho  saputo 
conservare  ;  —  se  il  freddo  la  prendeva,  io  le  sue 
mani  mi  riponeva  nel  seno ,  e  col  calore  del  mio 
cuore  le  riscaldava,  sicché  il  gelo  non  le  stagnò 
mai  il  sangue  sopra  le  dita,  —  ed  ora  nota  come 
le  ha  bianche  e  delicate;  quando  camminammo 
nella  estate  per  le  aperte  campagne,  tra  il  sole  e 
lei  posi  il  mio  corpo,  e  la  sua  pelle  rimase  intatta; 

—  col  mio  fiato  le  inumidii  i  capelli;  —  quando 
ebbe  sete,  io  le  porsi  tutta  l'acqua  della  mia  tazza... 
abbile  cura...  allorché  dorme  le  solleva  la  testa , 
imperciocché  il  suo  alitare  sovente  sia  soffocato... 
e  in  quel  momento  Dio  ti  salvi  dalla  tremenda 
paura  che  mi  ha  travagliato.  Se  cosi  V  amerai , 
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prendila  ;  —  siate  due  in  una  carne  ;  —  tu,  Leno, 
appoggiati  al  nuovo  sostegno,  —  appena  io  posso 
ormai  sostenere  me  stesso...  ora  non  mi  avanza 
altra  causa  per  dimorare  su  questa  terra..*  acco- 
glimi dunque  nella  tua  pace,  Signóre  ». 

Il  Ferruccio,  modesto  com'era,  andò  egli  stesso 
pel  prete.  Il  matrimonio  fu  celebrato  nelle  dome- 
stiche pareti,  chè  prima  del  concilio  di  Trento  I 
molte  formalità,  diventate  in  seguito  sostanziali,  si 
trascuravano  ;  mancarono  i  riti  solenni  ;  non  vi 
assistè  la  corona  dei  parenti  e  degli  amici.  Furono 
nozze  convenienti  al  soldato  in  procinto  di  perdere 
la  vita,  —  alla  donna  che  corre  pericolo  di  diven- 
tare vedova ,  prima  che  sposa.  La  religione  del 
cuore  supplì  alle  pompe  religiose,  V  amore  immenso 
dei  pochi  alla  petulante  allegrezza  dei  molti  convitati. 

Compiti  appena  gli  sponsali,  Vico  baciò  in 
fronte  la  sua  donna,  e  tenne  dietro  al  Ferruccio, 
disposto  a  partire.  Annalena,  comunque  abbattuta 
dalla  notte  vegliata,  e  più  dalle  sensazioni  patite, 
apparecchiò  le  poche  masserizie  a  trasportarsi  ne- 
cessarie; Lucantonio,  taciturno,  l'aiutava  senza 
mostrarsi  affaticato.  Tal  era  quel  vecchio,  che  gli 
anni  non  sapevano  aggiungergli  una  ruga  sopra 
la  fronte,  V  angoscia  una  puntura  sul  cuore,  il  di- 
sagio indebolire  quei  suoi  nervi  di  ferro. 

Il  sole  co*  suoi  primi  raggi  faceva  coruscarc 
la  picca  brunita  in  cima  all'  asta  che  regge  il 
gonfalone  del  popolo  fiorentino.  Prossimo  a  non  sa- 
lutare più  oltre  la  bandiera  della  libertà  sopra  la 
nostra  terra ,  par  che  vagheggi  con  aumento  di 
luce.  La  brezza  mattutina  svolge  agitando  le  pieghe 
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del  gonfalone,  e  n'  esce  un  suono  confuso,  che  ti 
fa  credere  che,  animato  per  miracolo,  voglia  all'im- 
provviso favellare,  e  per  troppo  affetto  la  parola 
non  si  formi  distinta,  come  immaginò  1'  Allighieri 
di  quel  suo  avo  Cacciaguida,  quando  gli  comparve 
davanti  nel  paradiso. 

Mille  e  quattrocento  fanti  stanno  schierati  so- 
pra la  piazza  maggiore  di  Empoli  sotto  diverse  in- 
segne, e  divisi  in  sette  compagnie,  capitanate  da 
Niccolò  Strozzi,  Paolo  Corso,  Sprone,  Balordo  e 
Giovanni  Scuccola  da  Borgo  a  San  Sepolcro,  Goro 
da  Monte  Benichi  e  Tommè  Siciliano.  Si  aggiunge- 
vano quattro  compagnie  di  cavai  leggieri  sotto  la 
condotta  dei  meglio  animosi  cavalieri  che  agli  sti- 
pendi della  repubblica  militassero,  Amico  Arsoli, 
Jacopo  Bichi,  Gherardo  coate  della  Gherardesca,  e 
Musa  echi  no. 

Il  Ferruccio,  accompagnato  dal  nuovo  com- 
messario  Andrea  Giugni  e  dai  capitani  che  lasciava 
alla  difesa  di  Empoli,  Piero  Orlandini,  Tinto  da 
Battifolle,  Bacchino  Corso  e  il  conte  d'Anghiari, 
percorre  le  file,  esaminando  se  avessero  trasgre- 
diti in  nulla  i  comandamenti  di  lui. 

Imperciocché  egli  avesse  ordinato  ogni  soldato 
sì  provvedesse  di  pane  per  due  giorni,  apparec- 
chiassero picconi  e  strumenti  altri  siffatti  da  espu- 
gnar terre,  una  soma  di  polvere  darchibuso,  due 
some  di  corda  colta  e  tre  some  di  scale.  Quando 
co'  suoi  propri  occhi  conobbe  essere  stato  obbedito 
in  tutto,  si  volse  ad  una  banda  della  ordinanza 
fiorentina  ,  distinta  dalle  altre  compagnie  per  la 
sciarpa  verde,  che  costumavano  i  giovani  ascritti 
Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  HI.  6 
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alla  medesima,  in  segno,  dice  lo  storico  Nardi, 
dello  sperato  frutto  delle  loro  fatiche,  e  pel  gonfa- 
lone del  Comune,  insigne  di  una  gran  croce  bianca 
in  campo  rosso.  - 

*  A  voi  »,  incominciò  egli  con  forza,  «  non 
dico  nulla.  Quando  vi  cadrà  dalle  mani  la  ban- 
diera, un1  altra  cosa  vi  cadrà  sul  collo,  —  la  scure 
del  tiranno.  La  libertà  sta  impressa  sopra  la  vostra 
testa,  —  r  una  non  può  reggersi  senza  Tal  tra.  Al- 
lorché l'animo  non  vi  bastasse  ad  essere  eroi,  sia- 
telo per  disperazione;  da  una  parte  troverete  gloria, 
sicurezza,  leggi  buone,  vita  larga  e  tranquilla,  — 
dall'  altra  vituperio  e  sangue  ». 

Ciò  detto,  stese  la  mano,  e  indirizzò  la  voce 
alle  compagnie  stipendiate: 

«  L' ira  di  Dio  e  i  misfatti  degli  uomini  ci 
hanno  reso  stranieri  tra  noi;  —  noi  favelliamo  uno 
stesso  idioma,  noi  allevò  una  medesima  terra ,  e 
tuttavolta  la  nostra  patria  non  è  la  vostra:  —  ben 
potrei  dirvi  difendersi  in  Fiorenza  la  libertà  della 
universa  Italia,  —  qui  essersi  quasi  intorno  al 
cuore  ristretti  gli  ultimi  palpiti  di  lei;  —  la  fiac- 
cola accesa  sopra  il  faro  illuminare  anche  i  popoli 
che  non  portarono  i  sassi  per  edificare  la  torre, 
—  che  non  contribuiscono  coll'olio  a  mantenerne 

i 

il  lume.  Ma  io  la  vostru  condizione  presente  com- 
prendo e  compassiono.  Privi  da  gran  tempo  di  li- 
bertà, ella  vi  sembra  un  nome  senza  idea;  all'a- 
more di  gloria  sostituiste  V  amore  di  un  frammento 
di  metallo  coniato ,  —  combattete  senza  passione 
perchè  non  avete  patria.  Però  io  non  pretendo  da 
voi  cose  superiori  all'opera  comunale  del  soldato 
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pagato.  Chiunque  do»  si  sentisse  gagliardo  abba- 
stanza per  seguitarmi  nelle  nuove  imprese,  rimanga; 
—  adesso  gli  concedo  facoltà  ampia  a  restarsi; 
varcata  che  avrà  di  un  passo  la  porta  di  Empoli, 
non  sarò  più  a  tempo;  —  un  passo  indietro,  ]p 
spingerà  irrevocabilmente  alla  morte  ». 

Gli  accenti  severi  commossero  i  soldati  ;  —  i 
volti  di  loro  avvamparono  di  vergogna,  —  il  cuore 
battè  con  violenza  sotto  gli  usberghi  di  ferro,  im- 
perciocché T  uomo ,  come  la  pietra  sotto  la  mano 
del  fabbro,  diventi  ad  un  tratto  o  la  statua  d'un 
Dio,  o  un  mortaio  da  sale,  —  e  con  unanime 
grido  risposero  : 

«  JSoi  verremo  tutti:  voi  siete  la  nostra  pa- 
tria ». 

I  soldati  amavano  il  Ferruccio  più  cbe  padre, 
ed  io  ebbi  luogo  di  notare  che  il  capitano  giusto 
e  severo  è  temuto  a  un  punto  ed  amato,  —  i  sol- 
dati riconoscono  la  pena  non  da  lui,  ina  dalla  legge, 
mentre  il  premio  air  opposto ,  anziché  dolla  legge, 
da  lui  solo  derivano.  Io  però  non  affermerei  que- 
sto avvertimento  tanto  generale,  che  non  andasse 
soggetto  a  gravi  eccezioni,  —  nondimeno  io  V  ho 
fatto  replicate  volte  con  animo  quieto,  e  forse 
preoccupato  da  pensieri  poco  onorevoli  alla  umana 
natura  :  —  certamente  V  uomo  è  migliore  della  sua 
fama. 

II  Ferruccio,  agitando  la  destra,  di  nuovo  fa- 
vella: 

«  Or  dunque  deponete  le  vostre  particolari 
bandiere,  accoglietevi  tutti  sotto  il  gonfalone  della 
rapubblica;  —  per  ora  abbiate  una  bandiera  co- 
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mune  :  —  tra  poco ,  Dio  sovvenendoci ,  ci  acqui* 

steremo  comune  anche  la  patria  ». 

E  come  disse,  fecero.  Allora  egli  si  strinse  da 
parte  col  nuovo  commessario  Giugni,  e  prenden- 
dogli ambe  le  mani,  favellò: 

((  Messer  Andrea,  per  lo  corpo  santissimo  di 
nostro  Signore  vi  raccomando  la  difesa  di  Empoli. 
S'  egli  non  è  tale ,  come  ho  scritto  agli  magnifici 
signori  Dieci,  che  le  donne,  non  che  altri,  lo  pos- 
sano con  le  rocche  e  coi  fusi  difendere,  certo  i 
soldati  con  le  picche  e  con  gli  archibusi  molto  age- 
volmente il  potranno.  Questo  popolo  ha  buona  mente 
verso  la  repubblica,  ma  voi  sapete  bene  essere  il 
popolo  mutabile  cosa  e  pronto  a  levarsi  al  primo 
vento  che  vi  soffi  dentro.  Il  miglior  mezzo  per  non 
fargli  sentir  la  fatica  consiste  nello  affaticarlo  del 
continuo  :  pensate  ch'Empoli  perduto  darebbe  vinta 
ai  nemici  la  guerra  ;  fate  buona  guardia  ;  in  caso  di 
assedio  badate  alle  mura  verso  la  porticciuola 
d'  Arno  e  verso  San  Donnino  ;  —  in  questi  lati 
paionmi  più  deboli  che  altrove;  —  praticate  un 
fosso  interno,  —  a  me  il  tempo  è  mancato  per  farlo: 
—  giù  in  fondo  conficcatevi  aguti  di  legno  o  di  fer- 
ro ;  —  innalzate  un  argine:  in  castello  troverete 
copia  di  munizioni  tanto  al  vivere,  quanto  al  com- 
battere necessarie.  Addio ,  messere  Andrea  ;  ram- 
mentatevi che  sopra  il  vostro  capo  riposano  i  de- 
stini di  Fiorenza  e  forse  d' Italia  :  abbiate  fisso  nella 
mente  che  voi  avete  a  perdere  una  patria,  e  un 
nome  che  di  padre  in  figlio  a  voi  pervenne  onora- 
tissimo  e  splendidissimo.  Partiamo  ». 

Jacopo  Bichi,  piegandosi  sopra  la   sella  del 
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cavallo,  mormorò  nelle  orecchie  del  Ferruc- 
cio: 

«  Di  nemici  è  pieno  il  contado;  non  parreb- 
bevi  onde  fuggire  ogni  impaccio,  che  ripiegassimo 
il  gonfalone,  e  i  tamburi  e  le  trombe  tacessero?  » 

«  No,  Jacopo  »,  riprese  il  Ferruccio,  «  e' bi- 
sogna incamminarsi  al  conquisto  di  gloria  non  come 
ladri,  sibbene  da  eroi.  —  Date  nei  tamburi.  Viva 
la  repubblica  !  » 

I  soldati  ripeterono  il  grido  e  si  posero  in  via. 


Volterra  è  città  antica,  posla  quasi  nel  mezzo 
della  Toscana,  sopra  un  monte  assai  alto  :  sedendo 
sopra  cinque  gioghi,  dicono  gli  storici  che  presenti 
per  pianta  quasi  la  figura  di  una  mano.  Chi  prima 
la  edificasse  ignoriamo;  alcuni  le  danno  origine 
propria  -  altri  straniera,  tra  questi  chi  l'attribui- 
sce ai  Lidii,  chi  a'  Pelasgi,  chi  a  Tirreni:  non 
manca  chi  ne  affermi  fondatore  Noè;  incertezze  e 
favole,  le  quali  dimostrano  i  suoi  remoti  prin- 
cipi. 

Ciò  che  apertamente  possono  esaminare  i  pel- 
legrini, sono  le  reliquie  delle  mura  ciclopiche 
che  occorrono  pur  sempre  nel  suo  territorio,  e 
scritture  di  lingua  che  ormai  non  intendiamo  più: 
le  prime  fanno  fede  della  esistenza  di  una  schiatta 
di  uomini  dotati  di  forze  assai  superiori  a  quelle 
dei  popoli  moderni ,  —  le  seconde  di  un  tempo 
tanto  antico  che  mal  si  accorda  colla  età  attri- 
buita alla  nostra  terra.  Dicono  Giano  nascesse  in 
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lei;  affermano  quivi  ancora  trovasse  i  natali  san 
Lino;  i  quali  casi  se,  come  narrano,  avvennero 
segno  è  certo  avere  usato  sempre  benigno  risguardo  • 
a  quella  città  la  Idea,  che  i  popoli  posero  prov- 
visoriamente nel  cielo  a  disimpegnare  le  funzioni 
di  Dio.  Volterra  fu  delle  dodici  etnische  sedi  dei 
Lucumoni  :  qualche  Archeologo  volterrano  sostiene 
essere  stata  prima  tra  tutte  ;  gli  antiquari  aretini 
scrivono  lo  stesso  di  Arezzo;  altri  altre  cose:  la 
quale  questione  di  preminenza,  come  delicatissima, 
lascio  alla  decisione  del  benigno  lettore. 

Si  resse  prima  con  proprie  leggi,  e  tanto  i 
suoi  antichi  cittadini  o  amarono  la  libertà,  o  abor- 
rirono la  tirannide,  che  ordinarono  nessuno  di  loro 
tenesse  i  magistrati,  ma  annualmente  si  concedes- 
sero agli  schiavi  fatti  liberi:  la  quale  tradizione, 
riportata  da  Aristotele,  non  so  come  si  accordi  con 
T  altra  che  quivi  ponesse  sua  stanza  il  principale 
Lucumone  di  Etruria.  Comecché  sia  però,  se  a  lei 
piacque  la  libertà,  la  invidiò  in  altrui,  e  gli  sto- 
rici ci  riferiscono  eh'  ella ,  collegata  con  Arezzo , 
Chiusi,  Roselle  e  Populonia,  tentasse  restituire 
Tarquinio  in  Roma.  Provocata  P  aquila  romana 
quando  appena  usciva  di  nido  ,  ne  rimase  mala- 
mente ferita  ;  fatta  adulta ,  ne  fu  divorata.  Elio 
Vulturreno  con  sessantamila  Toscani,  comportando 
acerbamente  il  minacciato  servaggio,  giurarono  di 
vincere  o  di  morire  :  giacquero  spenti  sul  campo 
di  battaglia  presso  al  lago  di  Vadimone.  Volterra  e 
la  rimanente  Etruria  diventarono  da  prima  muni- 
cipio, poi  colonia  romana.  Nelle  contese  tra  Mario 
e  Siila,  Volterra  segue  le  parti  del  primo;  supe- 
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rando  il  secondo,  ne  sottopone  alla  legge  agraria  il 
contado. 

Durante  il  medio  evo  la  ressero  conti,  mar- 
chesi e  gastaldioni ,  poco  dopo  i  vescovi ,  più  di 
nome  che  di  fatto,  imperciocché  nel Y esercizio  del- 
l'autorità  temporale  li  troviamo  contrariati  tutti, 
spesso  banditi,  uno  —  Galgano  vescovo  —  tru- 
cidato. 

A  libertà  scomposta  successe  tirannide  sfre- 
nata. I  Belforti  congiunti  finché  aspirarono  a  domi- 
narla, si  dividono  su  lo  spartire  della  preda  ;  i  de- 
boli ricorrono  ai  Fiorentini  per  aiuto.  Secondo 
l'antica  natura  dei  potenti  sovvengono  i  deboli  con- 
tro i  vincitori  per  opprimere  entrambi.  Volterra  col 
nome  di  socia  diventa  sottoposta  a  Firenze.  Però 
se  togli  qualche  ingiustizia  commessa  dal  popolo 
fiorentino  per  necessità  della  sua  politica,  se  dalla 
parte  dei  Volterrani  qualche  impeto  per  rivendicarsi 
neir  antica  libertà,  tra  signore  e  Servo  non  vedem- 
mo mai  concordia  più  diuturna ,  né  più  sicura  di 
questa. 

La  maggiore  iniquità  che  avessero  a  soppor- 
tare i  Volterrani  venne  da  Lorenzo  dei  Medici  il 
vecchio.  Siccome  il  racconto  di  questa  avventura 
giova  a  svelare  l' ingegno  di  un  uomo  che  la  for- 
tuna sembra  proteggere  anche  dopo  la  morte,  non 
mi  sarà  grave  esporla  con  qualche  larghezza. 

Mentre  mi  dispongo  a  farlo  mi  occorre  alla 
mente  un  pensiero  importuno,  ed  è  questo.  L'unico 
conforto  che  avanza  al  magnanimo  oltraggiato  dai 
suoi  contemporanei,  consiste  nel  confidare  il  proprio 
nome  al  futuro,  e  dal  sepolcro,  dove  precipita  col 
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cuore  rotto,  appellare  alla  fama.  E  pure  anche 
questa  fama  diventa  ancella  della  fortuna,  e  dura 
a  celebrare  per  inerzia  o  per  costume,  morto,  co- 
lui che  adulò  vivente.  Lorenzo  dei  Medici  salutano 
tuttavia  i  posteri  col  nome  di  Magnifico,  lui  dicono 
grande,  lui  generoso  e  sapiente.  Scrittori  stranieri 
impallidirono  sopra  antichi  volumi  per  rinverdirgli 
la  corona,  e  nascondergli  officiosi  sotto  una  fronda 
di  alloro  la  impronta  di  tiranno  che  un  ferro  po- 
polano gli  segnava  sul  collo.  —  Quanti  furono  coloro 
chè  encomiarono  il  Ferruccio?  E  nonpertanto  questi 
morì  per  la  libertà  della  patria  ;  —  quegli,  come 
vedemmo,  moriva  senza  l'assoluzione  del  Savana- 
rola,  promessa  a  patto  di  restituire  la  patria  alla 
libertà. 

Or  dunque  si  narra  come  Benuccio  Capacci 
da  Siena  offerì  alla  Signoria  di  Volterra  di  con- 
durre in  affitto  per  dieci  anni  i  pascoli  del  Sasso 
e  le  miniere  dello  allume;  Ja  quale  offerta,  quan- 
tunque fosse  da  autorevoli  cittadini  vigorosamente 
contradetta,  nonpertanto  venne  dai  priori  e  dai  col- 
legi approvata.  11  popolo  cominciò  a  riprendere  come 
lesivo  l'affilio.  Il  Capacci,  per  assicurare  il  nego- 
zio, vi  chiama  a  parte  Paolo  Inghirami,  uomo  fiero 
e  potente,  e  Lorenzo  dei  Medici.  Aperte  le  miniere 
tanta  fu  la  copia  dell'  allume,  che,  tra  per  invidia 
di  alcuni  contrari  allo  Inghirami,  tra  per  la  lesione, 
che  veramente  sentiva  il  popolo,  invocato  il  dispo- 
sto delle  antiche  leggi,  si  ottenne  cassarsi  il  partito, 
e  di  nuovo  proporsi  il  negozio  davanti  il  magistrato. 
Varie  vicende  ebbe  questa  trattativa ,  e  forse  au- 
mentate le  offerte,  usata  modestia  e  blandizie,  sa- 


Digitized  by  Google 


DI  FMEMZB  8f 

rebbesi  condotta  la  bisogna  di  quieto  a  buon  ter- 
mine ,  se  l' Inghirami ,  trasportato  dalla  superba 
natura,  fidandosi  nella  forza,  non  avesse  trascurato 
i  modi  benigni.  I  magistrati  offesi,  volendo  far  mo- 
stra di  autorità,  ordinano  gli  operai  della  miniera 
si  cacciassero,  gli  edifizi  si  demolissero.  Paolo,  bol- 
lente di  sdegno,  si  riduce  a  Firenze  per  avvisarne 
Lorenzo,  e  questi,  nei  suoi  privali  interessi  mesco- 
lando la  patria ,  fa  decretare  si  rimetta  ad  ogni 
costo  T  Inghirami  nel  possesso  della  miniera;  i  giu- 
dici che  ardiscono  amministrare  la  giustizia  a  suo 
danno  s' imprigionino.  Raffaello  Corbellini,  capitano 
in  Volterra,  provveda  onde  abbia  forza  il  decreto. 
Paolo  torna  in  Volterra,  percorrendo  le  strade  con 
accompagnatura  di  Córsi  armati,  in  sembianza,  e 
più  nei  modi,  tiranno.  Il  popolo,  che  in  moltissime 
cose  si  assomiglia  al  bove,  lo  assomiglia  anche  in 
questa ,  che  quando  è  quieto  un  sol  fanciullo  lo 
mena,  ma  quando  monta  in  furore  cento  uomini  lo 
fuggono.  Al  popolo  dunque  un  giorno  venne  meno 
la  pazienza,  —  l'  accompagnatura  dei  Córsi  dispar- 
ve, distesa  appena  una  delle  sue  mille  mani,  — 
Paolo  e  i  suoi  aderenti  costretti  a  ripararsi  nel 
palazzo  del  capitano.  L'  autorità  e  il  remoto  terrore 
di  pena  mal  giovano  contra  a  furore  presente  :  a 
malgrado  le  dimostranze  cadono  spezzate  le  porte, 
il  popolo  irrompe.  Romeo  Barbetani,  che  primo  si 
oppone,  riduce  in  pezzi,  —  gli  altri,  ristretti  in 
cima  delle  torri,  col  zolfo  e  col  bitume  soffoga,  — 
poi  ne  strascina  per  le  strade  i  cadaveri,  misera- 
bile trofeo  di  cittadina  discordia. 

Lorenzo  dichiarò  la  maestà  del  fiorentino  po- 
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polo  offeso  per  cotesto  strage,  pernicioso  V  esem- 
pio, dove  si  lasciasse  impunita.  I  priori  gli  ebbero 
fede,  o  la  finsero:  in  lui  era  tutto  di  re,  tranne 
la  Corona,  superflua,  eppure  ambita  insegna  di  po- 
tenza. 

Un  popolo  si  armava  ai  danni  dell'  altro  per 
sostenere  Lorenzo  dei  Medici  nella  impresa  degli 
allumi  :  fu  questa  guerra  avaramente  incominciata, 
crudelmente  combattuta.  Lorenzo  mosse  contro  Vol- 
terra Federigo,  duca  di  Urbino,  con  poderosissimo 
esercito;  poi  le  trattenne  gli  aiuti,  —  gli  amici  o 
le  corruppe  o  le  spense,  sicché  abbandonata,  sopra- 
fatta dal  numero  e  dal  tradimento,  cedè  alla  for- 
tuna del  nemico.  Con  quanta  misericordia  si  com- 
portasse verso  i  vinti  Lorenzo,  che  la  posterità  si 
ostina  a  chiamare  Magnifico,  si  dimostra  da  que- 
ste poche  parole  di  uno  scrittore  volterrano  :  «  Io 
a  non  istarò  a  narrarvi  la  universale  desolazione, 
«  gli  incendi  e  gli  spogliameli  di  cui  vanno  piene 
«  le  storie  del  tempo.  Basti  dirvi  che  la  rovina  di 
«  questa  patria  fu  tale,  che  pochi  esempi  sono  ac- 
ce caduti  simili  a  questo,  per  cui  non  è  risorta 
«  mai  più  (i)  ». 

Alcuni  cittadini  di  Volterra,  i  meno,  —  per- 
chè i  generosi  non  furono  mai  troppi ,  —  antepo- 
nendo alla  servitù  l'esilio,  ricoverarono  in  varie 
terre  di  Italia.  Poco  dopo  sopraggiunse  nella  rovi- 
nata città  Lorenzo  con  pecunia  per  corrompere  il 
popolo  e  per  innalzare  una  fortezza  ;  ogni  privile- 
gio le  tolse,  di  libera  la  ridusse  serva,  e  tali  fatti 

(0  Diisertazione  del  Riccobaldi,  rag.  5. 
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vi  commise,  che,  presso  a  morte,  la  memoria  di 
quelli  lo  travagliano  fino  al  punto  di  disperarlo  del 
perdono  di  Dio. 

Il  popolo  fiorentino,  scacciati  i  Medici,  attese 
a  riparare  le  ingiurie  del  tiranno,  restituì  ai  Vol- 
terrani il  governo,  e  V entrate,  ma  ormai  troppo  pro- 
fondamente offesi,  non  poterono  risorgere  all'antico 
splendore. 

Però  quando  Firenze,  mancata  ogni  speranza 
d*  accordo  ,  deliberò  sostenere  gagliardamente  la 
guerra  con  le  armi  collegate  dello  imperatore  e  del 
papa,  i  Volterrani  mandarono  ambasciatori  alla  Si- 
gnoria per  offerirle  tutte  lo  forze  loro  in  quanto 
valevano.  Cresciuto  il  pericolo  ,  ed  occupato  in 
gran  parte  dal  nemico  il  dominio,  ottennero  licenza 
del  capitano  Niccolò  dei  Nobili  di  armarsi,  non  che 
provvedere  con  ogni  argomento  alla  difesa  della 
città.  Ma  1'  affezione  veniva  meno  con  la  fortuna: 
quotidianamente  cresceva  il  numero  di  coloro  che 
dissuadevano  gli  animi  dal  danno,  con  la  speranza 
dei  benefici  li  lusingavano:  e  l'uomo,  per  sua  na- 
tura, senza  troppe  sollecitazioni  vediamo  essere  ad 
abbandonare  l'amico  infelice  per  nemico  avventu- 
rato anche  troppo  inchinevole:  infida,  ma  poten- 
tissima paciera,  —  la  prosperità. 

A  Giovanni  Covoni,  potestà  di  San  Gemignano, 
parve  bene  lasciare  cotesta  terra,  non  avendo  forze 
sufficienti  a  mantenervisi  ;  e  poi  lo  consigliavano  a 
quinci  muoversi  le  notizie  che  ad  ogni  ora  gli  ve- 
nivano più  certe,  starsi  i  Volterrani  in  procinto  di 
dar  la  volta  e  ribellarsi  al  comune.  Presenta- 
tosi alla  porta  di  San  Giusto  con  le  sue  quattro 
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compagnie,  i  Volterrani  lo  accolsero  con  sembianze 
liete,  —  ma  per  quanto  ei  sapesse  pregare  e  am- 
monire, noi  vollero  alloggiare  in  città,  solo  gli  con- 
cessero stanza  nel  borghi.  Per  la  qual  cosa  sde- 
gnato il  Covoni,  ordinò  che  alla  mattina  seguente 
su  l' aprir  delle  porte  entrassero  i  soldati  senza 
rumore  nella  terra,  e  prendessero  i  canti  della 
Piazza  dei  Priori,  e  come  disse  fecero,  ma  non  senza 
rumore,  né  senza  spargimento  di  sangue,  avvegna- 
ché volendo  contrastare  i  Volterrani,  due  di  loro, 
eh'  erano  fratelli,  rimasero  uccisi. 

,  Adesso  il  commessario  abbandona  per  istol- 
tezza  quanto  aveva  conseguito  con  ingiustizia.  La- 
sciandosi aggirare  dalle  insinuazioni  dei  maggiorenti 
tra  i  Volterrani,  o  malgrado  Je  proteste  dei  più 
savi,  impone  ai  capitani  Goro  da  Monte  Benichi  e 
Paolo  Córso  ritornino  alle  stanze  fuori  di  Volterra. 
Usciti  appena  dalle  porte,  chiudono  i  cittadini  le 
imposte  e  si  fanno  ad  assaltare  le  due  compagnie 
rimaste  ;  insufficienti  a  sostener  queir  impeto,  usci- 
rono anch'  esse  più  che  di  passo ,  di  Volterra,  ed 
accozzatesi  con  le  altre  due,  piene  di  mal  talento 
presero  la  volta  di  Empoli. 

•  Parendo,  com'  era,  grave  fatto  cotesto,  la  Si- 
gnoria di  Firenze  provvide  ai  rimedi,  mandandovi 
Bartolo  Tebaldi  con  due  compagnie  ;  rimedio  intem- 
pestivo, quanto  inefficace.  Avendo  prevalse  le  parti  . 
dei  Medici,  al  Tebaldi  parve  somma  ventura  rico- 
verarsi co'  soldati  in  cittadella.  I  Volterrani ,  libe- 
rati dalla  sua  presenza ,  convengono  a  patti  con 
Taddeo  Guiducci,  commessario  pel  papa;  poi  man- 
dano Oratori  a  Clemente,  e  ne  ottengono  laudi  e 
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benedizioni,  di  cui  non  fu  mai  penuria  nella  corte 
di  Roma. 

Procedendo  del  tutto  avversi  alla  repubblica, 
i  Volterrani,  a  ciò  confortandoli  Alessandro  Vitelli, 
costruiscono  bastioni,  innalzano  cavalieri ,  turano 
le  bocche  delle  strade  che  menano  alla  cittadella, 
e  le  case  opposte  riducono  ad  archibusiere  per  of- 
fendere chiunque  si  avvisasse  di  uscirne  per  irrom- 
pere nella  terra.  Temendo  fossero  pochi  i  soldati, 
condussero  duecento  fanti,  poi  altri  cento,  final- 
mente chiesero  ai  Sanesi  artiglieria  e  munizioni.  I 
Sanesi  dettero  cinque  bariloni  di  polvere,  le  arti- 
glierie promisera,  non  mandarono  :  onde  si  volsero 
ai  Genovesi,  i  quali,  desiderando  gratificare  al  pon- 
tefice, concessero  cannoni,  due  colubrine,  un  mezzo 
cannone  e  un  sagro,  con  trecentoventi  palle  di 
ferro. 

I  chiusi  in  cittadella  non  si  restavano,  e  co- 
mecché avessero  piccola  artiglieria,  giorno  e  notte 
non  rifinivano  di  trarre  contro  la  città  :  per  altra 
parte  cominciavano  a  patire  difetto  di  vettovaglie, 
sicché  mosse  parole  di  accordo,  convennero  in  una 
tregua  di  due  mesi,  a  patti  che  l'uno  non  dovesse 
offendere  V  altro ,  i  Volterrani  pagassero  al  Tebaldo, 
commessario  della  cittadella,  scudi  trecento,  e  gior- 
nalmente pel  giusto  prezzo  gli  dessero  copia  di  vet- 
tovaglie necessarie  al  bisogno  degli  assediati.  Sic- 
come avviene,  firmati  appena  i  patti,  Tuna  parte  e 
T  altra  attese  a  non  mantenerli  ;  per  la  qual  cosa 
di  li  in  breve  ricominciarono  le  offese  molto  più 
gagliarde  di  prima,  ed  alla  fine  volendo  ad  ogni 
costo  il  pontefice  porre  fine  all'  impresa,  ragunato 
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sforzo  di  gente  e  di  arme,  deliberarono  venire  al- 
l' assalto. 

Tale  era  la  condizione  della  città,  quando 
Francesco  Ferruccio,  ordinandolo  i  Dieci,  abban- 
donava Empoli  per  sovvenire  alla  fortuna  perico- 
lante della  repubblica  in  queste  parti  del  suo  do- 
minio. 

Ferruccio  affrettati  i  passi,  giunge  in  Volterra 
il  giorno  stesso  che  si  partì  da  Empoli,  trascorsa  ap- 
pena la  ventunesima  ora  :  subitamente  introduce  i 
fanti  per  la  porta  del  soccorso  nella  cittadella;  fatti 
smontare  i  cavalleggieri,  e  cavare  le  selle  ai  ca- 
valli, per  la  medesima  via  li  mette  dentro.  Se  i 
soldati  e  i  cittadini  lo  accogliessero  con  dimostra- 
zioni di  allegrezza  è  agevole  immaginarlo:  egli, 
come  uomo  a  cui  il  tempo  tardi,  imposto  modo  a 
coteste  gioie,  favellò  brevi  parole: 

«  Attendano  i  soldati  a  riposarsi,  —  di  cibo  si 
confortino  e  di  bevanda  ;  tra  mezza  ora  io  li  ri- 
chiamo alle  armi  ». 

Uno  dei  cittadini  di  Volterra  chiusi  in  citta- 
della, accostando  la  bocca  all'orecchie  di  certo  sol- 
dato Gorentino,  mormorò: 

«  Ecco  un  comando  eh*  è  più  facile  a  darsi 
che  ad  eseguirsi/Come  faremo  a  confortarci  di  cibo 
o  di  bevanda ,  che  in  cittadella  avanzano  appena 
sette  barili  di  vino,  e  dei  pani  forse  ne  avremo 
cento?  » 

E  il  Fiorentino  ghignando: 

«  Sta  quieto:  non  sai  tu  che  il  nostro  capi- 
tano si  è  fatto  imprestare  il  miracolo  di  moltipli- 
care il  pane  quante  volte  egli  vuole?  »  — 
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«  Ahi  tristo!  Per  poco  voi  altri  Fiorentini  non 
diventate  luterani;  tu  schernisci  il  miracolo;  non 
ischernirlo,  perchè  io  alla  croce  di  Dio  ti  giuro 
che  T  ho  veduto  r.  — 

«  L'hai  veduto?  »  —  riprese  il  Fiorentino 
spalancando  gli  occhi;  —  «  amici  apriamogli  la 
vena  ».  — 

«  Che  vena,  e  che  non  vena  ;  io  ti  dico  che 
costà  nella  terra  dentro  la  chiesa  di  San  France- 
sco si  conserva  un  frammento  del  pane  moltipli- 
cato dal  Redentore,  —  è  d'orzo,  e  fresco,  come 
uscisse  pur  ora  di  forno  (4)  ».  — 

a  Io  non  dileggio,  —  guarda,  —  il  miracolo 
si  opera  ». 

I  soldati,  aperti  gli  zaini,  ne  avevano  cavato 
pane  e  vino,  e  stesi  per  terra,  dimentichi  dei  di- 
sagi della  via,  improvvidi  dei  futuri  pericoli  mot- 
teggiando e  ridendo,  di  gran  cuore  adempivano  al 
comandamento  del  capitano. 

Ferruccio  intanto  quasi  il  sole  non  gli  avesse 
riarsa  la  faccia,  il  cammino  stancate  le  membra, 
la  fatica  e  la  polvere  assetato,  taciturno  si  aggira 
per  le  mura  della  cittadella,  specola  i  luoghi,  esa- 
mina i  muri,  nota  le  archihusiere  avverse,  poi  as- 
sente col  capo  ad  una  sua  interna  determinazione 
e  percuotendo  della  palma  aperta  il  parapetto,  escla- 
ma :  «  Può  farsi  !» 

E  subito  dopo  chiamò  Vico,  e  gli  impose  por- 

li)  Giacchi,  Ricerche  sopra  Volterra,  t.  2.  p.  i9*. 
Il  Buccinelli  narra  che  nel  4493,  Giuliano  Cecchi,  proposto 
di  Pescia,  donò  con  pubblica  scrittura  questa  reliquia  a 
Volterra. 
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tassegli  una  tazza  di  vino,  si  trasse  Telmo,  ne 
scosse  la  polvere,  addrizzò  il  cimiero.  L*  elmo  pe- 
sante gli  aveva  segnata  sopra  la  fronte  una  traccia 
di  sangue  pesto;  non  importa;  vi  sovrappone  di 
nuovo  T  arnese  di  ferro:  ei  non  ha  tempo  di  sen- 
tire dolore! 

«  Oh!  questo  è  un  uomo  davvero  »,  —  di- 
scorreva un  soldato  asciugandosi  col  dòrso  della 
mano  la  bocca  dopo  di  aver  bevuto;  —  «  egli 
principia  dal  principio;  quando  il  soldato  si  è  ci- 
bato e  ha  dormito,  riprende  allegramente  il  suo 
cammino  fosse  anche  per  la  eternità  ». 

«  Certo,  il  capitano  Ferruccio  » ,  rispondeva 
un  altro,  «  ha  avvertenza  a  tutto:  infatti  qual  con- 
cetto dovrebbero  formarsi  neir  altro  mondo  dei  sol- 
dati della  repubblica  fiorentina,  se  arrivati  appena 
in  paradiso,  chiedessero  da  mangiare?  »  — 

«  Ouf!  »  esclama  un  terzo,  sbadigliando  e 
stirando  le  braccia,  —  a  muoio  di  sonno....  lascia- 
temi dormire  ». 

«  Soldati!  »  tuonò  all'improvviso  la  voce  del 
Ferruccio,  —  «  Soldati  !  »  *  ' 

E  gli  uomini  d'armi,  fanti  e  cavalieri,  assur- 
sero come  se  una  bombarda  fosse  loro  scoppiata 
vicina. 

a  Perchè  vi  farei  lunghi  discorsi,  quando  è 
d'uopo  adoperare  ferocemente  le  mani?  La  mia 
pazienza  è  mela  più  corta  della  mia  picca:  vedete 
costa  quella  torre?  la  ravvisate  voi?  »  — 

«  Sibbene  la  ravvisiamo:  ella  è  la  torre  del 
palazzo  dei  Priori  ».  — 

«  Or  dunque  sappiate  che  stanotte  voglio  gin- 
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cernii  là  dentro,  aiutatemi  a  conquistarmi  il  letto; 
mi  tarda  dormire  ».  — 

«  Lo  pensate  voi  ?  Sapete  che  ora  fa  ella?  »  

a  Che  importa  Torà?  Qualunque  istante  è  buono 
per  combattere  e  vincere  i  nemici  della  patria  ».  

«  Ma  le  ventidue  ore  si  avvicinano;  siete  voi 
Giosuè?  —  Pretendereste  arrestare  il  sole  su  in 
cielo?  »  — 

9  Con  P  aiuto  di  Dio  intendo  affrettare  le  mani 
sopra  questa  terra.  Rompete  gli  indugi,  —  attua- 
tevi, —  seguitemi,  —  la  città  è  nostra!  » 

E  fece  aprire  le  porte,  e  si  spinse  avanti  ab- 
bassando la  testa  come  uomo  fa  per  riparare  il  volto 
dalla  procella.  Da  una  mano  brandiva  la  picca, 
dall'  altra  teneva  la  rotella  e  una  scala. 

I  Volterrani  avevano,  come  narrammo,  recinto 
intorno  la  fortezza  con  bastioni  e  archibusiere ,  doa- 
de  mandavano  continue  scariche  contro  i  Ferruc- 
ciani,  ma,  o  sia  che  le  feritoie  mirassero  alto,  o 
nel  precipizio  dei  moti  non  aggiustassero  i  colpi , 
nessuno  rimase  morto  su  quella  prima  sortita. 

II  capitano  appoggia  la  scala:  per  meglio  re- 
sistere all'  urto  delle  pietre  che  gli  rovinano  sul 
capo,  prende  tra  i  denti  la  picca,  e  con  ambe  le 
mani  afferra  la  scala.  A  vederlo  innalzarsi  di  grado 
in  grado  tra  mezzo  il  turbine  dei  sassi  che  gli  rim- 
balzano su  Telmo  e  su  le  spalle;  a  vederlo  ora 
comparire,  ora  mezzo  dileguarsi  tra  un  nuvolo  di 
terra  e  di  polvere  di  calcina,  era  una  molto  ter- 
ribile apparizione;  forse  non  fu  meno  fiero  in  sem- 
bianza Lucifero,  quando  osò  muover  guerra  contro 
P  Eterno  ;  amici  ne  tremarono  e  nemici. 

Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  7 
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Tentarono  respingere  la  scala  dal  bastione,  e 
cacciarlo  riverso  a  rompersi  sul  terreno;  non  vi 
riescono  :  quando  poterono  aggiungerlo  pel  cimiero 
s'ingegnarono  tanto  squassarlo,  che  cadesse:  ed 
anche  questo  fu  invano:  egli  torna  a  brandire  l'a- 
sta, e  la  vibra  veloce  come  il  serpente  la  lingua; 
da  destra,  da  sinistra  spesseggiano  i  colpi,  già  il 
sangue  colora  la  parete  esterna  del  bastione;  — 
morto  il  quarto  ed  il  quinto,  gli*  altri  nemici  non 
aspettano  le  percosse  poderose:  al  Ferruccio  viene 
fatta  abilità  di  piegarsi  col  torace  sul  parapetto, 
poi  mettervi  la  gamba  destra  ;  —  eccovelo  in 
piedi. 

In  altra  parte  non  favorisce  la  fortuna  i  suoi 
soldati.  Il  primo  che  ebbe  montati  i  gradi  supremi 
della  scala,  tocco  in  fronte  da  una  palla,  precipitò 
sopra  i  suoi.  Vico,  punto  atterrito,  gli  tiene  die- 
tro sopra  la  scala  perigliosa.  Jacopo  Bichi  e  Amico 
Arsoli  ,  vergognando  lasciarlo  solo  al  mal  passo , 
appoggiano  accanto  altre  scale,  e  ascendono  deli- 
berati a  vincere  o  a  morire:  ben  fu  opportuno  a 
Vico  il  sussidio,  perchè  a  mezza  scala  una  pietra 
lo  colse  così  sconciatamele  sul  capo,  che,  stordito 
sarebbe  per  certo  caduto  dove  non  lo  avessero  sor- 
retto e  con  le  rotelle  tutelato  dai  colpi  succedenti 
quei  due  valorosi. 

Da  questo  punto  a  quello  superato  dal  Fer- 
ruccio era  tirata  una  cortina  senza  terrapieno,  forse 
larga  due  palmi ,  simulazione  di  difesa  vera ,  — 
distava  da  terra  da  dieci  braccia,  —  piena  di  peri- 
colo pel  trapasso,  come  quella  eh'  era  stata  com- 
posta di  varie  maniere  di  sassi  lasciati  nella  natu- 
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rale  loro  informità;  il  Ferruccio  vi  si  avventura; 
grave  di  armi  vi  corre  leggiero  quasi  sopra  a  un 
prato,  —  tutta  la  sua  forma  si  disegna  sul  cielo 
scoperto  ;  pareva  volasse  ;  mercè  il  suo  aiuto  anche 
quel  punto  venne  sforzato:  la  bandiera  della  repub- 
blica sventolò  sopra  i  bastioni  volterrani. 

Vinto  il  primo  bastione,  rimase  ad  espugnare  più 
ardua  difesa  ;  tutte  le  case  avevano  ridotto  a  trin- 
ciera,  e  internamente  sfondate,  potevano  scorrere 
dall'  una  all'  altra  ed  esser  pronti  ai  soccorsi  ; 
non  visti  offendevano,  con  ogni  arnese  ferivano, 
dal  basso  lanciavano  fuoco  e  ferro,  dall'alto  tegoli 
e  materie  ardenti.  Quelle  strade  anguste,  paurose 
per  tanti  modi  di  morte,  mettevano  sospetto  nei 
meglio  animosi,  e  il  sospetto  accrebbe,  quando 
all'improvviso,  percosso  da  mano  invisibile  il  ca- 
pitano Balordo  da  Borgo  San  Sepolcro,  vacillò,  e 
senza  pure  raccomandare  1'  anima  a  Dio,  stramazzò 
spento.  I  soldati  balenavano;  anche  un  momento 
concesso  al  pensiero ,  volgeranno  le  spalle.  Ferruc- 
cio, il  quale  in  cotesta  impresa  si  comportò  più  da 
soldato  che  da  capitano,  ha  incorso  il  biasimo  de- 
gli storici,  principalmente  del  Segni.  A  parer  nostro 
il  Segni  merito  quel  biasimo  che  troppo  facile  com- 
partiva al  Ferruccio  ;  in  quelle  guerre  era  forza  al 
capitano  non  solo  pensarle,  sibbene  in  gran  parte 
di  propria  mano  eseguirle  :  non  come  ai  giorni  no- 
stri il  problema  della  vittoria  poteva  sciogliersi 
dentro  un  gabinetto,  mediante  i  calcoli  fatti  con 
cifre  di  carne  e  di  ossa  :  questo  vanto  era  anch'  esso 
serbato  a  noi  Italiani,  ma  più  tordi,  —  parlo  di 
Napoleone  Buonnparte.  In  sommo  il  Ferruccio  con 
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la  sua  mente  pensò  queir  assalto ,  e  con  le  sue 
mani  lo  vinse  ;  preso  da  furore ,  cominciò  da  ferire 
quanti  tra  i  suoi  mostravano  viltà,  e  fatta  una  te- 
sta di  cavalleggieri  armati  a  piede,  si  caccia  avanti 
e  riesce  a  capo  della  via  nuova.  Allora  presero  a 
rompere  i  muri  delle  case  e  a  sforzarsi  di  entrare; 
la  disperazione  da  un  lato  e  la  speranza  presentis- 
sima  di  vincere  dall'  altro,  riaccendono  la  mischia, 
di  qua  e  di  là  morti  e  feriti.  Pur  finalmente  i 
muri  furono  rotti,  —  i  Ferrucciani  si  spandono  nelle 
case.  Allora  comincia  una  guerra  spicciolata  su  pei 
tetti ,  nelle  cantine ,  di  stanza  in  istanza ,  con 
molta  strage  dei  soldati  e  dei  cittadini  di  Volterra. 
Il  Ferruccio,  vedendo  calare  la  notte,  parendogli 
avere  operato  assai ,  pensò  di  mettere  al  sicuro  la 
vittoria  per  darle  compimento  appena  aggiornasse, 
ordinando  ai  suoi  prendessero  i  canti  della  piazza 
di  Santo  Agostino,  e  ritraessero  sotto  la  cittadella 
due  pezzi  di  artiglieria  conquistati ,  —  distribuì  le 
sentinelle,  trasmise  le  istruzioni,  non  lasciò  nulla 
di  quanto  si  avviene  a  prudente  capitano  dopo  es- 
sere stato  audace  guerriero.  Mentre  si  trattiene  in 
cosiffatti  provvedimenti,  lo  percuote  improvviso  un 
suono  di  pianto,  e  voci  sconsolate  che  gridavano: 
«  al  fuoco!  al  sacco!  »  —  e,  levati  gli  occhi,  mira 
traverso  una  striscia  di  luce  che  mandava  un  lam- 
pione in  fondo  della  piazza,  correre  donne  scapi- 
gliate, co' pargoli  in  collo,  traendosi  dietro  altri 
figliuoletti  attaccati  ai  lembi  delle  vesti,  e  uomini 
carichi  di  varie  maniere  di  masserizie,  e  final- 
mente un  vecchio  portato  sopra  le  spalle  di  due 
giovani ,  il  quale  si  dava  di  una  mano  nella  fronte, 
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e  in  atto  d'  angoscia  esclamava  :  «  Federigo  da  Ur- 
bino e  Ferruccio  da  Fiorenza  ,  distruggitori  di  que- 
sta nobile  patria!  1  miei  occhi  hanno  veduto  il  sac- 
cheggio del  4472,  il  capitano  della  repubblica  ci  si 
mostra  più  fiero  del  capitano  dei  Medici.  Ahi  pa- 
tria I  » 

Divampante  d*  ira ,  il  Ferruccio  si  spicca  dalla 
folla  dei  circostanti,  che  aspettano  i  suoi  ordini, 
e  si  precipita  a  furia  nella  via  Nuova ,  dove  scorge 
ad  ora  ad  ora  le  fiamme  scaturire  fuori  dai  fessi, 
ed  ogni  volta  più  ampie  circondare  le  pareti,  — 
urta  chiunque  gli  si  para  davanti  ;  —  un  soldato 
carico  di  preda  afferra  pel  collo ,  e  caccia  uomo  e 
cose  a  rotolare  lontano  da  sè  sopra  il  selciato;  — 
ad  altro ,  non  lo  potendo  arrivare ,  avventa  la  picca 
tra  le  gambe,  e  quegli  pure,  stramazzando,  per- 
cuote della  faccia  la  terra  ;  —  feriva ,  mordeva , 
tanto  fece  in  somma,  che  giunse  a  penetrare  là 
dove  brulicavano  più  spessi  i  rapaci. 

«  Ai  ladroni!  non  soldati,  voi  mi  rapite  la 
bella  fama!  Io  non  potrò  domani  mostrare  più  il 
volto!  Davanti  i  traditori  voi  mi  farete  arrossire! 
Per  Dio!  spegnete  il  fuoco,  lasciate  il  sacco,  o  vi 
mando  al  capestro,  per  la  fede  di  Cristo!  » 

La  sua  voce  era  fioca ,  V  armatura  coperta  di 
polvere  e  sordidata  di  sangue ,  la  faccia  parimenti 
brutta  di  sangue  e  di  polvere  d'  archibugio,  sicché 
i  soldati,  non  lo  ravvisando,  gridavano: 

«  Morte  al  ribelle  !  —  Dategli  su  la  testa  l  — 
Un  palmo  di  lama  traverso  il  ventre  per  elemosina 
della  predica  !  —  Chi  è  costui  ?  —  Chi  sei  tu  ?  »  — 

«  Chi  sono  io  ?  »  tuonò  con  voce  minacciosa. 
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balzando  sopra  uno  pietra  che  si  trovò  vicina,  e 
gittando  1'  elmo  e  con  ambe  le  mani  traendosi  verso 
le  orecchie  le  chiome  intrise  di  sangue ,  mostrò  il 
volto  terribile  di  furore  e  di  grandezza,  —  «  chi 
sono  io?  sono  il  Ferruccio...  » 

Ai  più  protervi  mancò  il  coraggio,  e  non  so- 
stennero quella  vista  ;  un  profondo  silenzio  suc- 
cesse. 

Ma  riprendendo  lingua  uno  più  petulante  degli 
altri  : 

«  Capitano,  »  soggiunse,  «  io  vengo  di  Lom- 
bardia e  combatto  per  la  paga;  voi  nè  ci  date  il 
soldo,  nè  ci  consentite  il  saccheggio;  a  quali  guerre 
ci  menate  voi  ?  »  — 

«  Questa  è  una  guerra  scellerata;  non  dob- 
biamo sterminare  nemici ,  sibbene  ridurre  al  buon 
cammino  uomini  traviati,  che  ci  furono  e  che  ci 
saranno  fratelli ...»-— 

a  Fratelli!  Si  fanno  ai  fratelli  le  accoglienze 
col  ferro  e  coi  sassi  ?  Credevo  che  voi  steste  d'  ac- 
cordo come  il  diavolo  e  la  croce  ».— 

«  Taci ,  abietto  !  Tu  non  puoi  sentire  in  quol 
modo  sei  figlio  di  una  patria  comune.  Io  ti  ho  com- 
prato, ubbidiscimi;  e  poiché  voi  tutti  alla  fama 
anteponete  il  guadagno,  cessate  dal  sacco,  spe- 
gniamo T  incendio  e  vi  prometto  due  paghe  ». 

Spensero  il  fuoco,  —  si  rimasero  dalla  rapina, 
e  tranne  quel  primo  tumulto,  stette  incolume  ogni 
cosa.  Scrittori  volterrani  che  esposero  in  processo 
di  tempo  quel  caso,  intendendo  con  iniquo  consi- 
glio a  lusingare  il  principato  calunniando  la  repub- 
blica,  narrarono  di  orribile  saccheggiamento,  di 
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ferro  e  di  fuoco  e  di  atti  altri  più  nefandi  (i).  Essi 
mentono.  Il  Varchi ,  storico  dabbene ,  it  quale  co- 
mecché dettasse  le  sHe  storie  per  espresso  comando 
di  Cosimo  I ,  osò  dire  la  verità ,  dichiara  al  libro 
undecimo:  «  Ai  Volterrani  fu  salvata  la  vita  eia 
«  roba ,  alle  donne  V  onore  ;  il  che  vergendo  i  sol- 
«  dati,  cominciarono  a  dolersi  pubblicamente  di 
«  lui...  perchè  il  Ferruccio,  parlando  loro,  collaiuto 
«  dei  capitani  fermò  il  tumulto,  e  promesse  loro 
«  due  paghe  ». 

11  giorno  seguente,  spuntata  appena  fu  Y  alba, 
messe  il  Ferruccio  tutta  la  milizia  in  ordinanza  per 
espugnare  quanto  rimaneva  della  terra ,  c  la  con- 
fortò ad  operare  animosamente.  I  Volterrani ,  per- 
duto l'animo,  avviliti  per  le  molte  morti,  la  più 
parte  della  terra  in  potestà  del  nemico,  gì'  istiga- 
tori già  in  salvo,  mossero  parole  di  accordo,  alle 
quali  il  Ferruccio  rispose  si  rimettessero  in  lui 
liberamente:  e  poiché  i  cittadini  avevano  avuto  av- 
viso che  Fabrizio  Maramaldo  era  in  via  per  soc- 
correre Volterra,  cercavano  con  subdolo  consiglio 
dilazionare  la  conclusione;  Ferruccio  impose  si  ri- 
solvessero tra  mezz*  ora ,  altrimenti  riprenderebbe 
la  battaglia ,  e'  fu  mestieri  accomodarsi  a  quei 
patti:  i  soldati  con  le  insegne  basse  e  ravvolte  su 
r  aste,  erano  rimandati,  —  tutti  gli  altri  trattenuti 
prigioni,  Ferruccio  adesso,  Bartolo  Tebaldi  e  Nic- 
colò dei  Nobili  restituisce  nel  palazzo  del  capitano; 
egli  ferma  la  sua  stanza  in  quello  dei  Priori,  che, 

(0  Giacchi,  Saggio  di  ricerche,  ecc.,  sopra  Vol- 
terra; Riccobalw,  Ragionamento  V. 
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privi  di  ufficio,  rimanda  a  casa;  —  poi,  ragunati 
i  principali,  favellò  loro  agre  parole,  alle  quali 
umilmente  risposero  rammentasse  che  un  antico 
cittadino  di  codesta  città,  perchè  ebbe  nome  Cle- 
mente ,  e  ingegno  pari  al  nome ,  Dio  lo  accolse  nel 
cielo,  e  gli  uomini  lo  adorarono  sopra  gli  altari. — 
E  Ferruccio  di  rimando  soggiunse  che  ,  se  ?'  era 
un  santo  chiamato  Clemente ,  eravene  un  altro  da 
tutti  i  popoli  e  da  loro  medesimi  Volterrani  ado- 
rato, e  che  a  lui  meglio  di  san  Clemente  talentava, 
e  si  chiamava  san  Giusto;  che  in  lui  non  era  fa- 
coltà di  far  grazia,  —  quando  pur  fosse,  non 
1'  avrebbe  fatta.  Dicono  gli  adulatori  dei  principi 
essere  la  grazia  il  migliore  gioiello  della  corona  ; 
la  quale  sentenza  forse  deve  intendersi ,  che  tra  le 
cose  pessime  di  cui  si  fregiano  costoro,  forse  è  la 
meno  trista,  imperciocché  la  grazia  comprenda  in  sé 
una  ingiustizia,  una  offesa  per  quelli  che  ne  ri- 
mangono esclusi,  un  oltraggio  alla  legge,  un  tur- 
bamento agli  ordini  sociali;  però  egli  non  volere 
adoperare  rigore  estremo;  —  se  cosi  intendesse  di 
fare  avrebbe  dovuto  rovinare  la  città,  e  tra  le  ma- 
cerie piantare  un  palo  con  la  iscrizione  :  —  qui  fu 
Volterra  I  —  Rammentarsi  la  passata  lealtà,  scu- 
sarli in  parte  come  traviati,  sebbene  per  altro  lato 
pensando  che,  appena  veduto  V  antico  amico  in  pe- 
ricolo, Io  avevano  abbandonato ,  e  rivolto  contro  il 
suo  fianco  il  ferro  traditore,  si  sentiva  ribollire  il 
sangue  a  tanta  turpitudine.  —  Quali  beni  vi  pro- 
curarono i  Medici  ?  Le  vostre  mura  portano  tuttavia 
impresse  le  tracce  dell'  incendio  che  suscitarono  qui 
dentro;  forse  esistono  ancora  femmine  che  alla  rae- 
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moria  dei  Medici  si  nascondono  il  volto  nelle  ma- 
ni.... generazione  tralignata  e  codarda,  almeno 
uno  dei  tuoi  padri  volle  col  ferro  vendicare  le  offe- 
se della  sua  patria,  —  tu  non  pur  le  perdoni,  ma 
invochi  dal  cielo  catene,  come  s' invoca  la  pioggia 
su  i  campi  inariditi;  tu  supplichi  un  piede  che  ti 
calchi  il  collo....  Ohi  io  mi  vergogno, — mi  vergo- 
gno di  avere  sembianze  simili  alle  vostre.  Confes- 
sate dunque  il  misfatto,  e  se  ne  roghi  pubblico 
strumento,  affinchè  ne  rimanga  memoria  eterna  ne- 
gli annali  delle  infamie  di  questo  popolo. 

Piagnenti,  a  voce  mesta,  confessarono,  tranne 
due,  Cornelio  Inghirami  e  Filippo  Landini;  se  non 
che,  il  Ferruccio  avendo  detto  loro  con  mal  piglio: 

«  Voi  la  confesserete  in  ogni  modo  o  qui,  o  al 
sacerdote  perchè,  io  vi  farò  impiccare  per  la  gola  ». 

Confessarono  anch'essi,  e  ne  fu  stipulato  con- 
tratto. 

Allora  il  commissario  Tebaldi  manifestò  ai  Vol- 
terrani essere  decaduti  da  tutti  i  privilegi  ed  esen- 
zioni, ed  impose  eleggessero  dodici  cittadini,  coi 
quali  potere  convenire  intorno  nuovi  capitoli.  Di  poi 
fu  promulgato  un  bando:  che  tutti  i  soldati  alber- 
gassero in  Volterra,  —  che  nessun  cittadino  andas- 
se armato,  pena  la  forca,  —  che  in  quel  giorno 
medesimo  gli  fosse  rimessa  nota  precisa  di  tutto  il 
grano,  farina  e  grascio,  per  farle  con  le  artiglie- 
rie riporre  in  cittadella;  —  dalle  tre  ore  di  notte  iti 
poi  non  si  suonassero  campane;  chiunque  si  era  ri- 
fuggito di  Volterra  vi  avesse  a  tornare  sotto  pena 
di  confisca;  ogni  cittadino  portasse  la  croce  bianca, 
antica  insegna  del  comune  di  Volterra,  —  altra- 
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niente  andasse  in  prigione.  —  Bandi  e  pene,  come- 
chè  incomportabili ,  nondimeno  sopportate  senza 
querela:  ma  quando  si  venne  all'imporre  seimila  fio- 
rini di  gravezza,  si  udirono  gemiti,  voci  d'ira  a 
mala  pena  compresse ,  e  querele  umilissime.  Non 
increbbe  a  costoro  la  infamia  del  malefizio,  e  nep- 
pure la  turpitudine  della  pena,  nulla  i  perduti  pri- 
vilegi, la  trista  condizione  della  città  nulla,  i  soli 
danari  strapparono  da  quei  cuori  di  patria  un  so- 
spiro, che  affetti  più  generosi  non  avevano  saputo 
suscitare.  Però  inutili  riuscirono  le  rimostranze:  per- 
chè indugiavano  a  pagare,  Ferruccio,  presi  alcu- 
ni maggiorenti,  li  cacciò  nel  fondo  della  Rocca 
Vecchia,  e  fece  loro  intendere  che  non  ne  sareb- 
bero usciti,  se  non  gli  pagavano  la  pecunia  richie- 
sta. Non  li  potendo  vincere  cotesta  minaccia,  li 
spaventò  col  capestro;  pagarono  quando  videro  al- 
zare la  forca,  tranne  solo  uno,  e  fu  Bartolomeo 
Falconcino,  uomo  abietto,  nel  quale  molto  più  potè 
r  amore  del  danaro  che  la  paura  del  capestro, 
e  si  rimase  in  torre  lino  al  termine  della  guerra. 

Non  bastando  le  somme  raccolte  alle  paghe  c'ei 
soldati  e  ai  bisogni  crescenti  della  guerra,  il  com- 
messario  cominciò  a  porre  mano  sugli  argenti  delle 
chiese,  non  mica  sopra  i  vasi  necessari  al  culto  di- 
vino, ma  sopra  statue  di  santi  condotte  in  metalli 
preziosi,  e  sopra  arredi  per  troppa  copia  superflui. 
Se  preti  e  frati  subissassero,  non  è  da  dirsi  ;  a  pen- 
sare che  quei  bei  santi  di  argento  stavano  per  ri- 
dursi in  moneta  destinata  non  per  loro,  ma  pei 
soldati,  erano  per  dare  del  capo  nel  muro,  in 
Firenze  i  sacerdoti  chiamavano  Ferruccio  Gedeone, 
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in  Volterra  Acabbo  e  peggio  ;  —  egli  però  non  era 
uomo  da  rimanersi  :  chiamati  alquanti  di  loro,  egli 
si  fece  trovare  seduto  davanti  una  tavola ,  sopra  cui 
stava  aperto  il  libro  degli  Evangeli. 

«  Perchè,  »  levandosi  in  piedi,  esclama  il  Fer- 
ruccio, e  la  destra  tenendo  sopra  il  libro  aperto, 

—  «  perchè  ricusate  partecipare  alla  comune  di- 
fesa? Non  comandarono  gli  apostoli  agli  universi 
cristiani,  e  non  insegnò  san  Paolo  che  comperati  a 
prezzo  di  sangue,  non  dovessimo  diventare  servi  de- 
gli uomini?  Guardate,  —  questa  è  l'epistola  che  egli 
scrisse  ai  Corinti,  vorreste  per  avventura  smen- 
tirla? Di  che  vi  lagnate?  Voi  mi  chiamate  empio, 
perchè  statue  d'argento  e  d' oro  rappresentanti  im- 
magini di  Dio  e  dei  santi,  io  intendo  convertire  in 
moneta  in  prò  della  patria?  Empio  fu  chi  prima 
adoperò  la  materia  a  figurare  l'Eterno  con  forma 
che  perisce  !  Leggeste  voi  mai  i  libri  sacri  ?  Udite 
Isaia  :  «  Gittarono  nel  fuoco  gì'  Iddìi  loro  perchè 
«  non  erano  Iddii,  anzi  opera  di  mani  d'  uomini,  » 

—  pietra  e  legno,  onde  gli  hanno  distrutti. — Por- 
getemi ascolto;  io  vi  leggerò  un'altra  sentenza  del 
profeta  (i):  «  A  cui  assomiglierete  Dio,  e  qual 
«  sembianza  gli  adattereste?  Voi  non  avete  conosci- 
le mento.  Egli  siede  sul  globo  della  terra,  e  gli  abi- 
«  tanti  di  essa  al  suo  cospetto  appaiono  locuste  ; 
«  egli  stende  i  cieli  come  una  tela,  c  gli  tende 
«  come  padiglione;  egli  riduce  i  principi  a  niente, 
«  e  fa  che  i  rettori  dello,  terra  sieno  come  una  cosa 
<c  vana,  come  se  non  fossero  pure  stati  piantati, 

(i)  Isaia,  40. 
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a  nè  pur  seminati,  o  che  il  ceppo  loro  non  fosse 
«  radicato  sopra  la  terra;  solo  che  soffi  contro  a 
«  loro  si  seccano,  e  il  turbo  li  porta  via  come  la 
u  stoppia  ».  —  A  cui  dunque  lo  oggu  a  glie  reste  voi? 
Non  prendete  di  Dio  maggior  cura  di  quella  ch'egli 
stesso  si  prende:  —  pensate  abbisognare  egli  della 
protezione  vostra?  Dio  padre  non  isdegnerà  sovve- 
nire con  le  sue  immagini  la  causa  santa  che  difen- 
de col  suo  spirito  dall'alto?  Temete  che  pel  cessa- 
re delle  immagini  d'oro  e  di  argento  venga  a  man- 
care la  fede  di  Dio?  Forse  non  illuminerà  il  sole, 
non  isplenderanno  le  stelle,  non  lo  sentirà  il  cuore 
dei  generosi;  non  parlerà  di  lui  tutta  la  natura? 
ftndate,  ed  assumete  sensi  di  carità  per  la  patria 
'vostra;  —  ricordatevi  che  a  Cristo  serviamo  meglio 
con  1'  esempio,  che  non  con  le  parole,  —  e  Dio  re- 
dentore si  aperse  le  vene  per  salvarci  col  sangue  ». 

Piegarono  il  capo,  non  ammollirono  i  cuori,  e 
giù  per  le  scale  si  sussurrarono  agli  orecchi  essere 
il  Ferruccio  ariano,  luterano,  ateo  e  manicheo  in- 
sieme; perchè,  tra  tutte  le  ire,  quella  dei  sacer- 
doti è  cieca  e  codarda. 

£  poi  siccome,  malgrado  le  esortazioni,  nessuno 
dava  gli  oggetti  richiesti,  Ferruccio  se  li  prese,  e 
siccome  i  frati  di  S.  Andrea  avevano  celato  i  loro 
e  giurato  non  possederne,  ne  mandò  tre  in  carcere, 
donde  non  poterono  uscire  se  prima  non  ebbero 
pagato  duecentocinquanta  fiorini  d'oro. 

Il  commessario  del  papa,  Taddeo  Guiducci,  es- 
sendo rimasto  prigione,  Ferruccio  se  lo  fece  com- 
parire davanti,  ed  è  fama  che  appena  lo  vedesse, 
con  questi  accenti  gli  favellasse: 
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«  Messer  Taddeo,  se  io  non  temessi  di  rin- 
crescere a  Dio  col  farmi  micidiale  del  mio  sangue, 
vi  troncherei  in  questo  punto  con  la  vita  la  facoltà 
di  commettere  ulteriori  misfatti  ». 

Era  Taddeo  Guiducci  zio  materno  del  Ferruc- 
cio; uomo  di  lieta  vita,  pingue  del  corpo,  di  guance 
piene,  ridondanti,  color  paonazzo,  segnale  di  una 
rete  di  vene-  chermesi  e  azzurre,  con  gli  occhi  sfa- 
villanti, le  labbra  perpetuamente  aperte  al  motteg- 
giare o  al  bere.  A  quel  fiero  rabbuffo  rimase  quasi 
fuori  di  sè;  di  li  a  poco  riprendendo  fiato,  si  at- 
tentò a  domandare: 

«  Francesco  mio,  dite  voi  da  senno?  Non  vi 
rammentate  che  siete  figlio  della  mia  sorella  ?»  — 

«  Io  lo  rammento  pur  troppo  !  Per  lei  nascendo 
mi  seguita  un  peccato,  contro  cui  acqua  di  batte- 
simo non  vale;  ormai  la  vita  sarà  per  me  una  bat- 
taglia tra  il  voto  della  mia  anima  e  il  tristo  germe 
che  mi  contamina  il  sangue  ;  per  voi  io  sono  co- 
stituito in  condizione  di  affaticarmi  non  per  con- 
quisto di  onore,  ma  per  fuggir  vituperio  ».  — 

«  Figliuol  mio,  »  riprese  amorevolmente  il  Gui- 
ducci —  a  te  fino  da  fanciullo  sconvolsero  sempre 
queste  parole  prive  di  senso.  Or  odimi  bene,  o  il 
principato  prevale,  o  la  repubblica;  se  il  principato, 
primi  ad  oltraggiarti  saranno  coloro  nei  quali  mas- 
simamente confidi;  —  se  la  repubblica,  il  popolo 
mal  vedemmo  sopportar  sempre  il  benefizio,  ti  pa- 
gheranno coli'  esilio ,  e  Dio  voglia  che  non  adope- 
rino il  capestro  ».  — 

«  Voi  non  intendete  la  fama  ch'io  desidero,  — 
nella  gratitudine  altrui  non  confido,  nè  devo  confi- 
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darvi,  imperciocché  operando  il  bene,  compiaccio 
a  me  stesso.  L'  assentimento  della  mia  coscienza 
prepongo  alla  lode  di  mille  generazioni:  sommo  dei 
miei  voti  egli  è  questo,  che,  la  sventura  coglien- 
domi, io  possa  levare  al  cielo  la  faccia,  e  doman- 
dare animoso,  — perchè  mi  opprimi  »?  — 

«  Sconsigliato  !  lasciami.  Oramai  la  fortuna  ab- 
bandona la  repubblica,  —  uniscili  ai  più  forti,  b 

comanda  »  — 

«  Via  dal  mio  cospetto,  —  le  vostre  parole  non 
hanno  potenza  di  vincermi,  e  talvolta  mi  turbano 
come  i  vapori  del  terra,  che  non  offendono,  ep- 
pure velano  la  faccia  del  sole.  —  Soldati,  custodi- 
telo con  diligenza  ;  —  quest'  uomo ,  che  in  altri 
tempi  dove  ci  fosse  offerto  schiavo  noi  rifiuteremmo, 
vuoisi  serbar  caro,  perchè  lo  potremo  cambiare  con 
qualche  nostro  fratello  di  arme  rimasto  in  mano  al 
nemico  ».  — 

«  Francesco!  e  il  sangue?  »  — 

«  La  infamia,  come  la  morte,  scioglie  ogni  vin- 
colo; in  voi  ravviso  un  traditore,  non  un  congiun- 
to.... andate....  Traetelo  fuori  della  presenza  del 
vostro  capitano  ». 


Fabrizio  Maramaldo,  napoletano,  ebbe  indote  co- 
darda e  feroce;  cupido  di  rinomanza  quanto  meno 
si  sentiva  a  conseguirla  capace;  invidioso  e  super- 
bo; costui  militava  nell'esercito  imperiale,  e,  for- 
tuna fosse  o  favore,  pervenne  a  tenere  gradi  supre- 
mi. Quando  gli  giunse  la  nuova  del  1* espugnazione 


Digitized  by  Goog 


DI  FIRENZE  103 

di  Volterra,  trovandosi  su  quel  di  Siena,  si  vantò 
che  gli  sarebbe  bastata  la  vista  per  menarsi  dietro 
legato  il  venditore  de'  panni,  chè  tale  ei  chiamava 
il  Ferruccio;  lo  avrebbero  riveduto  tra  giorni;  e 
mosse  le  compagnie,  si  portò  sotto  Volterra ,  dove 
con  tutte  le  sue  genti  si  pose  alla  porta  di  S.  Giu- 
sto. Appena  fermato,  manda  un  trombetto  al  Fer- 
ruccio, intimandogli  la  resa,  salve  le  vite.  Venuto 
cosluj  alla  presenza  del  capitano  della  repubblica, 
ed  esposta  la  superba  ambasciata,  non  ebbe  rispo* 
sta  ;  Ferruccio  lo  toglie  per  mano ,  lo  riconduce 
verso  la  porta,  e  sul  punto  di  accomiatarlo,  pre- 
sentatolo di  alcuni  fiorini,  gli  favella: 

«  A  chi  ti  manda  dirai  che  le  città  si  prendono 
con  le  bombarde,  non  con  le  parole;  —  che  tra 
poco  noi  gli  faremo  in  persona  più  ampia  risposta; 
—  te  poi  messaggero,  avverto  che  a  soldato  quale 
sei  tu,  disconviene  portare  proposte  infami  a  sol- 
dato quale  sono  io  :  per  questa  volta  hai  ricevuta 
benigna  accoglienza  e  doni  ;  —  non  ritornare  ;  — 
quest'altra  tu  avresti  il  capestro:  va  via  ». 

E  senza  porre  tempo  tramezzo,  messo  in  or- 
dinanza alcuni  de'  suoi,  usci  fuori  di  Volterra,  ed 
appiccò  una  grossa  scaramuccia  con  le  genti  di  Fa- 
brizio. Dove  i  soldati  nemici  non  fossero  stati  meno 
tristi  del  capitano,  quel  subito  assalto  dava  al  Fer- 
ruccio vinta  la  impresa;  ma  usi  alle  guerre,  di  per 
loro  stessi  si  rannodarono,  strinsero  le  ordinanze, 
e  conoscendo  pericoloso  il  luogo  dove  li  avea  spinti 
Fabrizio,  a  canto  la  porta  di  San  Giusto,  si  ritira- 
rono nel  borgo,  dove  parve  bene  al  Ferruccio  di 
lasciarli  stare.  Ora,  nel  mentre  eh*  ei  tornava  bal- 
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danzoso  io  Volterra,  ecco  farglisi  innanzi  il  trom- 
betto da  lui  teste  accomiatato,  e  dalla  parte  del 
Maramaldo  intimargli  la  resa  della  città. 

a  Impiccatelo!  »  grida  con  voce  concitata  il 
Ferruccio. 

«  Signor  capitano,  rammentatevi  che  io  sono 
un  trombetto;  —  l'ambasciatore  non  porta  pena  ». — 

«  Mia  non  è  la  colpa  ;  ti  aveva  pure  avvisato, 
—  ricade  il  tuo  sangue  sul  capo  del  Maramaldo.  — 
Impiccatelo!  » 

Non  valsero  scongiuri,  non  lo  mossero  i  volti 
dei  circostanti,  nè  la  gioventù  del  messaggero,  nè 
lo  spesso  invocare  eh'  ci  faceva  i  parenti  e  la  ma- 
dre, stette  inesorabile:  e  fu  impiccato. 

Gli  storici  del  tempo  biasimano  cotesta  azione 
del  Ferruccio  ;  e  Benedetto  Varchi,  comunque  espo- 
sitore pacato  delle  cose  di  cotesta  guerra  e  delle 
virtù  di  quel  capitano  innamorato,  non  dubita  qua- 
lificarla superba  e  crudele,  e  forse  finalmente  ca- 
gione della  morte  del  Ferruccio.  Io  per  me  non 
dissimulo  i  brutti  fatti,  e  se  tale  veramente  deve 
reputarsi  questo  del  capitano  della  repubblica,  non 
vorrei  diminuirgli  in  nulla  la  reprovazione  che  me- 
rita ;  se  non  che  reputo  debito  del  mio  ufficio  far 
presente  a  chi  legge,  altro  essere  l'animo  di  chi 
considera  i  casi  umani  per  raccontarli,  altro  quello 
di  colui  che  li  sopporta  e  li  vendica;  e  meglio  an- 
cora, —  incombere  al  Ferruccio  nostro  un'ardua 
impresa,  quella  cioè  di  salvare  la  patria  pericolante 
con  tale  uno  esercito  al  quale  mancava  ogni  senso 
di  moralità,  ogni  disciplina  preordinata  al  vincere  ; 
effetti  che  possono  in  tempi  quieti  conseguirsi  con 
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1'  ammaestramento  e  con  gli  esempi  buoni ,  ma 
quando  lo  spazio  manca,  nissuna  cosa  può  meglio 
provvedervi,  come  la  manifestazione  di  una  volontà 
inesorata.  Però,  prima  di  giudicare  il  nostro  eroe, 
si  abbia  riguardo  alla  condizione  di  lui,  e  poi  se- 
condo la  coscienza  consideri  ognuno  se  meriti  con- 
ferma la  rampogna  antica,  o  se  piuttosto  debba  oggi 
assolversi  pienamente. 

Fabrizio  Maramaldo,  inasprito  per  quel  primo 
scontro,  e  lo  attribuendo  a  mille  altre  cause,  meno 
che  alla  vera,  la  imperizia  propria,  immaginò,  e 
gli  pareva  un  bel  trovato,  di  condurre  una  fossa  a 
onde  fino  sotto  le  mura  di  Volterra  per  praticarvi 
una  mina;  invano  gli  dimostrarono  i  più  savi  sa- 
rebbe riuscita  cotesta  opera  disagevole  e  inutile: 
disagevole  a  cagione  della  natura  del  terreno  pie- 
troso; inutile  perchè  immediatamente  conosciuta  dai 
nemici,  i  quali  stando  in  parte  assai  alta  avreb- 
bero, per  così  dire,  annoverato  i  loro  passi.  Kon  li 
ascoltava  ;  volle  ad  ogni  costo  imprendere  la  mina. 
Il  capitano  fiorentino  fingeva  non  accorgersi  di  co- 
teste  mene,  lasciava  fare;  quando  tempo  gli  parve, 
di  notte,  con  diligenza  infinita,  piantò  alquanti  pezzi 
d'artiglieria  sopra  un  cavaliere,  con  la  bocca  volta 
verso  lo  spazio  che  correva  tra  la  trinciera  ed  il 
campo  del  nemico:  ciò  operato,  divenuta  la  notte 
più  nera,  ordinò  a  Goro  da  Monte  Benichi,  soldato 
di  molto  valore,  uscisse  dalla  porla  Fiorentina  con 
la  sua  compagnia,  e  con  le  corde  degli  archibusi 
coperte,  per  non  essere  osservato,  si  conducesse  alla 
mina  e  sturbasse  la  impresa.  Andò  il  capitano  Goro, 
e  comecché  egli  restasse  sul  primo  incontro  ferito 
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di  una  picca  nel  petto,  combatteva  con  tanta  virtù, 
che  il  nemico  non  seppe  resistergli.  Qui,  mentre  si 
levava  un  rumor  grande  di  voci,  di  colpi  di  archi- 
buso,  e  di  passi  di  fuggenti  #e  d'incalzanti,  Fer- 
ruccio col  corpo  steso  sul  terreno  oregliava  per 
sentire  se  alcuno  dal  campo  si  muovesse  al  soccorso. 

Maramaldo,  udito  il  trambusto  e  prevedendo 
l'evento,  si  dava  della  mano  per  la  fronte  e  su 
V  anca,  bestemmiava  Dio,  se  la  prendeva  contro  le 
stelle,  faceva  cose  in  somma  da  muovere  al  riso 
chiunque  gli  stava  d' intorno  :  rimesso  alquanto  da 
quel  primo  furore,  ordinò  si  soccorresse  la  mina, 
sapere  bene  egli  quello  che  diceva  ;  se  non  gliela 
guastavano  doversi  rendere  Volterra;  andassero, 
corressero,  mostrassero  air  imperatore  che  anche 
Fabrizio  Maramaldo  sa  vincere.  Nessuno  mutava 
passo,  conoscendo  di  andare  a  morte  certa  ed  inu- 
tile. Fabrizio  era  divampante  di  pazza  ira;  irrom- 
pendo in  parole  forsennate  li  tacciò  di  codardi. 
Allora  quei  vecchi  soldati  risposero:  «  Capitano, 
toì  ci  spingete  a  morire  come  pecore,  e  ve  lo  fa- 
remo vedere  a  vostra  vergogna  ;  »  e  s' incammi- 
narono verso  la  mina. 

Li  udì  Ferruccio,  ed  esultò  :  non  potendo  con- 
tenere la  interna  allegrezza,  replicò  più  volte;  «Ec- 
coli 1  eccoli!  »  —  Allorché  conobbe  essersi  tanta 
inoltrati  da  percuoterli  in  pieno,  sorgendo  in  tutta 
la  maestà  della  sua  persona,  con  terribile  grido  co- 
mandò: «  Fuoco!  » 

E  i  cannoni  balenarono;  le  palle,  prendendo 
obliquamente  la  colonna  dei  nemici,  vi  seminarono 
la  strage;  ora  mentre,  incerti  di  consiglio,  ignorando 
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da  qual  Iato  si  partissero  le  offese,  non  sapendo, 
mancati  li  ordini,  se  dovessero  spingersi  avanti  o 
ritirarsi,  le  artiglierie  lanciano  di  nuovo  la  morte 
tra  di  loro  ;  1*  istinto  della  conservazione  prevalse 
alla  disciplina,  e  laceri,  sanguinosi  si  ritirarono. 
Fabrizio  Maramaldo,  chiuso  nella  sua  tenda,  non 
lasciò  vedersi  da  nessuno. 

Più  Cera  tempesta  sovrasta  al  Ferruccio.  11 
marchese  del  Vasto  viveva  malcontento  nel  campo, 
dove,  non  che  i  primi,  i  secondi  onori  gli  erano 
stati  negati;  agli  altri  capitani  dell'esercito  cesareo 
era  come  un  pruno  sugli  occhi:  per  la  qual  cosa 
avendo  domandato  di  andare  a  combattere  pel  con- 
tado, gli  venne  più  che  volentieri  concesso;  andò 
di  fatti,  e  insieme  con  Diego  Sarmiento,  capitano 
dei  Bisogni,  prese  Empoli,  meglio  delle  armi  sov- 
venendolo il  tradimento  dell' Orlandini  e  la  viltà 
del  Giugni  ;  del  quale  infelicissimo  caso  favelleremo 
altrove  con  larghezza  maggiore. 

Venuto  il  marchese  a  Volterra,  per  essersi  poco 
diligentemente  occupato  su  la  prima  giunta  presso 
la  porta  Fiorentina,  fu  subito  dall' infaticabile  Fer- 
ruccio assalito,  —  ma  accorse  al  trambusto,  spinse 
il  grosso  dell'  esercito  contro  ai  pochi  compagni  del 
nostro  capitano,  e  così  celere  gli  avventò  alle  spalle, 
per  mozzargli  la  strada,  che,  se  egli  era  meno  ve- 
loce a  ritirarsi,  non  ne  usciva  in  quel  giorno  a  sal- 
vamento; e  seco  stesso  considerando  allora  quanto 
lo  superasse  il  nemico  di  numero,  deliberò  di  non 
avventurarsi  in  troppo  arrisicate  imprese,  ed  attese 
a  condurre  ripari  di  ogni  maniera,  siccome  sono 
ritirate,  fòssi  larghi  e  cupi,  nel  fondo  dei  quali 
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aveva  fatto  mettere  tavole  con  certi  aguti  do  re- 
care certissima  morte  a  chiunque  vi  fosse  sopra 
precipitato  :  tutto  il  suo  sforzo  consisteva  nel  ben 
munire  la  parte  delle  mura  verso  S.  Giusto,  sì 
perchè  gli  pareva,  dal  piantarvi  che  vi  aveva  fatto 
i  suoi  cannoni,  il  marchese  volesse  batterla  da  que- 
sto lato,  sì  perchè,  essendo  quivi  copia  di  terra, 
riesciva  agevole  al  nemico  di  alzare  le  difese. 

Malgrado  la  sua  previdenza,  l'astuto  marchese 
muta,  nei  corso  di  una  notte,  le  batterie,  da  San 
Giusto,  le  trasporta  a  San  Lino,  provvede  alle  di- 
fese con  sacca  piene  di  terra,  stipe  e  argomenti  altri 
siffatti.  Ferruccio  si  confuse  un  momento,  poi,  non 
disperando  riparare  alla  trascuranza,  moto  raddop- 
pia e  vigore.  —  Ordina  si  carreggino  i  cannoni  alla 
parte  minacciata,  V  opera  aggiunge  al  comando  :  ap- 
parecchiano monti  di  picche  e  di  accette  ;  ogni  altra 
difesa  presto  è  condotta  a  quella  parte,  —  egli  in 
piede  accanto  al  gonfalone  aspetta  l'assalto. 

Cominciarono  a  briccolare  le  palle  nemiche, 
rade  da  prima,  poco  dopo  turbinose,  spesse  a  modo 
di  tempesta,  il  muro  debole  s' introna,  la  torre  della 
porta  a  Sant'Agnolo  si  sfascia,  in  poco  d'ora  ses- 
santa braccia  di  muro  rovinano  ;  al  trambusto  che 
fecero  cadendo,  mancò  il  cuore  ai  soldati;  i  cit- 
tadini, pensando  alla  barbara  avarizia  degl'Imperiali, 
agghiacciarono  di  spavento.  Ferruccio  tra  il  fumo 
e  la  polvere  comandava  imperturbato,  —  ora  tutto 
chiuso  nel  fumo  si  udiva  soltanto  tuonare  la  sua 
voce,  simile  a  Dio  quando  dettò  la  sua  légge  sul 
Sinai  ;  ora  compariva  parte  del  suo  corpo,  il  capo 
o  una  mano  agitantesi,  e  il  rimanente  avviluppato 
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in  una  nebbia  misteriosa,  quasi  soprannaturale 
creazione  che  si  affaccia  alla  mente  nei  sogni  di 
terrore.  Ferve  la  mischia;  in  difetto  di  terra,  a 
ciò  confortandoli  gli  stessi  cittadini,  sia  che  V  amore 
antico,  o  piuttosto  una  nuova  paura  gli  animasse, 
adoprano  per  riparo  balle,  sacca  piene  di  lana,  for- 
zieri, casse,  masserizie  di  tutte  specie  dai  Volter- 
rani sgombrate  nel  monastero  di  San  Lino.  Le  palle, 
urtando  in  quelle  fragili  difese,  le  dirompevano  con 
alto  fracasso,  —  i  frantumi  schizzavano  lontano, 
causa  anch'essi  di  dolorose  ferite. 

Ora  il  marchese,  imbaldanzito  per  lo  avven- 
turoso successo,  spinge  francamente  i  suoi  soldati 
air  assalto  :  per  meglio  tutelarli ,  mentre  si  acco- 
stano alla  breccia,  raddoppia  il  fuoco  delle  batterie; 
la  morte  passeggia  nel  trionfo  della  distruzione. 

«  Ferrai  !  »  urla  il  Ferruccio,  —  e  il  frastuono 
e  1'  anelito  non  gli  concedono  formare  altre  voci  : 
—  «  fermi  !  viva  la  Repubblica  !  » 

£  neir  estro  della  battaglia  faceva  mulinello 
della  picca;  una  palla  gli  porta  via  la  picca,  una 
schiappa  nel  tempo  medesimo  lo  priva  del  cimiero; 
i  suoi  gli  cadevano  attorno  come  pomi  maturi  da 
un  albero  scosso  fortemente  nel  fusto. 

«  Goro  !  »  —  diss'  egli  voltandosi  al  capitano 
Goro  da  Monte  Benichi ,  —  «  dammi  la  tua  picca 
e  tu  va  per  un'  altra ,  perchè  io  non  mi  posso 
muovere  ». 

Un'archibusata  fracassa  la  gamba  al  povero 
Goro,  che  stramazza  per  terra,  e  cadendo,  risponde: 

«  Messe r  Francesco....  anch'  io  non  posso  muo- 
vermi.... mi  hanno  portato  via  le  gambe  ». 
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11  Ferruccio  si  sentì  bagnare  il  volto,  —  se 
lo  asciugò  pensando  fosse  sudore, — ma  erano  la- 
crime suo  malgrado  sgorgate,  e  piegando  il  capo 
dalla  parte  apposta,  soggiunse: 

«  Signor  Cammillo,  porgetemi  la  vostra....  » 

Colpito  a  mezzo  del  corpo  da  una  palla  di  can- 
none, Cammillo  da  Appiano,  signore  di  Piombino, 
trae  un  doloroso  guaito,  scontorcendosi  negli  ultimi 
moti  vitali. 

«  Muoio  I  oh  muoio  !  »  lamentava,  —  «  almeno 
avessi  un  po'  di  confessore....  perchè  l'anima  di  un 
cristiano  è  troppo  pesa  per  volare  al  cielo,  se  un 
confessore  non  la  libera  dalla  gravezza  del  peccato... 
Signor  commessario,  assolvetemi  voi...  le  mie  colpe 
sono  poche...  nella  espugnazione  delle  terre...  quando 
la  vittoria  ubbriaca  il  soldato...  intendete...  e  poi 
la  repugnanza  irrita...  e  le  più  volte  era  ingiusta... 
perchè...,  V  altra  è,  che  tutto  l'oro  che  mi  trovo 
sopra  l'armatura  non  lo  aveva  mica  comperato  dagli 
orafi  di  Ponte  Vecchio...  e...  e...  » 

Un  getto  di  sangue  che  gli  scoppiò  dalla  bocca 
gli  ruppe  ad  un  tratto  la  parola  e  la  vita. 

Gli  assalitori  si  arrampicano  sopra  le  rovine 
del  muro,  altri  appoggiano  le  scale,  le  artiglierie 
proteggono  l'assalto;  nessuna  palla  passa  senza  of- 
fesa; d'intorno  al  Ferruccio,  o  di  urto  o  di  ferita 
ad  ogni  istante  cadono  genti;  qualcheduno  si  rial- 
zava, più  molti  rimanevano  in  terra  prostesi;  — 
era  un  tentare  la  Provvidenza  la  più  lunga  dimora 
in  cotesto  luogo.  Jacopo  Bichi,  il  quale  fino  a  quel 
punto  non  si  discostava  mai  dal  Ferruccio,  adesso 
gli  grida: 
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«  Capitano,  sgombrate  di  qui..,  il  nemico  ha 
voltato  da  questa  parte  tutte  le  sue  artiglierie.... 
non  è  il  vostro  posto...  » 

«  Non  è  il  mio? — Non  vedo  altrove  pericolo 
maggiore....  Lasciatemi  stare  ». 

«  Messer  Francesco,  scansatevi  per  Dio  !  »  urla 
da  un'altra  parte  Vico,  «  voi  siete  ferito  nel  gi- 
nocchio.... » 

«  Non  me  ne  sono  accorto;  —  sta  cheto,  figliuol 
mio  ». 

«  Venite,  o  vi  faccio  portar  via  dai  cavalleg- 
gieri  di  messer  Jacopo  ». 

«  Guardati  dal  farlo,  eh'  io  ti  passerei  da  una 
parte  all'altra  con  questa  mia  picca....  » 

«  Ah!  lo  sapevo...  per  la  testa  di  san  Giovanni 
Battista!  mormorò  tra*  denti  Jacopo  Bichi  nel  vedere 
rotolarsi  nella  polvere  Francesco  Ferruccio,  che, 
percosso  nel  ginocchio  opposto  della  gamba  prima 
ferita,  non  aveva  saputo  più  reggersi  in  piedi. 

«  È  morto!  è  morto!  »  battendo  palma,  a  palma, 
prese  ad  esclamare  Vico  Machiavelli. 

«  Silenzio  !  »  lo  rampogna  severo  il  Bichi , 
«  —  la  patria  preme  assai  più  del  Ferruccio;  è  morto 
da  prode  uomo  di  guerra,  lo  piangeremo  poi  :  adesso 
bisogna  celare  la  sua  morte,  altrimenti  ne  segui- 
rebbe sconforto  e  perdita  di  tutta  la  impresa;  io  , 
gli  porrò  il  mio  elmo  e  Y  assisa  ;  mi  vestirò  la  sua  ; 
voi  trasportatelo  fuori  di  qui....  trattenete  le  la- 
crime.... a  quanti  ve  ne  domandano  rispondete.... 
è  il  capitano  Bichi,  ferito  ». 

In  quel  viluppo  di  uomini,  nella  orribile  con- 
fusione che  sconvolgeva  ogni  cosa  d*  intorno,  riuscì 
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agevole  condurre  a  fine  il  proponimento  del  Bichi; 
nessuno  ebbe  tempo  di  accorgersi  della  mancanza 
del  capitano,  e  in  quanto  al  menare  delle  mani, 
molto  bene  ne  teneva  le  veci  il  valente  condottiero 
dei  cavallcggieri  Jacopo  Bichi. 

Colla  visiera  calata ,  il  corpo  coperto  di  un 
panno,  Vico,  in  compagnia  di  due  soldati  portava 
il  Ferruccio:  egli  ed  un  altro  sottentrandogli  con 
le  spalle  alle  ascelle,  ricingendolo  con  le  braccia 
traverso  la  vita,  lo  sostenevano  dalla  parte  del  capo, 
il  terzo,  postosi  tra  le  gambe,  e  recatelesi  sugli 
omeri,  lo  teneva  sollevato  dalla  parte  dei  piedi.  Vico 
preme  la  immensa  angoscia,  e  morde  un  lembo  del 
panno  che  cuopre  il  Ferruccio  per  paura  di  non  si 
tradire  con  una  esclamazione. 

Lo  menò  nel  suo  quartiere;  licenziò  gH  uo- 
mini, chiuse  con  diligenza  le  porte,  e  non  badando 
ad  Annalena,  che  pure  gli  corre  dietro  smaniosa  e 
lo  chiama  co*  più  dolci  nomi,  con  la  più  soave  fa- 
vella che  mai  avesse  tocco  orecchio  d'amante,  li- 
bera il  giacente  dell'  elmo,  e  scoperto  che  gli  ebbe 
la  faccia,  incominciò  a  lamentare: 

«  0  messer  Francesco,  perchè  ci  avete  ab- 
bandonato? Che  farò  io  senza  guida  su  questa 
terra  ?  Che  farà  la  patria  senza  il  vostro  consiglio  ? 
Io  non  vi  darò  sepoltura,  finché  ella  non  sia  ca- 
duta ;  —  voi  dovete  entrare  insieme  nel  medesimo 
sepolcro.  Oh  !  come  queste  labbra ,  che  pur  dianzi 
sostenevano  con  la  voce  la  battaglia,  tacciono  adesso. 
Come  questi  occhi  pieni  di  vita  non  vedono,  non 
dicono  più  nulla  !  Messer  Francesco  non  ci  abban- 
donate.... non  ci  abbandonate,  per  amore  di  Dio!  » 
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A  Lena,  quando  contemplò  il  volto  del  gia- 
cente, stette  per  mancare  sotto  il  terreno;  non 
pertanto,  meno  soprafatta  dalla  passione  di  *Vico, 
conobbe  il  capitano,  dai  colori  della  faccia,  non 
trapassato,  ina  dallo  spasimo  delle  ferite  tolto  fuori 
di  sè.  Con  virile  animo  ella  gli  spogliò  1'  usbergo 
e  le  gambiere;  vide  una  contusione  sotto  le  coste 
spurie,  dal  lato  destro,  esaminò  le  piaghe  delle 
gambe ,  —  non  le  parvero  pericolose,  —  e  già  si 
accomodava  a  medicarle,  allorché  il  Ferruccio, 
sciolto  un  grande  sospiro,  con  maraviglia  e  ter- 
rore di  Vico,  il  quale  si  era  lasciato  in  balla  del 
proprio  affanno,  prese  a  parlare: 

«  Cavalleggieri,  a  me  !  — *  stringetevi ,  —  in- 
crociate le  picche...  Schiavi,  all'inferno!  —  E  tu, 
marchese,  schiavo  dorato,  sappi  che  una  spada 
nella  mano  dell'  uomo  libero  taglia  per  sette  !  »  E 
quindi  si  leva  a  sedere,  volge  attorno  gli  sguardi 
attoniti,  e  grida: 

«  Dov'è  la  battaglia?  Dove  mi  avete  portato? 
Vico,  sei  tu?  Fugge  il  nemico?  »  — 

«  0  capitano  !  ai  muri  si  combatte  un*  aspra 
zuffa;  noi  vi  abbiamo  tolto  dal  terreno  per  morto».—- 

«  Perchè  mi  avete  tolto?  Perchè  non.mi  avete 
lasciato?  Improvvidi!  e  non  sapete  che  anche  morto 
avrei  potuto  spaventare  il  nemico  ?  Forse  non  è  il 
campo  di  battaglia  il  letto  di  riposo  pel  guerriero? 
Vico,  m' invidii  la  morte  sul  campo?  Pensi  che 
sosterrei  la  vita  per  terminarla  tra  il  pianto  dei 
congiunti  e  le  preghiere  del  sacerdote?  Su!...  ri- 
donatemi l'aria  aperta,  mi  sento  soffogare  qua 
dentro;  datemi  la  picca....  menatemi  contro  al  ne- 
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mico....  non  sopra  inglorioso  letto,  —  non  tra  len- 
zuola Ferruccio  è  destinato  a  morire...  sibbene  sul 
campo,  —  avviluppate  le  membra  dentro  il  gonfa- 
lone della  repubblica  ». 

E  siccome  Vico  non  si  muoveva ,  Ferruccio , 
concitato  a  profondissimo  sdegno,  riprese: 

«  Nessuno  sosterrà  il  guerriero  ferito!  Mi 
basterà  Y  anima....  se  no,  piuttosto  che  i  miei  com- 
battano senza  di  me,  mi  spezzerò  il  capo  nelle 
pareti  ». 

Balza  dal  letto;  le  gambe  addolorate  e  dalla 
perdita  del  sangue  infievolite  gli  negano  V  ufficio; 
egli  cade,  percuotendo  della  faccia  il  pavimento. 
Vico  e  Lena  lo  soccorrono ,  e  tentano  portarlo  nuo- 
vamente sul  letto.  Ferruccio  si  oppone  con  minac- 
ce e  preghiere,  — poi  comanda  a  Vico  di  soste- 
nerlo tanto  che  arrivi  contro  al  nemico.  Vico  a 
mani  giunte  lo  supplica  a  deporne  il  pensiero. 

«  Per  l'autorità  che  in  me  trasferiva,  mo- 
rendo, il  tuo  genitore,  t' impongo  di  aiutarmi  per 
tornare  alla  muraglia  ». 

Vico  esitava  pur  sempre. 

«  Rompi  gl'indugi,  — io  ti  maledico....  » 

Vico  lo  sorregge,  invano;  Ferruccio  non  può 
mutare  due  passi;  ambedue  si  fermano  sconfortati, 
all'improvviso  Ferruccio  grida: 

«  Ponmi  su  questa  sedia  ;  chiama  gente  che  ti 
dieno  mano ,  e  portami  così  su  la  breccia  ». 

La  gente  venne.  Lena  si  affaccendava  a  fa- 
sciargli le  piaghe ,  ma  il  capitano,  impazientito,  la 
respinge  da  sè: 

«  Non  importa....  vi  rimane  sangue  che  basta  a 
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salvare  la  patria...  Sentite  1 ...  sentite  !  —  Viva  V  im- 
peratore! —  Ah!  il  nemico  ha  messo  piede  su  i 
muri ...  presto...  affrettatevi...  volate...  Viva  la  re- 
pubblica di  Fiorenza!  Morte  all'  Impero!  Morte  al 
papa  !  » 

Il  fiero  capitano  cacciò  quel  grido  con  tutte 
le  viscere ,  sicché  il  suono  tuonante  della  sua  voce 
superò  Io  strepito  delle  armi  e  il  fragore  delle  ar- 
tiglierie. Tempestando  e  minacciando,  ottenne  lo 
riponessero  sulla  breccia  dirimpetto  le  artiglierie 
nemiche,  a  canto  il  gonfalone  della  repubblica; 
quivi  il  terreno  appariva  solcato  dalle  palle  ;  i  più 
animosi  si  allontanavano  dal  luogo  reso  terribile 
per  cumulo  di  cadaveri  :  il  marchese  del  Vasto  di- 
segnava spingere  i  suoi  soldati  a  nuovo  assalto  in 
quel  lato;  erano  drizzate  le  scale,  gli  assalitori 
afferrano  la  estrema  parte  dell'  argine  rovinoso. 

«  —  Cavalleggieri  !  Lascerete  uccidere  qui  il 
vostro  capitano  senza  difesa?  —  Viva  la  repub- 
blica I  —  la  vittoria  è  nostra  !  —  E  staccato  il  gon- 
falone con  quanto  avea  di  forza ,  lo  agitava  conti- 
nuando a  gridare  :  «  Viva  la  repubblica  !  » 

Si  riaccese  la  mischia  ;  V  animo  inasprito  a 
nuova  ferocia  non  faceva  sentire  la  stanchezza  delle 
membra  e  le  ferite;  unirono  gli  sforzi,  ed  anche 
per  questa  volta  gì'  imperiali  furono  ributtati  dalla 
breccia.  11  Ferruccio ,  quando  li  vide  in  fondo  del 
fosso,  si  risovvenne  di  certo  suo  scaltrimento  di 
guerra ,  che  consisteva  neir  avere  apparecchiato 
non  poche  botti  piene  di  sassi,  le  quali  riputando 
contenere  munizione,  non  avevano  in  sua  assenza 
adoperato ,  —  le  rotolano  adesso  su  Y  orlo  dell'  ar- 
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gine,  e  le  lanciano  sopra  ai  nemici;  forte  percuo- 
tendo nel  fondo  del  fosso ,  le  botti  si  sfasciano  con 
impeto  immenso;  i  sassi  schizzano  con  violenza;  e 
quale  offende  nel  piede,  quale  nelle  gambe,  tal  al- 
tro nel  fianco  o  nel  volto;  pesti,  infranti,  non 
sanno  come  mettersi  in  salvo;  coloro  che  riman- 
gono illesi  prorompono  in  fuga  precipitosa;  nuova 
rovina  di  sassi ,  una  pioggia  dolorosa  di  acqua  e  di 
olio  bollente  si  rovescia  sopra  gli  offesi;  oscene 
morti  avvengono  in  cotesta  infame  fossa,  gli  urli 
dei  dannati  possono  appena  uguagliare ,  non  vincere 
i  guai  che  escono  quinci  entro  a  funestare  le  orec- 
chie degli  amici  ed  anche  dei  nemici  ;  —  membra 
troncate  galleggianti  nel  sangue. 

Il  marchese  del  Vasto,  ineccitabile  quanto  il 
ferro  che  gli  vestiva  il  petto ,  conobbe  non  doversi 
più  oltre  tentare  l'assalto;  si  guardò  di  sfiduciare 
i  suoi  soldati  dalla  speranza  del  vincere,  e  suonò 
a  raccolta;  volle  risparmiare  il  sangue,  non  per 
pietà  di  loro,  ma  per  amore  di  sè,  imperciocché 
quel  sangue  era  venduto,  e  gli  apparteneva;  in 
quel  sangue  stava  riposta  la  sua  gloria  e  la  libi- 
dine di  censo  più  largo. 

Il  giorno  appresso  il  marchese  ricomincia  la 
batteria  da  più  parti  a  Sant'  Andrea  e  a  Sant'  Agnolo; 
con  estremo  sforzo  vi  si  adopera  contro,  caddero 
i  muri ,  corsero  all'  assalto ,  —  pari  V  ira  da  una 
parte  e  dall'  altra,  il  valore  pari,  —  ma  o  sia  che 
il  valore  dei  soldati  di  libera  città  comprenda  virtù 
vera ,  e  quello  dei  mercenari  del  principe  partecipi 
piuttosto  del  furore ,  o  sia  che ,  vicino  ad  abban- 
donarle ,  volesse  Dio  circondare  di  luce  le  armi  fio- 
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rentine,  nei  petti  degli  uomini  trovarono  gli  Im- 
periali un  muro  più  insuperabile  dell'  altro  compo- 
sto di  pietre.  Si  rinnovarono  le  morti,  i  casi  mi- 
serevoli ,  le  sconce  ferite  ;  —  di  nuovo  i  muri 
grondarono  sangue,  —  il  cielo  fu  bestemmiato  o 
invocato ,  —  ed  ei  stette  pur  sempre  azzurro  e 
sereno. 

Comechè  l' anima  gli  ruggisse  dentro ,  e'  fu 
mestieri  al  marchese  dichiararsi  vinto  e  ritirarsi. 
Ferruccio  gli  sorgeva  contro  invincibile,  come  la 
necessità.  Partì  con  vergogna  ;  e  la  gloria ,  seppure 
gloria  deve  rettamente  chiamarsi  il  rumor  vano  che 
r  uomo  acquista  combattendo  per  Io  straniero  contro 
la  sua  patria,  andò  a  spezzarsi  entro  le  mura  di 
Volterra  ;  le  parole  tra  lui  e  il  Maramaldo  furono 
molte  e  acerbe.  Crucciato  non  volle  tornare  al 
campo  ,  e  si  ridusse  alla  meglio  nel  regno  ;  colà 
trasse  neir  ozio  e  consumò  nella  inerzia  una  vita 
oscura ,  —  invecchiato  strumento  di  tirannide  ;  la 
sua  morte  non  compiansero  figli ,  —  gli  circonda- 
rono il  letto  parenti  avidi  del  suo  retaggio,  come 
il  demonio  della  sua  anima.  Possa  Dio  non  conce- 
dere miglior  destino  a  quelli  che  feriscono  il  fianco 
della  madre  che  li  ha  generati! 
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CAPITOLO  XXVI. 


Riguardale,  e  vedete 
Se  v'  è  dolore  pari  al  dolor  mio!  - 

GEREMIA. 


La  mia  storia  si  approssima  al  fine,  —  ma  per 
giungerlo  meglio,  egli  è  mestieri  rifare  i  passi  e 
tornarsene  indietro:  non  te  ne  dolga,  o  lettore,  — 
vedrai  una  donna,  e  forse  ne  sentirai  meraviglia 
ad  un  punto  e  compassione ,  perchè  questa  donna 
sarà  una  madre  addolorata. 

La  notte  in  cui  fu  arrestato  Lorenzo  Soderini, 
Cencio  Guercio  ne  recò  immediatamente  la  nuova 
a  Malatesta,  imperciocché  Cencio  fosse  uno  di  quelli 
che  dovevano  intervenire  al  convegno,  e  ad  istanza 
del  Baglione ,  suo  signore ,  il  quale  per  istarsene 
appartato  non  voleva  meno,  a  guisa  di  ragno  al 
sommo  della  tela,  avere  in  mano  le  fila  di  quanto 
in  Firenze  si  operasse  o  dicesse. 

Appena  ebbe  posto  fine  Cencio  al  suo  parlare, 
Malatesta  sporgendo  fuori  del  letto ,  dove  se  ne 
stava  giacente,  la  gamba  destra,  ed  agitandola  a 
modo  di  spronare  un  cavallo,  prese  a  dire  : 

«  Cencio,  andiamcene;  sento  un'aria  di  forca 

che  mi  stringe  la  gola;  va,  sella  i  cavalli   mi 

par  che  la  terra  mi  manchi  sotto....  »  — 
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«  Parlate  daddovero,  messere?  Adesso?  Sul  pun- 
to di  raccogliere  la  mercede  delle  onorate  nostre 
fatiche  ?....  io  rimango  ».  — 

«  Cencio,  i  beni  senza  la  vita  non  vagliono 
nulla  ».  — 

a  £  la  vita  senza  beni  vale  anche  meno;  addio 
al  sangue  dei  Baglioni,  vostri  crudeli  parenti  e 
nemici ,  —  addio  Bevagna ,  Tunigiana ,  e  le  altre 
terre  e  castella:  rimanga  il  nepote  senza  vescovado, 
—  Ridolfo  vostro  senza  la  duchessa  di  Camerino.  — 
Ah!  voi  mi  fate  pietà  ».  — 

a  Usciamo  da  questo  inferno,  —  diamo  la  porta 
al  principe,  e  lasciamolo  a  sbrogliare  le  sue  fac- 
cende con  la  Signoria....  ».  — 

«  Ma  allora  chi  vi  si  assicura  della  fede  del  pa- 
pa? E  poi  per  questo  estremo  noi  siamo  sempre  a 
tempo.  Abbiate  pazienza,  lasciate  a  me  la  cura 
d'ingrandirvi  un  tal  poco;  altrimenti  nessuno  vorrà 
credere  che  una  nobile  repubblica  come  questa,  sia 
stata  condotta  in  rovina  da  un  goffo  come  siete  voi; 
la  nostra  nicchia  è  la  ribalderia,  sta  bene;  ma  al- 
meno occupiamone  quanto  basta  per  farci  figura... 
cosa  direbbe  il  diavolo  di  voi?  » 

«  Cencio...  ascoltami  una  volta  per  sempre...  a 
cui  darai  vanto  del  suono,  al  citarista  o  alla  ce- 
tera?  Tu  sei  in  mia  mano  la  celerà,  —  ricercan- 
doti, ne  ricavo  ora  il  basso,  ora  l'acuto,  ora  an- 
che potrei  lasciarmiti  sfuggire  di  mano  e  mandarti 
a  rompere  sul  terreno  ».  — 

<*  Novelle!  Voi  fate  l'altero  per  isprezzarmi,  ed 
io  vi  domando:  va  egli  il  cieco  senza  la  guida?  — 
Io  sono  un  fidato  destriero  che  vi  mena  per  balze 
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e  per  dirupi;  voi  mi  tremate  sopra  quando  muovo 
sul  ciglione  dei  precipizio,  e  vi  raccomandate  a  tutti 
i  vostri  santi,  io  procedo  sicuro,  e  vi  tolgo  dai  mali 
passi; — sono  l'anima,  la  mente  del  vostro  corpo...»— 

«  Se  presumi  tanto  di  te,  —  va  solo,  —  e 
vediamo....  »  — 

«  Solo  non  posso  andare,  mi  manca  stato;  la 
fortuna  mi  ha  posto  in  tal  condizione,  che  le  opere 
mie  mi  darebbero  fama  nella  taverna  che  frequen- 
to, o  nella  contrada  in  cui  nacqui:  il  diavolo  conta 
tutte  le  ribalderie,  ma  lo  storico  segna  quelle  sol- 
tanto commesse  sotto  l'insegna  di  un  leone,  di  due 
pesci  o  di  una  corona:  insomma  anche  le  scellerag- 
gini,  onde  non  muoiano  presto  nella  memoria  degli 
uomini,  abbisognano  di  una  marca  imperiale,  reale 
o  almeno  ducale....  »  — 

«  Ed  in  prova  che,  dove  io  non  fossi,  tu  saresti 
un  fantastico  impudente,  ti  osservo  che,  spaziando 
sempre  nel  passato  e  nel  futuro,  tu  non  ti  risov- 
verresti del  tempo  presente  ».  — 

«  Ogni  uomo  ha  le  sue  debolezze...  perchè  non 
dovrei  avere  ancora  io  le  mie?  Per  me  vorrei  aver 
fama  o  infamia,  —  insomma  essere  rammentato, 
come  una  eruzione  di  Vulcano,  un  terremoto,  un 
diluvio;  e,  malgrado  il  mio  ingegno,  costui,  sento, 
mi  divorerà  la  esecrazione  dei  posteri.  Dio  mi  ha 
mandato  Mala  testa  addosso,  come  la  ruggine  sul 
ferro.  Se  potessi  rivivere  fra  tre  secoli,  leggerei 
sopra  i  ricordi  dei  tempi:  Malatesta,  il  più  astuto.. 
Ah!  storico,  invece  di  spendere  in  inchiostro,  com- 
prati elleboro,  tu  sei  pa2zo:  Malatesta  fu  il  più  in- 
nocente, il  più  semplice  uomo  del  mondo  ».  — 
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CONDIZIONI  D  ASSOCIAZIONE. 


Le  opere  che  noi  pubblicheremo  verranno  comprese  in  dieci 
volumi  in- 16  Charpentier  e  saranno  le  seguenti: 

1.  LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO,  riveduta  e  corredata  di 
una  prefazione  ;  voi.  2. 

2.  L'ASSEDIO  DI  FIRENZE,  con  molte  correzioni,  e  note  iste- 
riche; aggiuntovi  il  vero  ritratto  di  Francesco  Ferruccio  ora  sco- 
perto dall'Autore;  la  veduta  della  battaglia  di  Gavinana  disegnata 
mentre  si  combatteva  ;  i  piani  strategici  dell'  assedio  di  firesze  e 
carte  importantissime  intorno  a  Michelangelo ,  con  altri  preziosi 
documenti,  il  tatto  recentemente  scoperto  dall'esimio  autore;  voi.  3. 

3.  SCRITTI  POLITICI,  non  mai  raccolti  ed  in  gran  parte  inf- 
iliti; voi.  2. 

4.  LA  VITA;  voi.  I. 

5.  LA  BEATRICE  CENCI,  nuovo  romanzo  storico;  voi.  2. 

■  Si  Pubblicano  a  fascicoli  di  pagine  48.  Il  prezzo  di  ogni 
fascicolo  è  di  un  paolo  per  la  Toscana;  di  cent,  sessanta  per  gli 
Stati  Sardi;  di  grana  quindici  per  il  regno  di  Napoli;  e  di  bajocebi 
undici  per  gli  Stati  Pontifici. 

Ne  uscirà  un  fascicolo  ogni  settimana. 

Si  ricevono  eziandio  associati  a  volumi  compiti. 

L'associazione  è  obbligatoria  per  tutte  le  opere. 
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«  Ah!  mi  farai  dormire:  Cencio,  invecchi  e 
sermoneggi.  —  Va,  muta  veste,  e  studia  indagare 
quali  voci  corrono  per  Fiorenza  :  —  Mi  viene  un 
pensiero  in  mente:  vedi  questa  carta  ?  È  una  let- 
tera del  papa.  Sai  a  chi  è  diretta  ?  —  A  me.  — 
Indovini  dove  intendo  depositarla  ?  Alla  Quaran- 
ta. —  Ne  comprendi  la  cagione?  —  No.  —  Va,  va, 
mio  buon  Cencio....  col  tempo  imparerai  a  tua  po- 
sta, .per  ora  io  ti  saluto  col  nome  di  poeta  del  tra- 
dimento ». 

Cencio  alzò  le  spalle,  e  avviluppatosi  entro  una 
cappa  spagnuola,  si  accinse  a  partire.  Malatesta  Io 
richiamando  addietro: 

«  Guarda  »,  gli  disse,  «  che  sia  bene  sbarrata 
per  dentro  la  porta,  —  e  i  Perugini  veglino  ». 

Cencio  alzò  di  nuovo  le  spalle,  con  tale  un  atto 
che  avrebbe  potuto  significare:  io  non  comprendo 
nulla. 

Malatesta  volle  imprimere  un  corso  ai  suoi  pen- 
sieri, ma  non  gli  riusciva;  il  timore  che  la  porta 
non  fosse  ben  custodita  gli  teneva  la  mente  del 
tutto  occupata:  si  levò  dal  letto  con  pena  e  aiutan- 
dosi appoggiato  ad  un  bastone,  si  strascinò  per  le 
stanze  giù  per  le  scale,  —  toccò  le  sbarre,  le  tentò 
con  quanta  forza  gli  era  rimasta  nelle  mani  attrap- 
pite, e  assicurato  da  questa  parte,  si  diresse  al  cor- 
po di  guardia. 

I  suoi  fedeli  Perugini  vegliavano,  la  noia  della 
insonnia  ingannando  col  giuoco  e  col  vino.  Inosser- 
vato egli  apparve  in  mezzo  di  loro,  e  alzò  la  mano 
per  favellare.  I  soldati  cacciarono  un  urlo,  non  di 
sorpresa,  ma  di  così  disperato  terrore,  che  Malate- 
Goemmui,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  9 


Digitized  by  Google 


122  L  ASSEDIO 

sta  se  ne  sentì  avvilito;  un  pensiero  traversò  il  cer- 
vello, doloroso  come  un  ferro  rovente:  tu  sei  già  più 
che  mezzo  cadavero,  —  la  tua  vista  mette  spa- 
vento; —  cuopriti  di  cenere,  e  muori.  —  Egli  non 
potè  proferire  parola,  stette  alquanto  con  la  mano, 
quasi  in  atto  di  lanciare  una  maledizione,  —  poi 
ritornò  silenzioso  nelle  sue  stanze. 

Ad  ora  di  notte  inoltrata  tornò  Cencio,  — la 
pioggia  cadeva  a  torrenti,  la  cappa  e  le  altre  ve- 
sti di  lui  erano  stemprate  di  acqua,  mormorava  tra 
i  denti  mozze  parole.  Appena  Malatesta  lo  vide  inco- 
minciò: 

«  Cencio,  che  nuove?  »  — 

«  Mi  sono  bagnato  fino  all'ossa  »,  e  senz'altro 
aggiungere,  spremeva  l'acqua  dalla  cappa  in  sem- 
bianza di  uomo  stupido. 

<v  Cencio,  dimmi,  quali  parole  ti  venne  fatto 
raccogliere?  »  — 

«  Il  freddo  mi  ha  preso  tutto  il  corpo;  tremo 
come  una  cicogna..,.  »  — 

«  Vuoi  tu  ragguagliarmi  di  quanto  hai  ascoltato 
tra  il  popolo?»  — 

(i  11  popolo ,  signor  Baglioni ,  all'  ora  che  fa 
pensa  ad  altro  che  novellare;  —  egli  gode  ciò 
che  non  possiamo  ottenere  più  noi ,  —  la  pace  del 
sonno  ».  — 

«  Io  ti  comprendo,  Cencio:  il  dispetto  ti  rode: 
tu  mi  porti  rancore,  e  immagini  arrovellarmi  col 
tuo  segreto;  —  tientelo,  non  so  che  farmene;  — 
se  l'acqua  ti  ha  bagnato,  peggio  per  te,  io  ho  be- 
vuto intanto  del  buon  vino  e  mi  ha  rallegrato  le  vi- 
scere; poco  anzi  hai  confessato  che  senza  di  me  non 
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potresti  andare;  io,  invece,  procedo  molto  bene  sen- 
za di  te;  —  va,  lasciami  dormire  ».  — 
«  Or  via  udite,  Maiatesta....  »  « — 
«  Non  voglio  ascoltar  nulla;  vassallo,  obbedisci 
al  tuo  signore  e  lascialo  in  riposo..,,  i  rimorsi  mi 
fanno  morbido  il  guanciale,  —  il  pericolo  mi  serve 
di  letto,  —  anima  volgare,  a  te  lascio  la  insonnia 
con  tutte  le  sue  paure  di  questo  mondo  e  dell'al- 
tro ».  — 

«  Non  ha  per  ora  più  bisogno  di  me  !  »  susurra- 
va  Cencio  Guercio,  «  sconterai  la  superbia  alla  pri- 
ma occasione  ». 


Venti  giorni  dopo  il  colloquio  riferito  qui  sopra, 
In  campana  del  palazzo  di  giustizia,  chiamato  vol- 
garmente il  Palagio,  suonava  a  raccolta. 

Chiamava  la  Quarantia  ad  un  giudizio  di  san- 
gue; di  ciò  facevano  fede  i  leoni  coronati,  il  gon- 
falone appeso  accanto  alla  porta  del  Palagio,  i  ma- 
gistrati che  si  vedevano  traversare  il  cortile  e  sa- 
lire su  per  la  immensa  scala  vestiti  di  cappe  rosse. 

Quando  accennammo  brevemente  la  forma  del 
governo  di  Firenze,  dicemmo  come  levata  agli  Otto 
la  facoltà  di  far  sangue,  la  condussero  alla  Qua- 
rantia ,  ed  avvertimmo  ancora  come  dei  due  eie- 
nienti  costituenti  l'ordinato  vivere  civile  ,  i  nostri 
padri  periti  del  |>rimo,  cioè  del  diritto  di  ogni  cit- 
tadino a  partecipare  la  suprema  autorità  dello  Sta- 
to, ignorassero  il  secondo,  la  sicurezza  personale. 
Nel  4527.  sul  principio  della  rivoluzione,  vollero 
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in  parte  mettervi  rimedio,  e  lo  fecero  instituendo 
la  Quarantia.  Certo  non  conseguirono  lo  scopo:  i 
popoli  procedono  lenti,  la  verità  percuote  obliqua- 
mente i  loro  sguardi;  comunque  sia,  cercarono  per 
trovare.  I  delitti,  in  specie  quelli  di  Stato,  doveva- 
no notificarsi  dagli  Otto  alla  Signoria,  la  quale  era 
obbligala  estrarre  a  sorte  quaranta  uomini  dalle  bor- 
se degli  ottanta,  che  insieme  al  gonfaloniere,  ad 
uno  dei  priori,  tre  gonfalonieri  delle  compagnie, 
due  dei  dodici  buoniuomini,  due  dei  dieci,  uno  dei 
nove,  uno  dei  capitani  di  parte  guelfa,  uno  degli 
uffiziali  di  monte  ,  due  dei  conservatori ,  uno  dei 
massai  di  camera,  dentro  i  quindici  giorni  dal  dì 
della  tratta  dovevano  spedire  la  causa.  Qual  proce- 
dura tenessei^p  nel  giudicare  vedremo  in  seguito. 

Due  uomini  apparivano  sopra  la  panca  degli  ac- 
cusati, —  entrambi  stretti  di  pesanti  catene;  il  pri- 
mo, disfatto  nel  sembiante,  con  i  capelli  stesi  lungo 
le  guance  ,  come  se  si  fosse  tuffato  in  un  fiume  , 
imperciocché  un  sudor  freddo  emanasse,  senza  mai 
cessare,  dal  suo  corpo,  —  le  tempie  avea  cave,  — 
le  labbra  pendenti  e  color  di  piombo,  —  gli  occhi 
bassi,  circondati  da  un  cerchio  nero;  tutto  svelava 
in  lui  il  rimorso  aver  precorso  la  pena,  —  questi 
era  Lorenzo  Sodcrini:  l'altro  pochi  giorni  avanti  fu 
mirabile  per  adipe  e  argomento  di  motteggio  a  chiun- 
que lo  avesse  veduto  per  via;  la  paura  gli  aveva 
tolto  ad  un  tratto  la  pinguedine;  le  guance  gli  ca- 
scavano dai  lati  grinzose,  come  la  gola  dei  bovi; 
il  vermiglio  che  un  dì  le  imporporava,  si  era  muta- 
to in  una  tinta  violacea,  e  il  bianco  degli  occhi  gli 
appariva  chiazzato  di  macchie  gialle  solite  a  pre- 
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correre  la  itterizia;  egli  non  imitava  la  immobilità 
del  compagno,  —  anzi  si  agitava  senza  posa;  gli 
occhi  rotava  del  continuo  di  un  lato  all'altro,  pie- 
ni di  terrore,  e  con  la  bocca  rideva,  col  capo  am- 
miccava in  atto  di  domestichezza  a  quanti  entravano 
nella  sala,  —  e  siccome  la  più  parte  passava  senza 
badarlo,  e  gli  altri  lo  guardavano  biechi,  egli,  per 
farsi  avvertire  dai  primi,  tossiva,  stropicciava  i  pie- 
di, si  alzava  ritto  ritto  su  la  persona,  non  ometteva 
ingegno  per  richiamare  la  costoro  attenzione;  ed  ai 
secondi  si  sprofondava  in  inchini  per  modo,  che  col 
mento  quasi  veniva  a  toccare  terra.  Anche  il  delitto 
può  parere  sventura,  quando  il  reo,  prossimo  ad 
esser  colpito  dalla  legge,  si  mantiene  composto  nel- 
la sua  umiliazione  e  pacato,  come  quegli  che  sente 
essere  la  pena  effetto  di  causa  con  le  proprie  sue 
mani  fabbricata;  quindi  mentre  V  aspetto  del  Sode- 
rini  gli  conciliava  favóre,  — rifuggiva  ognuno  dalla 
impudenza  fratesca  del  secondo  accusato  ;  —  ed  in 
fatti  egli  era  Vittorio  Franceschi,  nominato  fra  Ri- 
goglio, minore  osservante. 

Seduto  ognuno  al  suo  luogo,  si  alza  il  gonfa- 
loniere Raffaello  Girolami,  e  con  voce  alquanto  tre- 
mula incomincia  : 

«  La  Quarantia  si  trova  di  presente  composta 
nel  numero  prescritto  dalla  legge  ?  » 

Il  notaio,  scopertosi  il  capo,  risponde  : 

«  Magnifico  messer  gonfaloniero,  i  presenti  su- 
perano i  due  terzi  ». 

«  La  Quarantia  »  soggiunse  il  gonfaloniere 
«  vuole  ella  decidere  la  causa  in  questa  mat- 
tina? » 
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Da  tutte  le  parti  si  levò  la  voce: 
«  Vuole  ». 

Il  gonfaloniere  torna  a  sedersi  :  dopo  alquanto 
di  pausa,  si  volge  agli  accusati,  e  dice: 

«  Lorenzo  di  Tommaso  Soderini,  lo  spettabile 
magistrato  degli  Otto  vi  accusa  di  pratiche  secrete 
con  i  nemici  della  patria,  di  tentativi  per  sovver- 
tire gli  ordini  attuali  del  reggimento,  di  voler  ri- 
condurre la  patria  sotto  gli  antichi  tiranni...  cosa 
potete  voi  opporre  a  questa  querela?  » 

Il  Soderini  schiuse  a  fatica  la  bocca,  e  dalle 
fauci  gli  scoppiò  un  singulto; —  nel  tempo  stesso 
sopra  i  contorni  dei  labbri  gli  comparve  una  bolla 
vermiglia,  —  si  ruppe, — e  dagli  angoli  della  bocca 
gli  gocciò  una  bava  sanguinosa:  una  volta  gli  oscil- 
larono gli  occhi,  poi  stettero  quasi  ghiacciati,  crollò 
la  persona  e  cadde  sul  pavimento;  —  un  sospiro,  — 
un  gemito  per  lui;  —  il  fragore  delle  catene  fu 
F  unico  suono  che  si  fece  sentire  sul  traditore  ca- 
duto. 

«  Frate  Vittorio,  »  continua  il  gonfaloniere, 
«  voi  siete  querelato  del  medesimo  delitto; — cosa 
avete  ad  opporre  per  la  vostra  difesa  ?  » 

a  Domine  in  adiulorium,  vi  dirò,  magnifico 
Girolami,  la  verità  tale  quale  ella  sta,  perocché  io 
sia  semplice  come  un  fanciullo  pur  mo  nato:  il 
gentiluomo  da  voi  testé  interrogato,  certo  giorno 
su  T  ora  di  vespro  mi  fece  chiamare  in  sagrestia, 
dove  io  credendo  volesse  accostarsi  al  tribunale  della 
penitenza  lo  segnai,  e  gli  dissi:  dite  su  ;  —  ma  egli 
mi  rispose  :  non  occorre  per  oggi  ;  frate  Vittorio , 
io  vengo  da  parte  di  sua  Santità  a  proporvi,  e  in 
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quanto  bisogna  ordinarvi  di  porgermi  aiuto  per  ri- 
stabilire la  sua  famiglia  in  Fiorenza...  » 

«  Perchè  non  veniste  a  denunziare  il  fatto  alla 
Signoria?  » 

<c  Onorando  messere,  voi  sapete  da  noi  altri 
frati  richiedersi  tre  voti  soltanto,  di  obbedienza,  di 
carità  e  di  povertà ,  —  se  esigessero  da  noi  anche 
quello  del  sapere,  i  monasteri  sarebbero  sgombri 
come  aie...  ». 

«  Oh!  no,  »  interruppe  una  voce,  «  giurereste 
anche  questo  voto,  nè  lo  adempireste  meglio  degli 
altri  ». 

«  Ah!  ah!  come  vi  piace,  padroni  miei  spet- 
tabilissimi, e  infatti  ogni  giorno  una  pioggia  di  mot- 
teggi si  rovescia  sopra  le  nostre  povere  spalle,  e 
non  riflniscono  mai  dal  proverbiarci  sopra  la  nostra 
testa  rasa  e  il  pie  di  legno:  pocanzi,  entrando  qui 
dentro,  ho  udito  due  gentiluomini  che  mettevano  a 
partito  se  io  mi  avessi  più  duro  il  di  sotto  o  il  di 
sopra...  ». 

Questa  plebea  umiliazione  di  sè,  anziché  muo- 
vere il  riso,  concitò  lo  sdegno  degli  ascoltanti;  per 
la  qual  cosa  il  gonfaloniere  lo  avvertiva  a  restrin- 
gersi nella  difesa,  —  ma  il  Carduccio,  modesta- 
mente levandosi,  tal  dirigeva  ai  Girolami  grave  con- 
siglio : 

«  Messere,  sacra  cosa  è  la  difesa  dei  quere- 
lati; se  il  frate  parla  scempie  parole,  nostro  danno, 
noi  non  lo  ascoltiamo  per  diletto,  sibbene  per  do- 
vere; lasciamogli  il  conforto  di  dedurre  difese  inu- 
tili, dacché  non  gli  è  dato  promuoverne  delle  con- 
cludenti ». 
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«  Dunque,  »  seguita  il  frate,  «  io  mi  credei 
che  mi  burlasse,  e  con  mal  viso  gli  voltai  le  spalle, 
garrendolo  di  venire  ad  uccellare  i  religiosi  ne*  loro 
sacrosanti  asili  e  nell'ora  di  vespro,  in  che  fac- 
ciamo la  siesla  ». 

«  Perchè  avete  tentato,  dopo  1*  arresto  del  So- 
derini,  trafugarvi  dalla  città  sotto  spoglie  mentite?  » 

«  Eh  !  ma  la  giustizia  del  bargello  ha  P  ale 
alle  mani  per  prendere,  e  per  lasciare  soffre  di  gotta. 
Quando  P  uomo  cade  tra  cotesti  roncigli  avviene  di 
noi  come  della  pecora  che  capita  nel  piunaio;  se 
ben  le  avviene,  qualche  fiocco  di  lana  vi  lascia; 
onde  io,  che  aveva  sentito  raccontare  in  qual  modo 
un  villano  del  contado,  accusato  di  aver  rubato  il 
campanile  della  Pieve,  se  ne  andasse  a  casa  e  di- 
cesse alla  donna  sua:  mogliema,  raccogli  le  tue 
masserizie  e  sgombriamo  il  paese,  imperciocché  mi 
accusano  di  avere  imbolato  il  ■  campanile.  —  Statti, 
gaglioffo,  che  io  di  qui  ne  vedo  la  croce  e  ne  sento 
le  campane  che  suonano  a  gloria,  gli  rispose  la 
donna  ;  —  ma  il  villano  insisteva  :  andiamo  nono- 
stante, che  al  bargello  per  udire  e  vedere  un  anno 
potrebbe  sembrar  poco,  e  in  questo  tempo  meglio 
giova  esser  pollo  d'  aia,  che  pollo  di  stia.  —  Per  le 
quali  ragioni  e  cagioni  deliberai  mettermi  in  salvo, 
e  eh'  io  non  argomentassi  poi  male  lo  vedete  col 
fatto  :  se  mi  riusciva  .sgombrare  non  sarei  qui  con 
questi  cilizi  addosso  ». 

Cominciarono  gli  esami  dei  testimoni,  nessuno 
a  discarico;  molti  deponevano,  come  frate  Vittorio, 
convertito  il  confessionale  in  bigoncia,  quinci  diffon- 
desse parole  di  veleno  contro  la  Repubblica,  e  in- 
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stimazioni  al  tradimento;  altri  gli  contestarono  la 
proposta  da  lui  fatta  di  accompagnarlo  a  inchiodare 
i  cannoni  sul  poggio  San  Miniato  ;  non  mancarono 
i  soldati  con  impudenza,  non  meno  che  con  somma 
goffaggine,  dal  medesimo  tentati  per  introdurre  i 
nemici  nel  convento  di  San  Francesco  vestiti  a  modo 
di  frati;  in  somma  un  cumulo  di  prove,  di  riscontri 
e  d' indizi  si  aggravò  sopra  il  suo  capo  da  convin- 
cere la  mente  degli  uomini  meglio  esitanti.  Per  un 
pezzo  il  frate  durò  a  gridare  calunnia,  e  a  vomi- 
tare contro  i  testimoni  atrocissime  contumelie;  poi 
air  improvviso  gli  mancò  V  ardire ,  e  si  gettò  genu- 
flesso sul  pavimento,  piangendo  dirotto  e  gridando: 
«  Misericordia!  misericordia I  vi  prenderà  ira  con- 
tro un  cane  morto?  Vi  appoggerete  sopra  la  canna 
rotta?  Abbiate  compassione  di  un  povero  folle...» 

«  Ed  io  sono  folle,  ma  non  ho  mai  morso  le 
mammelle  che  mi  porsero  il  latte!  »  esclamò  im- 
provviso Pieruccio,  il  quale  introdottosi  furtiva- 
mente nella  sala,  se  ne  stava  accovacciato  sotto  le 
panche  tra  i  piedi  dei  padri,  —  e  meglio  delle  pa- 
role erano  rampogna  il  suo  aspetto  estenuato  e  le 
sue  ferite  tuttavia  sanguinanti.  Poi  sollevando  le 
braccia  in  atto  solenne  così  favellava  ai  cittadini 
adunati:  «  Voi  li  salverete,  voi  non  avete  cuore 
di  condannarli . . .  Sventura  a  voi  !  L'  albero  che 
avete  piantato  non  alligna  nella  terra  dei  codardi 
e  dei  traditori,  —  e  sì,  —  e  sì  che  V  albero 
piantato  da  voi,  quando  non  produce  il  frutto  della 
libertà,  dà  il  legno  per  costruire  il  patibolo!...  » 

Il  gonfaloniere,  supponendo  offesa  la  maestà  del 
luogo  da  quei  detti  acerbi,  ordinava  traessero  al- 
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trove  il  Pieruccio,  se  non  che  egli  vietando  ai  maz- 
zieri di  toccarlo,  dignitoso  e  superbo,  sgombrò  dalla 
sala.  Dal  rumore  che  si  levò  da  ogni  lato,  dall'agi- 
tarsi  dei  capi  dei  cittadini,  parve  quasi  un  turbine 
trapassato  per  le  piante  della  foresta. 

Intanto  Lorenzo  Soderini,  rinvenuto  dal  suo 
sfinimento ,  occupava  di  nuovo  il  posto  di  accusato. 
Raffaello  Girolami  con  voce  che  studiò  rendere, 
quanto  più  poteva,  soave,  gli  domanda  : 

«  Lorenzo  Soderini,  avete  da  opporre  discolpa 
air  accusa  che  vi  danno  gli  spettabili  signori  Otto 
di  guardia  e  balìa?  » 

Il  Soderini  mosse  le  labbra  per  parlare,  ma 
non  ne  uscì  suono  ;  —  una  mano  di  ferro  gli  strin- 
geva la  gola. 

Allora  il  Girolami  si  piegò  air  intorno  doman- 
dando : 

«  Ecco  nessuno  che  prenda  le  difese  di  Lorenzo 
Soderini,  accusato  di  tradimento?  » 

«  Nessuno. — Mandatelo  alla  forca  senz*  altre 
formalità  ». 

«  Che  sensi,  —  che  voci  sono  queste?  »  ri- 
prende il  gonfaloniere;  —  «  mi  trovo  io  tra  uomini 
civili,  o  ....  »  — 

«  Su ,  dite ,  tra  chi  ?  *  interrompe  Lionardo 
Bartolini. 

t  0  tra  chi  mi  trovo?  »  ripiegò  in  buon  tempo 
il  Girolami,  avvertito  dalla  interruzione  del  Barto- 
lini, che  sta  per  uscirgli  di  bocca  qualche  grave 
parola.  —  <c  Perchè  non  avrebbe  messer  Lorenzo 
le  sue  difese?  Finché  la  legge  non  pronunzia  sopra 
di  lui,  non  può  dirsi  reo.  E  alla  patria,  meglio 


DI  FIRENZE  431 

che  con  le  ire  e  Y  impeto,  si  serve  coli'  adempire 
ai  buoni  ordinamenti  di  lei  ». 

Questa  proposizione,  che  denotava  un  grado 
di  civiltà  non  consentito  dai  tempi,  giunse  malgra- 
dita tra  quelle  menti  accese;  parve  una  provoca- 
zione o  un  rimprovero;  gli  odii  riarsero;  furono 
quasi  bitume  sopra  legna  infiammate,  —  i  cuori  si 
chiusero  alla  pietà,  —  la  sentenza  non  è  pronun- 
ziata, ma  ormai  la  sorte  del  Soderini  e  di  fra  Vit- 
torio è  decisa. 

Il  gonfaloniere,  cui  studio  di  giustizia  muoveva, 
e  forse  anche  amore  della  casa  Soderina,  interroga 
da  capo: 

«c  Chi  difende  Lorenzo  Soderini?  »  — 
«  Nessuno  ». 

«  Affinchè  i  posteti,  »  continua  il  Girolami  — 
«  non  abbiano  a  dire  che,  la  ragione  postergata 
allo  sdegno,  la  nostra  magnificentissima  Repubblica 
commise  un  fatto  turpe  nel  presente  giudizio,  ecco, 
deposto  un  momento  la  maestà  del  grado,  scendo 
io  alla  difesa  del  prevenuto  Soderini  ». 

«  Voi  non  Io  farete!  rimanetevi!  rimanetevi!  » 
gli  gridavano  d'  intorno  tutti  commossi,  come  mare 
in  tempesta. 

a  Quando  lo  statuto  non  lo  vieta,  »  risponde 
con  grande  animo  il  gonfaloniere,  —  «  staremo  a 
vedere  chi  usurpa  qua  dentro  maggiore  autorità 
della  legge?  » 

£  si  pose  sotto  la  panca  dell'accusato.  Quindi 
acconci  detti  adoperando,  chè  fama  aveva  e  talento 
di  buon  parlatore,  orò  fervorosamente  in  difesa  del 
Soderini;  disse  quanto  più  atroce  il  delitto,  maggiore 
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richiedersi  la  prova  ;  essere  contro  messer  Lorenzo 
atroce  V  accusa,  gli  indizi  incerti,  perchè  delle  prove 
non  ne  concorreva  pur  una  ;  la  fuga  notturna  e 
V  arresto  nulla  concludere  ;  era  forse  vietato  uscire 
per  la  città  ad  ora  insolita?  Non  doveva  presu- 
mersi eh'  egli  andasse  attorno  per  cause  da  tacersi 
in  omaggio  della  onestà?  Male  condannarlo,  se  dal 
silenzio  e  dal  pallore  traessero  argomento  della 
colpa ,  —  a  chi  di  noi  V  accusa  di  traditore  non 
torrebbe,  non  dico  la  parola,  ma  la  vita?  —  Lodò 
casa  Soderina ,  rammentò  i  molti  benefici  da  lei 
operati  in  vantaggio  della  repubblica,  onorandissima 
famiglia  la  disse,  e  tale  da  pregiare  di  sè  qualun- 
que più  chiaro  Stato  del  mondo  ;  ricordò  Piero,  a 
cui  se  mancò  il  senno,  certo  non  ebbe  difetto  di 
volontà,  ma  non  gli  mancò  nè  anche  il  senno  sol 
che  si  pensi  ai  tempi  difficili,  al  viluppo  dei  con- 
trari interessi,  allo  sforzo  di  principi  contro  ai  quali 
non  valeva  potenza,  la  fortuna  dei  quali  non  po- 
teva prevedersi;  e  se  molti  lo  accusano,  ciò  av- 
viene perchè,  come  spesso  ho  udito  dire  da  mes- 
sere Jacopo  Nardi,  dopo  il  fatto,  di  senno  ne  son 
piene  le  fosse  ;  e  più  di  Pietro  lodò  Giovanbattista, 
di  cui  volendo  tutti  gli  encomi  raccogliere  in  uno, 
lo  salutava  col  nome  di  maestro  di  Francesco  Fer- 
ruccio, àncora  validissima  della  pubblica  salvezza: 
concludeva  finalmente  che,  quando  la  coscienza  dei 
Padri  fosse  convinta  di  qualche  trascorso  essersi 
reso  colpevole  il  Soderino,  procedessero  con  mite 
consiglio,  con  intendimento  di  chi  corregge  per  mi- 
gliorare, non  con  pena  che  paia  una  vendetta... 
Giunto  a  questa  parte  della  sua  orazione  s'in- 
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tese  un  suono  di  armi  e  un  rumore  di  passi,  come 
di  molte  persone  che  camminano  strette  tra  loro  a 
modo  di  soldati,  —  si  apersero  fragorose  le  porte, 
—  e  uomini  d'  arme  si  posero  sul  limitare. 

«  Chi  è  il  temerario  che  ardisce  presentarsi 
così  alla  Quarantia  ?»  —  domandarono  alcuni  cit- 
tadini, —  altri  guardavano  sorpresi,  e  ansiosa- 
mente attendevano. 

«  Malatesta  Baglioni  !  »  rispose  con  gran  voce 
Dante  da  Castiglione. 

Infatti  Malatesta  comparve  tutto  dimesso  in 
vista,  ma  circondato  da  uno  stuolo  dei  suoi  più 
fidati ,  con  Cencio  Guercio  al  fianco ,  le  sue  povere 
membra  gravate  da  giaco,  di  gorgerino  ed  altre 
armi  da  difendere  e  da  offendere. 

S' innoltra  fino  al  banco  dei  principali  magi- 
strali, vi  depone  una  carta  dalla  quale  pendevano 
varii  suggelli,  e  tenendovi  pur  sempre  la  mano 
destra  sopra ,  in  questa  guisa  favella  : 

«  Figlio  ossequente  della  repubblica  fiorentina, 
a  me  parrebbe  mancare ,  e  mancherei  certo  all'  ob- 
bligo che  le  professo  grandissimo,  e  di  cui  non 
potrò  sdebitarmi ,  quando  anche  eterna  mi  durasse 
*]airvita,  dove  io  nel  presente  caso  non  cercassi, 
in  quanto  è  in  me ,  chiarire  la  mente  vostra ,  ma- 
gnifici cittadini,  e  non  mi  adoperassi  con  ogni  mio 
sforzo  a  far  si,  che  per  voi  si  dia  insigne  esempio 
al  mondo  del  come  in  questa  terra  s' invigilino  e 
si  puniscano  i  traditori  ». 

I  circostanti,  maravigliando,  aspettavano  il  fine 
delle  parole.  Malatesta,  additato  il  Soderini,  con- 
tinua : 
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«  Costui  ardiva  in  nome  del  papa  propormi  il 
tradimento  di  questa  diletta  patria  :  qui  voi  vedete 
la  commessione  mandatagli  a  così  onorata  impresa; 
io  la  ritenni  nelle  mie  mani  in  testimonio  della  ne- 
quizia dei  nostri  nemici  e  della  mia  lealtà  ». 

Il  gonfaloniere ,  udita  siffatta  proposizione ,  ge- 
sticolando a  modo  di  forsennato ,  si  stacca  dal  fianco 
del  Soderino.  Giunto  in  mezzo  la  sala ,  gli  si  volge 
contro ,  e  alzate  le  mani  in  atto  d' imprecare , 
esclama  : 

«  Sventura  a  te  ed  a  me,  che  mi  hai  fatto  dire 
parole  le  quali  peseranno  contro  di  me  sulla  bi- 
lancia dell'  Eterno  nel  giorno  finale  !  » 

Si  passavano  di  mano  in  mano  il  breve  apo- 
stolico; pur  troppo  egli  comprendeva  la  commes- 
sione di  un  cittadino  a  tradire  la  patria ,  la  pre- 
ghiera del  padre  dei  fedeli  per  lo  spargimento  del 
sangue;  pur  troppo  la  feroce  dimostrazione  di  cal- 
pestare la  testa  dei  fratelli  per  qualsivoglia  via , 
comunque  snaturata ,  portava  il  suggello  dell'  umile 
apostolo  che  pesca. 

Lorenzo  Soderini  fece  prova  di  favellare,  ma 
glie  ne  tolse  il  potere  lo  sguardo  che  incontrava 
del  Malatesta  :  se  V  occhio  del  serpente  affascina 
per  la  sua  malignità  ,  Malatesta  superava  in  questa 
la  fiera  più  trista  che  mai  producesse  la  natura. 

Quando  il  brève  venne  nelle  mani  di  Dante  da 
Castiglione,  questi,  dopo  averlo  letto  ed  esaminato 
molto  attentamente,  mosse  i  labbri  a  cotale  un  suo 
garbo,  che  stava  a  denotare  trapassargli  adesso  per 
la  mente  un  pensiero  molesto,  e  un  poco  dopo  con 
occhi  bassi  incominciò: 
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«  Posso  io  domandare  al  magnifico  messer  Mala- 
testa  la  cagione  dell'  avere  indugiato  tanto  a  par- 
tecipare alla  Quarantia  un  simile  fatto?» 

E  qui,  sbarrati  gli  occhi,  gliegli  avventa  ar- 
dentissimi ,  incisivi  nel  volto.  Malatesta ,  preso  allo 
sprovvista,  non  seppe  ripararsi  meglio  che  osten- 
tando superbia. 

a  E  chi  siete  voi ,  e  con  quale  autorità  inter- 
rogate il  generalissimo  della  repubblica  fioren- 
tina ?»  — 

a  Io  sono  uno  dei  vostri  padroni  ;  —  io  posso, 
quando  se  ne  presenti  il  bisogno,  essere  uno  dei 
vostri  giudici;  rispondete...  » 

Malatesta  ,  percorsa  con  obliqui  sguardi  la  sala, 
si  assicurò  prima  se  i  suoi  cagnotti  tenevano  i  po- 
sti, e  quindi  soggiunse: 

«  Credete  voi,  messer  Castiglione ,  eh'  io  non 
abbia  altro  a  fare  che  salire  in  bigoncia,  e  mettere 
tutto  giorno  male  parole  contro  chi  sento  migliore 
di  me?  La  Dio  mercede,  la  mia  giornata  è  piena 
di  bene  altre  occupazioni.  Se  io  dovessi  denunziare 
tutte  le  sollecitudini  che  m' indrizzano  per  mancare 
al  mio  obbligo ,  non  potrei  attendere  alle  cure  della 
guerra  ;  io  mi  contento  sprezzarle ,  e  mantenermi 
nel  dovere  senza  troppo  gonfiare  le  gote ,  nV  inten- 
dete? Io  non  ho  mai  creduto  servir  bene  il  mio 
paese,  spaventandolo  ad  ogni  momento  con  vani 
terrori.  Le  proposte  del  Soderini ,  pensai  muoves- 
sero da  leggerezza,  non  avessero  séguito,  e  le 
obliai.  Ora  che  la  fama  ni*  istruisce  i  costui  divi- 
samenti  essere  più  pericolosi  di  quello  eh'  io  dubi- 
tava, vengo  prontissimo  a  illuminare  la  coscienza 
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dei  giudici;  mi  affretto  a  destarvi  dal  sonno  che 
dormite  su  l' orlo  del  precipizio  ;  giunge  sempre 
bene  colui  che  arriva  a  tempo ...»  — 

«  Ma  per  voi,  mi  sembra,  avremmo  potuto  dor- 
mire, quanto  i  sette  dormienti,  sul  margine  dell'a- 
bisso.... »  — 

«  Silenzio!  »  interruppe  il  gonfaloniere;  «  magni- 
fici cittadini,  apparecchiatevi  al  giuramento  e  ai 
voti  ». 

Malatesta  chiese  ed  ottenne  commiato;  il  gonfa- 
loniere lo  licenziò,  adoperando  umane  parole,  levan- 
do al  cielo  la  sua  lealtà,  e  l'obbligo  che  gli  avreb- 
be in  ogni  tempo  la  repubblica  professato  grandis- 
simo. E  non  pertanto  vuoisi  credere  che  senza  gli 
uomini  di  arme,  di  cui  era  venuto  accompagnato 
Malatesta,  primo  il  gonfaloniere  Girolami  avrebbe 
ordinato  si  sostenesse,  e  innanzi  al  Soderini  nel 
capo  si  condannasse.  Concede  questa  facoltà  alle 
parole  e  al  volto  il  cuore,  riposto  in  mezzo  del  petto, 
e  diligentemente  coperto  sopra  di  carne  e  di  ossa. 

«  Che  pàrtene?  Ho  io  meritato  la  tua  approva- 
zione? »  uscendo  di  sala  appoggiato  sul  braccio  di 
Cencio  Guercio,  gli  andava  Malatesta  susurrando 
entro  le  orecchie. 

«  Avanti,  —  avanti  »,  risponde  quel  terribile 
Cencio:  «  così  continuando  voi  diventerete  la  di- 
sperazione di  Dante  ».  — 

«  Dante  !  Concentra  qui  Dante  ?»  — 

«  Più  -  che  voi  non  pensate,  o  dolce  signor  mio, 
imperciocché  resuscitando,  egli  non  saprebbe  in  qual 
parte  del  suo  Inferno  riporvi;  sì  voi,  mi  pare,  le 
meritiate  tutte....  »  — 
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«  Va,  il  demonio  dell'epigramma  ti  possiede  ». — 

«  Perchè  no  ?  In  cielo  e  in  terra  tutto  mi  com- 
parisce epigramma.  Sapete  voi  cosa  ella  sia  la 
vita?  Ve  lo  dirò  ben  io,  —  un  epigramma  di  raesser 
Domeneddio....  » 

Si  allontanavano  motteggiando  da  un  luogo  dove 
stava  per  condannarsi  una  famiglia  inclita  a  per- 
dere la  fama,  un  uomo  la  vita.  Soderini,  traditore 
infelice  e  pentito,  perisce,  eglino,  traditori  avven- 
turosi e  indurati,  si  affrettano  di  mandare  a  fine  il 
tradimento.  La  Provvidenza  li  contempla  dall'alto, 
e  lascia  fare. 

Secondo  il  disposto  delia  legge  della  Quarantia, 
primo  il  gonfaloniere,  e  dopo  lui  gli  altri  magistrati 
componenti  quel  tribunale,  succedendosi  per  ordine 
di  dignità,  giurarono  nelle  mani  dei  frati  di  palazzo 
di  dovere  senza  passione  alcuna,  e  giusta  la  co- 
scienza loro  giudicare.  Dipoi  sopra  una  cartuccia 
scrissero  la  pena  che  parve  loro  si  meritasse  la 
querela,  e  la  depositarono  sopra  l'altare;  donde  poi 
rimesse  per  opera  dei  frati,  e  dentro  una  borsa  rac- 
colte ,  furono  consegnate  al  notaio  dei  Signori,  af- 
finchè a  norma  delle  solennità  prescritte  dalla  legge 
ne  eseguisse  la  estrazione. 

Dalla  estrazione  resultarono  più  maniere  di 
pene;  a  taluno  pareva  non  dovesse  applicarsene  nes- 
suna; a  tal  altro  parve  qualunque  pena  poca  a  tanto 
misfatto;  da  una  parte  perigliosa  indulgenza,  dal- 
l'altra efferata  immanità,  —  estremi  entrambi  bia- 
simevoli e  consigliati  da  studio  di  parte.  Poiché, 
non  so  s' io  1'  abbia  già  detto  altrove,  ed  avendolo 
pur  detto,  piacemi  ripeterlo  adesso  ;  per  1'  uomo  di 
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Stato  il  delitto  comincia  quando  la  necessità  delle 
pene  cessa  ;  i  facili  al  perdono  poi,  specialmente  se 
per  motivi  personali,  si  abbiano  per  traditori. 

Le  diverse  pene  dovevano  mandarsi  a  partito; 
quella  vinceva  cui  numero  maggiore  di  voti  favo- 
riva,  ma  che  però  superasse  i  due  terzi.  Lascia- 
rono i  magistrati  la  sala  per  ridursi  nelle  stanze 
dello  squittinio.  I  rei  rimasero  soli  con  i  rimorsi 
e  le  catene. 

Dopo  molte  ore,  la  porla  della  stanza  dello 
squittinio  si  apre  silenziosa  su  i  cardini ,  poi  si 
presenta  improvviso,  come  una  lingua  di  fuoco, 
sopra  la  soglia  un  mazziere  vestito  di  rosso  con  un 
spadone  dritto  nelle  mani;  era  segno  di  morte. 

Si  riposero  i  magistrati  nei  seggi  ;  i  passi  e  i 
moti  loro  non  suscitavano  rumore  nessuno  ;  pareva 
una  processione  di  spettri.  Al  cenno  che  gli  fece  il 
gonfaloniere,  della  mano,  il  notaio  dei  Signori  si 
alza ,  e  con  voce  tremante  legge  : 

«  Invocato  il  nome  di  Cristo  Redentore,  della 
repubblica  fiorentina  re.  La  Quarantia  dichiara  rei 
di  tradimento  contro  la  patria  Luigi  di  Tommaso 
Soderini  e  frate  Vittorio  Franceschi;  li  condanna 
nel  capo,  ordina  agli  spettabili  signori  Otto  di  man- 
dare ad  esecuzione  la  presente  sentenza.  Data,  ecc.  ». 

Il  gonfaloniere,  profondamente  commosso,  si 
leva  sorreggendosi  con  ambe  le  mani  ai  bracciuoli 
della  sedia,  e  indirizzatosi  ai  condannati  favella  : 

«  Uomini. colpevoli,  la  giustizia  umana  ha  dovuto 
condannarvi;  non  perdete  tutta  speranza,  volgetevi 
alla  immagine  di  questo  Cristo,  egli  tiene  le  braccia 
aperte  per  accogliervi  al  suo  seno;  il  battesimo 
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delle  lacrime  di  penitenza  basta  ad  acquistare  il 
paradiso...» —  nè  potè  parlare  più  oltre,  chè  il 
singulto  gli  strinse  la  gola,  e  cadde  a  sedere  di 
nuova 

I  cittadini  componenti  la  Quarantia  comincia- 
rono a  vuotare  la  sala  ;  —  alcuni ,  la  ingiuria  alla 
bocca,  la  minaccia  negli  occhi,  passando  dappresso 
ai  condannati  inasprivano  la  sentenza  col  sarcasmo; 
altri:  i  favorevoli  a  loro,  temendo  essersi  avven- 
turati anche  troppo,  non  ardivano  sollevarli  con 
una  parola  di  conforto;  entrambi  opprimeva  un  peso 
d*  ineffabile  angoscia. 

Passa  il  nostro  Dante.  Egli  ha  dato  il  voto  di 
morte,  egli  ha  combattuto  il  consiglio  di  più  mite  sen- 
tenza, e  non  pertanto  adesso  procede  col  sembiante 
compunto,  la  faccia  tiene  dimessa,  sinistri  pensieri 
lo  ingombrano.  Lorenzo  Soderini,  giunto  a  tale  estre- 
mo ,  cercava  con  i  suoi  occhi  velati ,  e  non  rinve- 
niva persona  che  l'assicurasse  di  pietà,  —  la  pietà 
refrigerio  dell'  anima  contristata  :  appena  la  figura 
di  Dante  gli  strisciò  traverso  le  pupille ,  ebbe  quiete 
quel  suo  volto  atterrito,  —  voleva  chiamarlo,  e 
non  ardiva  toccarlo,  e  la  lena  gli  mancava  alla 
mano;  pur  senza  accorgersene  la  sua  destra  fece 
un  atto,  e  la  catena  risuonando,  aggiunse  i  lembi 
del  lucco  del  Castiglione;  questi  trasalisce,  e  si 
volta  indietro,  e  con  voce  profonda  gli  domanda: 

«  Che  vuoi?  » 

«  Una  bocca  che  non  mi  maledica ,  un  cuore 
che  mi  aiuti  a  morire  ».  — 

a  Io  !  »  —  proruppe  Dante  ,  rifuggendo  lon- 
tano con  atto  di  aborrimento,  se  nonché,  mutato 
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di  subito  consiglio,  si  accosta  con  impeto,  e: 
«  perchè....  »  interroga,  —  e  poi  si  rimane,  quindi 
stringendo  quanto  poteva  nella  destra  della  sua 
barba  ,  che  era  tornata  a  crescergli  foltissima ,  due 
o  tre  volte  la  squassa  con  violenza:  —  «  no,  no  », 
riprende ,  —  a  la  tua  misura  è  colma ,  e  non  ha 
mestieri  di  rampogna  ;  io  non  devo  raggiungere  una 
pena  a  quella  che  la  legge  ti  ha  dato.  La  colpa 
impunita  fa  bestemmiare  V  Eterno ,  ma  nello  spazio 
che  xjorre  tra  la  condanna  e  la  esecuzione  della 
pena  anche  la  colpa  è  una  sventura,  —  noi  pian- 
geremo insieme  ». 

Senza  altre  parole  aggiungere,  gli  si  posa  al 
fianco  per  accompagnarlo  alla  cappella. 

Gli  altri  passarono;  parte  di  loro  notarono 
Dante ,  parte  no  .•  uno  solo  si  avvisò  favellargli ,  e 
fu  r  Antinori,  —  egli,  ostentando  maraviglia,  lo 
richiede  : 

«  Che  fate  voi  qui,  messer  Dante?  » 

£  quel  magnanimo,  senza  muover  membro , 
gli  risponde  : 

«  Qui  sto  a  confortare  un  moribondo ,  perchè 
non  disperi  della  salute  dell'anima,  e  per  seco  lui 
supplicare  Dio ,  affinchè  egli  sia  Y  ultimo  traditore 
di  questa  dolcissima  patria  ». 

Subito  dopo  si  voltò  dal  lato  opposto,  come 
insofferente  di  più  lunghe  domande. 


Lorenzo  Soderini  e  frè  Vittorio  furono  condotti 
alla  cappella. 
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Il  maggior  bene  che  possa  farsi  ad  un  frate, 
sta  nel  non  dirne  nulla,  io  farò  questo  bene  a  frà 
Vittorio ,  non  parlerò  di  lui.  Due  furono  frati ,  per 
quanto  io  sappia ,  nel  mondo  sublimi ,  —  Arnaldo 
da  Brescia  e  Girolamo  Savonarola ,  e  perchè  i  po- 
poli le  costoro  ossa  non  convertissero  un  giorno  in 
reliquie ,  i  re  mitrati  del  Vaticano  li  arsero  vivi  e 
ne  dispersero  le  ceneri  ai  venti  ;  ma  quelle  ceneri 
ricaddero  per  i  campi  d' Italia ,  e  vi  diffusero  il 
germe  del  martirio  e  della  libertà  :  la  vittoria  non 
esce  dalle  cenéri. 

La  cappella  è  angusta  ;  la  luce  del  giorno , 
impedita  da  tende  nere,  non  vi  penetra  dentro; 
molti  ceri  accesi  sopra  V  altare  mandano  un  chia- 
rore pallido,  e  rendono  grave  1'  aria  che  vi  si  re- 
spira; due  battuti  della  compagnia  del  Tempio, 
noti  col  nome  di  Neri,  incappati  e  incappucciati 
stanno  genuflessi  davanti  V  altare ,  recitando  le  pre- 
ghiere dei  defunti  :  ad  ogni  ora  che  passa ,  due 
nuovi  fratelli  della  medesima  compagnia  succedono 
in  queir  ufficio  lugubre.  Dante  da  Castiglione  sta 
seduto  sopra  un  lettuccio  posto  in  disparte,  le  brac- 
cia ha  incrociate  sul  petto ,  tiene  il  volto  dimesso. 
Lorenzo  Soderini ,  anch'  egli  seduto  sopra  uno  sga- 
bello a  piè  del  lettuccio,  vi  protende  abbandonate 
le  braccia ,  il  capo  e  parte  della  vita.  Un  tremito 
fitto  fitto  gì'  increspa  la  pelle  e  gli  addrizza  la  più 
molle  calugine  del  corpo:  dalle  tempie  livide  e  cave 
emana  un  sudore  perenne  che ,  scendendo  giù  per 
le  ciglia ,  si  confonde  su  1'  angolo  degli  occhi  con 
le  lacrime  e  le  rende  più  amare. 

Quali  pensieri  lo  attristano  ? 
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Dapprima  nessuno  :  tutto  il  cervello  gli  doleva 
siccome  offeso  da  forte  battitura;  tentava  inutil- 
mente volgere  il  pensiero  a  un  punto  fisso;  la 
fonte  sembrava  inaridita  ;  si  affaticava  invano  a  su- 
scitare la  mente,  percossa  da  paralisi;  —  l'anima 
gli  era  morta  prima  del  corpo;  e  sì  che  tanto  breve 
ora  gli  avanzava  di  vita,  a  tante  cose  doveva  me- 
ditare e  provvedere ...  Oh  Dio!  questa  impotenza 
lo  contristava  come  un  sogno  in  cui  ti  pare  sen- 
tirti il  ferro  dell'assassino  nei  fianchi,  e  tu  non 
puoi  aiutarti  nè  con  la  voce,  nè  con  la  fuga.  Ma 
di  un  moto  convulso  gli  venne  fatto  cambiare  po- 
situra ,  ed  allora  la  immaginazione ,  quasi  un  vento 
burrascoso  nei  campi;  prorompendo,  sommosse  un 
turbine  di  affetti  e  di  memorie.  Come  baleno  per 
notte  profonda,  illuminando  largo  tratto  di  paese, 
rivela  allo  sguardo  pianure,  còlli,  e  fiumane,  e 
alberi,  e  case;  obietti  in  somma  infiniti  e  infini- 
tamente svariati ,  così  la  immaginazione  ricercò,— * 
rischiarò,  —  vestì  di  bellezza  i  casi  più  riposti 
della  vita,— sentì  di  nuovo  il  Soderini  le  gioie 
dell'  infanzia,  quando  è  dolce  voltolarsi  su  l'erba 
verde,  e  punge  cura  di  aggiungere,  correndo,  la 
farfalla ,  e  desiderio  di  possedere  1'  uccello  che 
«anta ,  e  il  pomo  che  rosseggia  sopra  i  rami  dell'  al- 
bero :  seguitarono  i  piaceri  dell'  adolescenza  ;  —  il 
primo  cane  lanciato  dietro  la  fiera,  il  primo  ca- 
vallo stretto  tra  le  ginocchia  poderose,  —  e  qui 
cominciava  a  mescolarsi  una  immagine  di  vergine 
eh'  egli  desiderava  ardentemente ,  e  non  ne  sapeva 
la  causa,  —  che  lo  faceva  sospirare,  e  ne  igno- 
rava il  perchè;  amava  il  suo  riso  pel  riso,  gli  oc- 
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chi  per  gli  occhi  ;  il  fiume  era  gonfio ,  e  non  per- 
tanto scorreva  entro  i  suoi  argini.  Quanto  ebbe 
diletto  in  quei  giorni  cacciare  il  cavallo  di  piena 
carriera  lungo  la  via  che  passava  davanti  alla  casa 
della  fanciulla  vagheggiata ,  circondarsi  di  un  nu- 
volo di  polvere,  e  traverso  quel  nuvolo  scorrere 
come  saetta,  e  lanciare  un  bacio  a  lei,  che,  spor- 
gendo dal  balcone ,  mostrava  la  guancia  pallida  del 
pericolo  del  giovanetto!  Gli  si  presentava  alla  mente 
il  verde  della  campagna,  fresco,  rugiadoso  come 
su  T  alba  d*  un  bel  giorno  di  primavera  o  sul  cre- 
puscolo di  un  giorno  d'autunno,  quando  una  lieve 
pioggia  è  caduta ,  e  poi  il  cielo  si  fece  all'  improv- 
viso sereno;  vedeva  l'emisfero  colorito  del  più 
beli'  azzurro  che  mai  abbia  sorriso  sul  nostro  capo, 
e  in  quegli  spazi  roteare  con  magnifici  giri  il  falco 
pellegrino...  Oh!  felice  quel  falco.  Poi  gli  tornava 
alla  mente  la  madre,  o  come  quando  curvata  sopra 
la  culla  gli  sorrideva  ,  e  lieve  vacillando  il  suo 
corpo  tenerello,  convertiva  in  riso  anche  i  pianti 
di  lui  povero  infante;  o  quando,  inconsapevole  il 
padre ,  gli  somministrava  danaro  per  le  sue  voglie 
di  fanciullo;  o  allorché  amorosa  troppo,  celava  i 
suoi  falli  giovanili  per  non  provocare  lo  sdegno 
paterno:  —  povera  madre!  non  gli  aveva  mai  detto 
una  parola  acerba,  —  dalla  sua  bocca  non  era 
uscita  nessuna  rampogna,  —  non  sapeva  vietargli 
nulla ,  dov'  egli  si  fosse  ostinato  in  cosa  che  le  tor- 
nasse spiacevole  :  —  tu  mi  farai  piangere  !  ella  di- 
ceva, e  nulla  più.  —  Oh!  come  le  immagini  mu- 
tarono nell'agitato  suo  spirito;  il  capo  volge  da 
una  guancia  all'  altra ,  non  trova  quiete.  AH*  im- 
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provviso  pargli  vedere  per  una  via  ingombra  di 
pantano  e  di  sterpi  avanzarsi  penosamente  una 
femmina  ;  ella  mostra  il  sembiante  disfatto ,  spessi 
sospiri  le  prorompono  dal  seno,  i  piedi  muove  pel 
fango,  le  vesti  ha  sordidate,  e  le  membra  e  la 
bufera  le  sventola  dietro  le  spalle  i  capelli  bianchi, 
cade  la  pioggia  a  rovescio  ;  i  nuvoli  cacciati  dal 
vento  scorrono  pel  cielo  e  rassembrano  i  demoni 
precipitati  ;   quando  mossero  battaglia  al  trono 
dell'  Eterno.  —  Quella  è  sua  madre  ;  i  suoi  passi 
tendono  ad  un  ampio  campo  recinto  di  mura ,  ella 
percuote  sommesso  alla  porta  :  un  ente  senza 
forma ,  e  non  pertanto  terribile ,  spalanca  i  cancelli, 
e  le  domanda  cosa  cerchi  in  quella  ora.  —  «  Piano!  » 
ella  risponde,  —  «  per  Y  amore....  è  egli  sacrile- 
gio rammentare  qui  Dio?  —  Silenzio!  —  Ebbene  », 
prosegue ,  —  «  per  l  amor  di  Dio ,  sono  una  ma- 
dre che  vorrebbe  piangere  sopra  la  sua  creatura; 
ella  fu  scellerata ,  ma  io  la  portai  nove  mesi  nelle 
mie  viscere  ».  —  «  Cercala  »  ,  riprende  la  voce, — 
«  in  questo  spazio  il  campo  maledetto  accoglie  i 
figli  che  uccisero  i  propri  parenti  ».  —  «  Non  è 
qui  ».  —  «  In  quest'  altro  vi  sono  i  padri  che  hanno 
ucciso  i  figli,  —  le  madri  che  dispersero  i  loro 
portati  ».  —  «  Non  è  qui  ».  —  «  Costà  giacciono 
i  fratricidi  ».  —  «  Nemmeno  »,  —  «  LA  in  fondo 
stanno  i  Giudei  che  crocifissero  Cristo  ».  —  «  Nep- 
pure ».  —  c  Femmina  ,  chi  cerchi  dunque  ?»  — 
«  Altri ....  altri  ».  —  a  Oh  sciagurata  !  tu  cerchi 
un  traditore  della  patria?  »  —  «  Piano!  io  muoio 

di  vergogna  si ,  un  traditore  ».  —  «  Io  non 

tengo  ricordo  di  costoro  ;  corre  gran  tempo  che  la 
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corda  della  forca  lo  ha  lanciato  fuori  del  mondo?  » — 
«  Ieri  all'  ora  del  crepuscolo  ».  —  «  Oh  dannati  !  » 
cominciò  la  voce  a  urlare  come  un  tuono,  —  «  oh 
dannati!  sapreste  voi  dire  dove  giaccia  il  corpo 
dell'  anima  che  ieri  cadde  tra  quelle  che  più  si  tor- 
mentano neir  inferno?  »  —  La  terra  si  commosse, 
quasi  la  scuotesse  il  terremoto ,  e  dalle  fòsse  infi- 
nite che  cuoprivano  la  campagna  uscirono  urli  che 
dicevano:  «  Lorenzo  Soderini,  Lorenzo  Sodenni! 
ben  venga  la  madre  sua  !  —  scoperchiati ,  Sode- 
rini, fa  accoglienza  a  tua  madre!  »  —  E  a  lui 
sembrava  udir  sotto  terra  coteste  parole  di  scherno, 
e  con  ambedue  le  mani  afferrava  la  lapide  per  non 
essere  scoperchiato;  invano  però,  chè  una  forza 
irresistibile  toglieva  via  la  pietra ,  ed  egli  compa- 
riva davanti  a  sua  madre ,  nero ,  arsiccio  in  mezzo 
ad  una  fossa  di  fiamme,  sicché  la  madre  urlava 
anch'  essa  :  ahi  povere  mie  carni  !  —  e  le  mani 
cacciatesi  nelle  chiome ,  faceva  alto  di  precipitarsi 
nella  fornace  del  figlio.  —  U  figlio,  invece,  la  re- 
spingeva ,  e  la  sua  mano  posta  sul  seno  che  V  aveva 
allattato,  vi  levava  la  fiamma  e  vi  lasciava  la  scot- 
tatura ,  e  con  feroci  accenti  la  rampognava  :  Ora 
che  hai  pubblicata  la  mia  infamia  anche  ai  morti, 
va,  maledico  il  tuo  fianco  che  mi  ha  portato.  — 
II  condannato  abbranca  con  le  dita  tese  la  coper- 
tura del  letto,  scuote  smanioso  la  testa,  e  geme: 
«  Povera  madre!  » 

Dante  da  Castiglione,  contemplando  il  nuovo 
spasimo,  volgendo  il  pensiero  alla  femmina  ango- 
sciata, ripete: 

«  Povera  madre!  » 
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Il  Sodcr ini ,  temendo  di  beffe ,  solleva  la  fac- 
cia, ma  due  lacrime  scorrendo  giù  per  la  barba 
del  Castiglione,  gli  bagnano  la  fronte.  Allora  come 
furente  strinse  la  destra  di  Dante,  la  baciò  con  im- 
mensa passione,  e  proruppe  in  pianto  ir  refrenato.  Il 
Castiglione  lo  conforta,  e  spesso  gli  viene  ripetendo: 

a  Sii  uomo!  » 

Frattanto  sopraggiungono  nuovi  battuti  per  ri- 
levare i  fratelli  che  hanno  consumato  Y  ora.  A  Dante 
viene  fatto,  senza  riporvi  mente,  di  stendere  le 
dita  quasi  per  contarla.  Lorenzo,  che  si  accorge 
del  moto,  domanda  affannoso: 

«  Quanto  mi  avanza  a  vivere?  —  Ditemelo,  — 
sei  ore ,  —  quattr*  ore ,  —  due ,  —  una  ?  —  Io  non 
voglio  morire  così  presto.  Questa  luce  mi  offende 
gli  occhi ,  —  quest'  aria  mi  pesa  sul  petto  »  :  e 
correndo  con  impeto,  apre  le  tende  e  le  finestre: 
a  oh!  »  —  egli  prosegue,  —  «  aria  fresca  che 
porti  refrigerio  al  mio  sangue  infiammato  dalla  feb- 
bre, domani  per  me  sofferai  invano;  addio,  patrie 
valli;  addio,  fiume  patrio;  addio,  colline...  Sopra 
uno  di  quei  monti  a  cielo  aperto,  consumato  Io. 
spazio  di  vita  che  natura  concede  agli  uomini, 
T  emisfero  stellato  sul  capo,  la  cara  famiglia  din- 
torno, sarebbe  men  trista  ,  forse  piacevol  cosa  la 
morte;  ma  ahimè!  tra  i  miei  occhi  moribondi  e 
il  cielo  io  vedrò  un  ferro  tagliente ,  un  uomo  che 
non  conosco,  che  m'uccide...  ah!  egli  è  crudele  ». 
—  E  qui  caccia  fuori  un  terribile  urlo,  e  con 
ambe  le  mani  si  cuopre  gli  occhi. 

Dante,  accorrendo,  gli  domanda  qual  cosa 
T  offendesse. 
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«  Colà,  —  Colà  »,  —  ed  accennava  col  dito,  — 
a  ho  ravvisato  la  villa  della  mia  famiglia,  —  la 
stanza  io  che  nacqui:  chiudete  le  finestre,  —  ti- 
rate per  carità  le  tende,  —  io  non  posso  soppor- 
tarne la  vista  ». 

Continuava  a  percorrere  la  stanza.  Il  suono 
monotono  dei  fratelli  del  Tempio  gli  percuote  da 
prima  fastidioso  l'orecchio,  poco  dopo  insoffribile; 
si  ferma  davanti  al  Castiglione,  e  in  voce  spenta 
gli  dice: 

«  Dante,  io  non  sono  disposto  a  morire,  e 
pur  conviene  eh*  io  muoia  ;  mi  sento  le  membra 
valide,  i  visceri  sani;  e  tutto  questo  mi  renderà 
più  dolorosa  la  morte..  .  Se  tu  immaginassi  come 
agiti  tremenda  la  preghiera  dei  moribondi  proferita 
sopra  un  uomo  pieno  di  vita ,  tu  allora  sapresti 
quanto  sarebbe  pietà  imporre  silenzio  a  quei  battuti. 
Finché  non  tacciano ,  io  non  potrò  sollevare  il  mio 
spirito  al  cielo  ». 

Dante ,  ristrettosi  con  i  due  neri  da  parte ,  li 
supplicava  : 

«  Fratelli ,  vorreste  voi  andarvene  nell*  altra 
camera,  e  colà  pregare  sommessi?  —  La  vostra 
sembianza  contrista  il  condannato  ».  — 

«  Fratello  »  ,  risponde  un  battuto ,  —  «  la 
nostra  regola  ci  ordina  di  pregare  nella  stanza  del 
giustiziato  ».  — 

«  Sì,  sì,  ma  la  vostra  regola  ha  fondamento 
sopra  la  carità,  fratello;  il  divino  maestro  lo  ha 
pure  insegnato:  la  parola  uccide,  e  lo  spirito  vi- 
vifica: voi  non  farete  opera  meno  meritoria  per 
voi,  meno  giovevole  al  condannato,  ritraendovi 
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neir  altra  stanza  ;  i  desidèri  dei  moribondi  sono  sa- 
cri ,  —  ed  a  lui ,  voi  lo  sapete ,  avanzano  appena 
sei  ore  da  vivere...  »  — 

«  Se  ci  cacciate,  ce  ne  anderemo ,  e  se  co- 
testa  anima ,  per  difetto  di  preghiera ,  si  perde , 
cada  il  gasligo  sul  capo  di  cui  n'  era  la  colpa  ». — 

«  Noi  non  vi  cacciamo,  sibbene  vi  scongiu- 
riamo a  non  funestare  quel  misero...»  — 

«  0  noi  preghiamo  qua  dentro ,  e  ad  alta  voce 
per  lui ,  o  ce  ne  andremo  ».  — 

«  Andatevene  dunque.  Voi  avete  di  carità  la 
forma ,  vi  manca  il  cuore  :  voi  muovete  le  labbra, 
spingete  una  parola ,  ma  la  fiamma  manca  alla  voce, 
e  la  vostra  preghiera  ricade  come  un  crasso  vapore 
che  non  può  sollevarsi  fino  al  cielo:  andate,  — 
Dio  non  ha  mestieri  della  mediazione  degli  uomini 
per  soccorrere  un  uomo  :  il  Redentore ,  che  la  pe- 
cora smarrita  antepone  alle  rimaste  nel  branco,  gli 
stenderà  le  braccia  ;  Cristo  per  ascoltare  costui  non 
chinerà  le  orecchie  più  di  quello  che  si  curvasse 
per  ascoltar  voi ,  superbi  ministri  del  Dio  di  umil- 
tà. Andatevene ,  se  voi  ricusate  pregare,  pregheran- 
no gli  angioli  per  lui  ». 

Poi  dopo  successe  un  silenzio  profondo  tanto, 
che  si  udiva  il  crepito  dei  ceri  accesi  dentro  la 
cappella. 

Ecco  s'inoltra  un  uomo  vestito  di  nero;  le  sue 
sembianze  paiono  scolpite  nella  pietra,  —  i  suoi  ca- 
pelli sembrano  metallici;  dai  modi  lo  diresti  un  mag- 
giordomo, —  ed  è  veramente  tale.  Io  non  saprei  de- 
scriverti per  l'appunto  le  sue  maniere,  ma  potrai 
vederle  uguali  nei  cortigiani  e  in  quelli  altri  che 
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chiamano  diplomatici,  —  specie  di  pifferi,  dove  non 
soffia  Minerva  per  paura  di  sconciarsi  le  gote:  co- 
teste  sono  maniere  che  sbigottiscono  gli  affetti,  e  ri- 
cacciano atterrite  nel  cuore  le  dolci  espansioni 
pronte  a  sgorgare. 

Il  nuovo  personaggio,  seguito  da  un  valletto,  il 
quale  gli  veniva  dietro  recando  una  guantiera,  fer- 
matosi dinanzi  al  condannato,  con  voce  impassibile 
e  cerimoniosa  incominciò: 

«  Fratello  in  Cristo,  e'  dovete  sapere  come 
fino  dal  4300  e  tanti,  messer  Amedei,  in  quel  tempo 
rettore  della  cappella  di  San  Giuliano  in  San  Nic- 
colò delle  Monache,  e  della  chiesa  di  San  Romolo, 
pei  rogiti  di  ser  Giovanni  del  Guiduccio  ordinò  che 
i  suoi  successori  nel  patronato  della  cappella  sud- 
detta accompagnassero  i  condannati  alla  morte,  e 
li  confortassero  con  un  panellino  confetto  di  once 
tre.  Messere  Jeronimo,  mio  signore,  aborrendo  farsi 
vedere  in  cammino  con  condannato,  e  per  altra  parte 
desiderando  mantenere  il  lodevole  costume  dei  suoi 
maggiori,  mi  manda  a  voi  per  presentarvi  il  pa- 
nellino confetto,  e  la  mancanza  della  sua  presenza 
redime  con  raggiunta  di  questo  nappo  di  malvagia». 

Dante  credeva  trasognare,  ma  poi  Tira  lo  vinse, 
e  con  dura  favella  domandò: 

«  E  chi  è  cotestui,  che  tu  chiami  signore?  La 
prima  volta  è  questa  eh'  io  Io  sento  in  vita.  Non 

10  conosco...  ».  — 

«  Colpa  vostra  »,  riprese  il  maggiordomo,  avre- 
ste dovuto  andare  a  trovarlo  ».  — 

«  Colpa  sua  »,  interruppe  con  voce  terribile 

11  Castiglione  ;  «  colpa  sua  se,  nascendo  degli  Ame- 
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dei,  ha  fatto  ignorare  fin  qui  la  sua  esistenza  iu 
Fiorenza  ;  —  colpa  sua  se  tanto  è  da  poco  di  cuo- 
prire  la  sua  abiezione  con  la  fama  dei  maggiori. 
Non  so  se  il  privilegio  di  cui  parli  sia  vero,  quando 
pure  lo  fosse,  riporta  al  tuo  signore  il  vino  e  il 
pane,  e  a  nome  di  Dante  da  Castiglione  Catellini 
Filettitri,  gli  dirai  essere  cotesto  privilegio  cessato, 
dacché  la  casa  Amedei  si  spense  ;  eh'  egli  non  de- 
riva da  loro,  —  che  mentisce  stirpe,  che  io  sono 
pronto  a  provarglielo  a  tutta  oltranza  con  lancia  e 
spada,  a  piede  o  a  cavallo,  prima  che  il  sole  tra- 
monti ». 

Lorenzo,  curvo  con  la  persona,  gli  occhi  in- 
cavati, che  i  minuti  adesso  passavano  gravi  sopra 
il  suo  corpo  come  anni,  si  accosta  al  maggiordo- 
mo, e  con  voce  cupa,  gli  dice: 

«  Fratelli,  gran  mercè,  —  ma  per  qual  ca- 
gione prenderei  io  cibo  e  bevanda?  Non  è  questo 
un  oggi  senza  domani  per  me  ?  Nel  giorno  che  suc- 
cederà a  questo,  dovranno  le  membra  mie  triste 
fare  altra  cosa  che  rimanersi  ferme  nella  fossa?  — 
Riprendi  cotesti  alimenti....  non  versa  la  donna 
nuovo  olio  nella  lampada  quando  sto  per  coricarsi.... 
Riportali  al  tuo  signore,  e  gli  dirai  dalla  parte  del 
condannalo  che  i  suoi  maggiori  ebbero  per  avven- 
tura carità,  ma  furono  certamente  stolti...  forse 
non  sapevano  che  al  condannato  non  rimane  altro 
Sapore,  tranne  quello  rdella  morte  ?  Quel  vino  avreb- 
be sulle  mie  labbra  il  gusto  del  sangue;  anche  non 
fosse  slato  aceto  e  fiele  quello  che  dettero  a  Cristo 
«ella  sua  ultima  ora,  qualunque  liquore  gli  sarebbe 
parso  ben  tale  ».  — 
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« 

a  Va  »,  con  mal  piglio  continua  il  Castiglione 
al  maggiordomo,  «  e  di'  al  tuo  padrone  che  ag- 
giunga quel  nappo  al  vino  che  ha  costume  di  bere: 

—  così  almeno  diventerà  qualche  cosa,  —  un  ub- 
briaco!... » 

Il  maggiordomo  usci  salutando. 

Passò  altro  tempo  senza  proferire  parola;  ades- 
so, sporgendo  attento  le  orecchie,  il  Soderini  mor- 
mora numeri  progressivi,  e  dice: 

«  Anche  di  un*  ora  mi  sono  accostato  al  sup- 
plizio ».  — 

«  Io  non  ho  inteso  nulla  »,  soggiunse  il  Ca- 
stiglione. 

«  Ah!  messer  Dante,  i  sensi  prossimi  ad  ab- 
bandonarci diventano  più  perfetti,  come  il  cuore, 
pronto  a  cessare  di  battere,  estende  e  moltiplica  i 
suoi  palpiti  ;  voi  lo  sapete,  anche  a  Dio  parve  fuor 
di  misura  amaro  il  calice  della  ultima  ora,  e  pregò 
il  Padre  di  allontanarlo  dalle  sue  labbra,  —  ar- 
guite da  ciò  s'  egli  sia  angoscioso.  Ma  pensiamo  tf 
morire  »,  soggiunse,  scuotendo  tristamente  la  testa; 

—  «  venitemi  accanto,  messer  Dante,  qui  ;  —  por- 
getemi ascolto,  che  dalla  gola  m' esce  piccola  voce, 
e  mio  malgrado  la  lena  mi  manca.  —  Del  conforto 
che,  abbandonandomi  tutti,  vi  compiaceste  essermi 
pietoso,  ve  ne  rimeriti  Dio,  eh'  io  nè  con  parole , 
nè  con  altro  non  posso.  —  Se  tutt*  altra  morte  io 
nii  morissi,  e  per  diversa  causa,  io  vi  direi  »,  — 
e  qui  si  trasse  un  anello  dal  dito,  —  «  messer 
Dante,  portate  questo  in  ricordanza  di  me;  e  voi 
Io  portereste  per  amor  mio  ;  —  ma  io  non  ho  di- 
ritto  di  raccomandare  la  mia  memoria;  —  si  rac- 
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comandano  ai  superstiti  le  cose  infami  ?  —  Via  da 
me  questo  desiderio  »  ;  —  e  così  favellando,  gittò 
in  un  canto  della  cappella  l'anello:  —  «  dimen- 
ticatemi... » 

Di  nuovo  silenzio;  alla  fine  del  quale,  a  voce 
più  fioca,  con  pena  quasi,  continuò: 

«  Messer  Dante,  voi  andrete,  vi  scongiuro, 
da  mia  madre  »  ;  e  poi  come  se  avesse  fatto  uno 
sforzo  superiore  alla  sua  lena,  si  tacque. 

Il  Castiglione,  con  gli  occhi  declinati  al  pavi- 
mento, aspettò  lungo  tempo  che  il  Soderini  conti- 
nuasse. Poiché  ebbe  invano  aspettato,  egli  stesso 
riprese  con  un  suono  che  studiò  rendere  quanto 
meglio  poteva  soave. 

«  Andrò  da  vostra  madre....  » 

Lorenzo  trasalì ,  curvò  la  persona ,  gli  occhi 
strinse  e  le  mani,  e  non  disse  più  nulla. 

Chi  può  ridire  il  dolore  che  Lorenzo  soffrì  in 
quell'istante?  11  suo  corpo,  non  meno  che  la  sua 
anima,  stette  percossa  dall'atroce  catalessi.  Quando 
pure  potesse  descriversi,  le  lacrime  cancellerebbero 
T  inchiostro,  la  mano  tremante  impedirebbe  si  for- 
masse la  parola  ;  —  io  passo  questo  momento  senza 
narrarlo. 

E  nondimeno,  volendo  Lorenzo  esprimere  quel 
suo  concetto,  per  riuscirvi,  cominciò  da  più  lungo 
circuito,  e  riprese  a  dire: 

«  Io  già  sono  morto;  la  pena  mi  ha  colpito 
prima  della  scure  ;  in  faccia  alla  legge,  la  terra 
raccolse  le  mie  ossa  ;  1'  estremo  bene  concesso  ai 
moribondi ,  mi  è  negato ,  —  io  non  posso  far  te- 
stamento; nè  ciò  mi  duole,  perchè  mi  premesse 
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beneficare  amico  o  parente  ;  in  questa  ora  mi  ac- 
corgo avermi  circondato  lusingatori  pessimi,  non 
amici  ;  —  ma  sì  perchè  avrei  voluto  istituire  mia 
erede  la  repubblica.  —  La  repubblica,  —  voi  mi 
direte,  —  non  ha  mestieri  dei  tuoi  doni  ;  e  lo  so; 
ma  io  la  supplicherei,  quanto  meglio  umilmente 
potessi,  a  non  rifiutare  le  mie  sostanze,  —  le  ac- 
cettasse come  offerta  espiatoria,  come  testimonio  di 
un  pentimento  che  non  cesserà  con  la  vita.  Ciò 
che  mi  è  conteso,  faccia  la  madre  mia  ;  finché  vive, 
ella  goda  i  miei  beni  ;  —  ella  però  vivrà  poco,  — 
non  istarete  gran  tempo  a  riaprire  la  lapide  del 
domestico  avello  per  lei  ;  mal  si  accosta  alla  bocca 
il  pane  bagnato  di  lagrime,  o  se  pur  vi  si  accosta, 
non  si  converte  in  alimento,  sibbene  in  veleno  den- 
tro le  viscere....  Messer  Dante,  voi  andrete  da  mia 
madre,  e  le  significherete  questa  mia  volontà  ;  — 
ditele  che  la  sicurezza  venisse  da  lei  soddisfatto 
questo  mio  desiderio,  empiva  di  pace  gli  ultimi 
istanti  della  mia  vita...  ella  mi  ha  amato  sempre... 
e  lo  farà...  » 

Ad  un  tratto  Lorenzo  stende  la  mano  verso  il 
pugnale  di  Dante,  e,  trattolo,  prestamente  si  allon- 
tana. Il  Castiglione,  glie  lo  vedendo  brandire,  caccia 
un  urlo ,  ma  non  si  muove.  Lorenzo ,  reciso  che 
s*  ebbe  una  ciocca  di  capelli,  glielo  rigetta  sul  letto, 
e  muove  le  braccia  ad  un  mesto  sorriso. 

«  Non  temete,  io  non  posso  uccidermi,  —  sa- 
rebbe aggiungere  a  delitto  delitto.  Dopo  la  colpa  di 
aver  tradito  la  patria  non  mi  rimane  altra  colpa  a 
commettere  che  sottrarmi  alla  sya  sentenza;  no, 
il  mio  capo  mozzo  dal  carnefice  è  destinato  a  dare 
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salutevole  esempio  a  chiunque  tanto  fosse  infelice 
da  seguitarmi  nel  misfatto,  —  ed  io  per  certo  non 
vorrò  privare  la  patria  di  questo  mezzo  per  atter- 
rire i  traditori,  perocché,  Dante,  —  vedete  se,  ri- 
dotto a  tale  estremo,  io  volessi  ingannare  nessuno! 
assicuratevi  che  io  non  era  il  solo,  nè  il  più  terri- 
bile degli  altri,  —  guardatevi  dal  Maletesta.  — 
Ora,  messer  Dante,  voi  recherete  questi  miei  capelli 
alla  mia  genitrice,  e  le  direte  che  avrei  voluto  man- 
darle il  cuore;  —  ella  avrebbe  allora  conosciuto 
che  se  il  cuore  di  suo  figlio  fu  infedele  alla  patria, 
non  lo  è  mai  stato  per  lei,  che  i  suoi  ultimi  pal- 
piti furono  per  Dio  e  per  lei;  epperò  non  gli  dia 
ni  vento,  ma  se  li  serbi  nel  seno  eh*  io  ho  ferito 
di  tanti  dolori,  —  che  li  abbia  cari,  che  pensi  a 
me,  —  che  viva  ;  non  posso  raccomandarle  felice, 

—  e  non  mi  maledica...  Anche  una  grazia,  Dante, 
una  sola  grazia,  —  e  poi  le  mie  labbra  non  favel- 
leranno più  di  cose  terrene;  io  non  ho  diritto  a 
domandarvela,  e  non  pertanto  la  pretendo  da  voi: 

—  me  la  farete  Dante?  Dite  che  me  la  farete...  »  — 

<(  Parla ,  e  Dio  non  mi  accolga  in  luogo  di  sa- 
lute, se  io  non  te  la  faccio,  perchè  la  sventura  ti 
ha  rigenerato,  e  i  tuoi  pensieri  appartengono  al  pa- 
radiso; —  spera;  il  pentimento  ha  il  suo  battesi- 
mo, come  l'ha  la  speranza;  ed  è  di  poter  dire,  ri- 
levando il  capo  dalla  polvere:  detesto  la  colpa  ».  — 

«  Sentitemi  dunque:  quando  udrete  insultare  la 
mia  vecchia  madre....  difendetela  voi,  trattenete  le 
mani  dal  lanciare  pietre  su  quella  testa  che  non  ha 
più  lacrime,  e  pure  è  piena  di  angoscia;  —  fate 
osservare  che  i  suoi  capelli  più  che  per  gli  anni, 
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divennero  canuti  per  una  disperazione  che  non  ha 
misura,  —  impedite  il  popolo  di  sfasciarle  la  casa  (i); 
se  in  lei  albergò  un  traditore,  adesso  è  stanza  di 
madre  sconsolata;  — perchè  io  la  feci  tra  tutte  le 
femmine  la  più  infelice,  non  dovrà  avere  un  riparo 
per  ricovrare  il  suo  corpo  dalle  intemperie  delle  sta- 
gioni? —  Ella  non  ebbe  parte  nel  misfatto  del  figlio, 
nè  deve  renderne  ragione:  deh!  almeno  morto  io 
non  le  debba  esser  causa  di  amarezza.  Se  poi  vor- 
ranno ad  ogni  modo  sfasciarle  la  casa        il  cielo 

vedrà  più  scoperta  la  sua  miseria,  e  ne  sentirà  prima 
compassione..,.  Oh!  quanto  fui  scellerato!....  »  — 
«  Spera  »,  riprende  Dante,  —  e  gli  pone  ambe 
le  mani  in  atto  amorevole  sul  capo;  —  «  quanto  di 
nobile  si  contiene  in  Fiorenza  consolerà  la  tua  geni- 
trice; —  anche  i  tristi  rispetteranno  lo  spasimo  di 
una  madre  desolata;  sulla  testa  piegata  dall'Eterno 
non  deve  posarsi  mano  mortale  ».  — 

«  Ah!  consolatela!  parlatele  d'un  premio  che  di- 
venta maggiore  pei  patimenti  sofferti,  —  mostratele 
sempre  il  cielo,  ond'  ella  non  abbia  ad  abbassar  gli 
occhi  e  vedere  la  fossa  dei  suo  figluolo  maledetta;  — 
beata  lei,  se  non  le  s'inaridisce  il  fonte  delle  la- 
crime !  —  Infelice  me,  che  in  ricompensa  dei  mali 
per  me  sofferti  non  posso  altro  miglior  bene  deside- 
rarli, che  la  facoltà  di  piangere!...  Ahimè  mi- 
sero!.... » 

(4)  Ai  traditori  era  costume  di  sfasciare  una  lista  di 
cima  in  fondo  della  casa  che  abitavano:  nell'assedio  ciò  fu 
praticalo  contro  la  casa  di  Baccio  Valori. 

(Varchi,  Storie). 
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E  qui  tornava  alle  lacrime,  e  tra  il  pianto  ad 
ora  ad  ora  veniva  esclamando: 

<(  Senza  speranza  di  salute  eterna  !  —  infamia 
e  supplizio  interminabili....  » 

Dante  racconsolava  cotesta  smania,  e  rispon- 
deva : 

«  Confortati,  Lorenzo,  non  disperarti,  Dio  non 
ti  sarà  più  severo  di  quello  che  ti  sieno  stati  gli  uo- 
mini.... le  tue  lacrime  hanno  cancellato  V  accusa, 
Cristo  placato  ti  apre  le  braccia  ». 

Si  mitigò  lo  spasimo  doloroso  nel  Soderini,  ces- 
sarono le  lacrime,  si  rimasero  i  singulti;  una  specie 
di  letargo  investì  quel  corpo  spossato. 

In  quel  silenzio  squillò  più  acuta  la  voce  del 
bronzo  che  annunziava  la  penultima  ora  destinata 
al  supplizio,  Dante  fremè  per  tutte  le  membra,  voltò 
lo  sguardo  pauroso  sopra  al  Soderini,  e  respirò  più 
libero  lo  vedendo  assopito: 

«  Dio  lo  ha  perdonalo  »,  pensò  tra  se,  et  poiché 
gli  risparmia  anco  questo  dolore  ». 

Neil' alzare  degli  occhi  ecco  vede  presentarsi 
sopra  la  porta  due  strani  sembianti!  —  il  cappuc- 
cino e  il  carnefice,  parvero  quasi  lingua  vibrata  di 
vipera  in  furore:  —  uno,  quello  del  cappuccino,  era 
pieno  di  angelica  bellezza;  l'altro,  del  carnefice,  sera- 
brava  uscito  dall  inferno,  eppure  in  quell'ora  male 
avresti  saputo  distinguere  qual  fosse  stato  più  sini- 
stro dell'altro. 

Vedendo  che  s'inoltravano  per  isvegliarlo,  Dante 
si  fece  loro  incontro,  e  prendendo  ambidue  per  le 
mani,  li  trasse  indietro  favellando  sommesso: 

«  Non  lo  destate  ».  — 
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«  E  la  confessione?  »  replicò  il  cappuccino. 

«  E  il  supplizio?  »  soggiunse  il  carnefice. 

«  Uditemi  »  riprende  il  Castiglione,  «  l'ufficio 
vostro  in  parte  è  uguale  ;  voi,  frate,  dovete  solle-  • 
vargli  lo  spirito,  —  a  te  carnefice  spetta  di  rispar- 
miare dolori  al  suo  corpo.  Se  il  suo  spirito  ricava 
d'altronde  che  da  voi,  o  frate,  la  sua  pace,  il  vostro 
ufficio  torna  inutile,  come  lo  sarebbe  il  tuo,  o  car- 
nefice, se  in  questo  punto  ei  morisse.  Frate,  non 
gli  invidiate  il  sonno,  Dio  è  miglior  consolatore  di 
quello  che  non  sia  l'uomo,  nè  quel  sopore  Io  addor- 
menta senza  consiglio  divino;  voi  fareste  contro  al 
vostro  ministero  svegliandolo,  poiché  Io  contristere- 
ste; pregate  basso;  Io  sovverrete  quando  vi  chiame- 
rà. Per  te,  poi,  o  carnefice,  se  il  cielo  abbia  sede 
per  te  dubito  forte,  ma  se  tu  speri  nella  misericordia 
divina,  aspetta,  senza  muoverti  dal  tuo  posto,  che 
la  giustizia  umana  ti  getti  una  vittima  da  sagrifi- 
care,  e  aspettala  col  cuore  mesto,  come  se  una  sven- 
tura ti  aggiungesse ,  e  sappi  che  qualunque  passo 
tu  muovessi  incontro  alla  sua  vittima,  quel  passo 
sarebbe  un  delitto,  e  ti  sarebbe  notato  nel  libro 
delle  colpe  ». 

11  cappuccino  piegò  umile  il  collo,  e  rispose 
con  voce  soave: 

<*  Fratello,  la  vostra  parola  è  buona;  aspetterò 
che  mi  chiami;  intanto  io  pregherò  per  lui  ». 

Il  carnefice  si  accovacciò  come  un  mastino  mi- 
nacciato di  percosse,  e  brontolava  tra  i  denti: 

«  Alla  fine  dei  conti  il  mio  viso  è  uguale  a 
quello  degli  altri;  —  e  prima  o  poi  ha  da  vedere  e 
sentire...  » 

• 
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Quando  Lorenzo  si  risvegliò,  si  guardò  ansio- 
samente dintorno,  e  non  vide  più  il  Castiglione;  un 
suono  languido  gli  uscì  a  fior  di  labbra,  che  disse: 

«Ahimè,  sonsolol— -Mi  hanno  tutti  abbando- 
nato !  »  — 

«  Dio  è  con  te,  fratello!  »  rispose  il  cappuccino, 
e  gli  pose  davanti  gli  occhi  il  crocifisso ,  il  quale 
preso  tosto  dal  Soderini,  lo  baciò  con  intensissimo 
affetto. 

Suonarono  le  quattordici. 

La  porta  del  palazzo  dei  Signori  dal  lato  della 
dogana  fu  aperta  :  ne  usciva  prima  una  banda  del- 
l'ordinanza con  la  fronte  spessa  di  uomini;  i  tam- 
buri battevano  scordati;  la  campana  grossa  del 
Conni  in  e  empiva  l'aria  a  tocchi  lenti,  che  parevano 
singhiozzi,  —  le  rispondeva  la  campana  del  Bar- 
gello, sicché  le  avresti  dette  le  prefiche  della  patria 
che  lamentavano  la  morte  di  un  figlio  scellerato. 
Subilo  dopo  la  milizia,  seguiva  la  compagnia  dei 
Neri;  l'antesignano  portava  un  Cristo  con  la  faccia 
rivolta  verso  i  condannati,  —  dalle  mani,  dai  piedi, 
dal  costato  e  dalla  testa,  pareva  che  grondasse  san- 
gue, —  immagine  terribile  di  compassione  e  d'or- 
rore! —  Al  termine  della  compagnia  venivano  Lo- 
renzo Soderini  e  frate  Vittorio  Franceschi:  e'  v'era 
stato  un  gran  moto  tra  i  suoi  confrati.  Comecché 
i  Domenicani  detestassero  i  Minori  Osservanti,  que- 
sti gli  Agostiniani,  gli  Agostiniani  gli  Olivetani,  catena 
di  odio  interminabile,  pure  avevano  fatto  adesso  causa 
comune,  —  e  le  dicerie  che  andarono  d'attorno,  erano 
state  infinite:  ai  deboli  cacciavano  addosso  la  paura 
dell'inferno,  agli  altri  il  sospetto  della  divisione  e 
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dell'abilitò  fatta  alle  armi  imperiali  di  penetrare  in 
Firenze,  ma  gli  Otto  avevano  lasciato  dire»  molto 
bene  badato  al  fare,  e  mandavano  il  frate  così  ve- 
stito dei  panni  della  sua  religione  al  patibolo. 

Si  presentava  appena  la  processione  a  capo  di 
una  contrada,  che  le  genti  a  furia  chiudevano  le 
botteghe,  le  donne  forte  sbattevano  i  balconi,  ognuno 
si  affrettava  a  ripararsi  altrove,  e  ciò  per  la  su- 
perstizione che  se  gli  occhi  del  condannato  si  fossero 
incontrati  nei  tuoi  ti  portavano  malavventura ,  la 
quale  però  anche,  nel  caso  che  siffatto  incontro  fosse 
avvenuto,  poteva  di  leggieri  ripararsi  col  toccare 
immediatamente  un'altra  persona  e  rigettarla  sopra 
di  lei  (i).  Le  .strade  per  cui  procedevano ,  com- 
parivano deserte;  sembravano  fuggissero  tutti  dal- 
l'aspetto dei  traditori. 

I  condannati  camminavano  con  passi  incerti; 
frate  Rigogolo  poi  aveva  sembianza  di  ebbro.  Da  una 
parte  il  cappuccino,  dall'altra  un  battuto,  i  quali  li 
sostenevano  sotto  le  ascelle,  e  di  qua  e  di  là  pone- 
vano loro  davanti  gli  occhi  tavolette  con  immagini, 
affinchè  non  si  distraessero  dalla  preghiera  e  ripo- 
sassero gli  occhi  sopra  oggetti  dolenti. 

U  cappuccino  che  confortava  Lorenzo  gli  ripe- 
teva con  molto  fervore: 

«  Sperate,  sperate,  —  Dio  vi  apre  le  braccia  ». 

E  il  Soderini ,  tutto  umiliato ,  gli  andava  ri- 
spondendo : 

«  Io  spero. 

Ben  altramente  camminava  la  bisogna  con  frate 
(I)  Mark,  Vita  di  Lopaocio  da  MonUtvpo. 
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Franceschi:  —  a  lui  pure  il  frate  assistente  favella- 
va di  paradiso,  di  perdono,  di  Cristo  che  lo  aspet- 
tava a  braccia  aperte ,  di  angioli  che  stavano  ap- 
parecchiandogli la  palma  del  martirio.  Ma  frate 
Rigogolo,  con  un  tal  suo  garbo  di  bocca  mostrando 
disdegno,  comechè  con  piccola  voce,  diceva: 

«  Non  mi  state  mo  a  rompere  il  capo;  assai 
ne  ho  con  questo  volermelo  levare  senza  misericor- 
dia dalle  spalle,  perchè  voi  venghiate  a  metterci 
l'aggiunta  delle  vostre  parole.  Eh!  frate  rammen- 
tatevi che  frate  sono  pure  io,  e  che  conosco  quanti 
paperi  vanno  al  paio;  che  voi  contiate  le  vostre 
novelle  a  tutt'altro,  lo  comprenderei  ancora  io,  — 
ma  a  me  che  sono  del  mestiere  !  —  Davvero 
mi  fate  pietà.  —  Dunque  mi  dite  piuttosto,  se 
a  levarmi  di  mano  a  questi  giudei  ci  hanno  pen- 
sato, —  si  sono  uniti?  Le  armi,  le  hanno  apparec- 
chiate? »  — 

«  Affrettate  il  passo.  Gli  spettabili  signori  Otto 
hanno  ordinato  che  alle  quindici  ore  sia  ogni  cosa 
fornita  ». 

Queste  parole  proferite  dal  sergente  mag- 
giore della  milizia  fiorentina,  interruppero  il  tristo 
frate. 

Alle  quattordici  circa  e  tre  quarti  giunsero 
presso  la  porta  alla  Croce,  dove  avevano  innalzato 
il  patibolo.  Lorenzo  Soderini,  soffermatosi  a  piè 
dalla  scala,  e  alzati  gli  occhi,  geme  dal  profondo. 

a  Fate  cuore,  fratello  »,  lo  avvertiva  il  man- 
sueto cappuccino,  «  non  è  mai  troppo  dolorosa  quella 
scala  che  mette  al  paradiso  ». 

Di  repente,  una  femmina  prossima  alla  veo- 
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chiezza,  di  nobile  portamento,  vestita  di  abiti  di 
lutto,  sbuca  di  sotto  al  palco,  e  si  pianta  ferma 
davanti  al  Soderini  presso  la  scala. 

a  Sgombrate  il  luogo,  femmina....  »  — 
«  Io  !  —  Io  sono  colei  che  mette  posta  mag- 
giore in  questo  giuoco  di  sangue  ».  — 

«  Ahi  madre  mia  !  »  —  grida  il  Soderino , 
e  si  voltola  smanioso  ai  piedi  della  sua  geni- 
trice. 

Ella  poi  non  muta  positura  e  nè  anche  sem- 
biante; immobile  e  severa  favella: 

«  Qui  ti  aspetteva  ».  — 

«  Per  pietà  strascinatemi  al  supplizio!  —  chiu- 
detemi presto  gli  occhi,  —  fate  che  i  miei  orecchi 
non  ascoltino...  »  — 

a  I  tuoi  orecchi  non  cesseranno  di  ascoltare 
prima  che  dentro  loro  risuoni  una  parola.  Solo 
hanno  potenza  i  genitori  di  proferire  questa  parola, 
ma  ella  porta  una  sentenza  di  morte  contro  l'ani- 
ma, —  ella  continua  a  perseguitare  oltre  la  fossa 
lo  scellerato  che  la  provocò...  »  — 

«  Ah!  non  la  dite,  madre  questa  parola...  il 
cielo  vede  il  mio  pentimento,  —  apritemi  il  cuore, 
vedetelo  anche  voi...  e  mi  maledite  ».  — 

a  Donna ,  la  polvere  presumerà  più  del  suo 
Creatore  ?  Perdonate  questo  infelice,  —  Dio  lo  ha 
già  perdonato  »,  diceva  il  cappuccino. 

«  Se  Dio  ti  ha  perdonato,  se  detesti  la  tua 
colpa,  allora  anch'  io  ti  perdonerò  :  tu  mi  nascesti 
dilettissimo  e  solo,  —  tu  dovevi  essermi  una  co- 
rona di  gloria,  —  tu  mi  sei  stato  una  corona  di 
spine,  —  tu  bai  morso  le  mammelle  che  ti  davano 
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latte.  —  Se  sei  pentito,  il  seno  di  tua  madre  ti  fu 
guanciale  nel  nascimento,  te  lo  sarà  anche  in  mor- 
te. Ecco,  ti  abbandonano  tutti...  anche  Dio,  —  ma 
la  madre  non  ti  abbandonerà,  —  salirò  teco  la 
scala  del  supplizio...  perocché  la  madre  non  si  ver- 
gogna mai  del  suo  figliuolo  ». 

Gli  astanti  piangevano  :  solo  veniva  interrotto 
quel  pianto  dal  rumore  che  mandava  il  carnefice  t 
arruotando  la  scure  con  una  pietra,  nel  modo  stesso 
che  fanno  i  mietitori. 

E  la  madre  continuava: 

«  Oh  Vergine  Santissima,  vedi,  io  sono  più 
sconsolata  di  te  :  tu  sapevi  il  figliuol  tuo  morire  a 
torto,  —  sapevi  ancora  sarebbe  risuscitato,  aspet- 
tarlo una  gloria  per  secoli  senza  fine...  »  —  E 
poiché  il  figlio  continuava  a  piangere  :  —  «  Perchè 
piangi  ?  Tu  mi  hai  resa  la  più  misera  tra  tutte  le 
donne,  —  eppure  io  non  piango.  Io  ti  avevo  dato 
il  mio  sangue,  perchè  tu  lo  trasmettessi  ai  tuoi  fi- 
gliuoli, e  non  perchè  me  lo  rendessi  esecrato  sopra 
un  patibolo  ;  io  ti  avevo  donato  tutte  le  mie  sostan- 
ze, ed  ora  vuoi  che  raccolga  la  tua  lacrimevole 
eredità  come  un  peso  che  le  mie  spalle  non  possono 
sostenere  ,  come  un  ferro  infuocato  che  mi  bru- 
cia le  mani.  Vieni,  ti  precederò  al  supplizio;  se 
non  sapesti  vivere,  almeno  impara  a  morire  da 
uomo  ». 

Nessuno  ardiva  opporsele.  La  disperazione  della 
madre  esercitava  sopra  tutti  i  circostanti  una  in- 
fluenza di  fascino.  11  carnefice  ardì  stendere  la 
mano  per  trattenerla  ;  —  la  donna,  dignitosamente 
superba,  lo  respinse,  e  subito  dopo  si  trasse  il 
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guanto  e  glie  Io  gettò  nel  volto,  dicendo  «  Carne- 
fice ,  rammentati  che  tu  devi  toccare  soltanto  col 
ferro  ». 

Sventurata  1  Ora  pone  la  mano  sotto  le  brac- 
cia del  figlio,  e  lo  sovviene  a  salire. 

«  Pensa  un  po'  »,  gli  mormorava  agli  orecchi, 
—  «  qual  cuore  sia  il  mio  I  Certo  il  piacere  inef- 
fabile che  provai  quando,  affidando  te  povero  in- 
fante ali»  balia  per  recarti  al  battesimo,  le  racco- 
mandava badasse  bene  fosse  tepida  l'acqua  che  ti 
avrebbe  il  sacerdote  versato  sul  capo,  e  poco  il 
sale  che  ti  avrebbe  posto  sopra  la  bocca;  quel  piace- 
re, dico,  è  ben  pagato,  —  troppo  pagato  col  do- 
vere adesso  raccomandare  quel  medesimo  capo  al 
carnefice,  perchè...  te  lo  spicchi  prestamente  dal 
busto.  0  figli  I  voi  non  pensate  alle  vostre  madri, 
imperciocché,  se  la  metà  dei  dolori  che  soffrono 
per  voi  vi  fosse  manifesta,  non  le  travagliereste 
come  fate.  Se  tu  sapessi  quante  volte,  tardando  a 
ridurti  alle  nostre  case,  udiva  per  la  notte  suonare 
a  disgrazia  la  campana  della  compagnia  del  Tem- 
pio, quegli  squilli  mi  parevano  voci  interrotte  della 
tua  agonia,  ed  ogni  squillo  mi  era  una  coltellata 
nel  mezzo  del  cuore  ;  ma  ormai  al  passato  non 
pensiamo  più  oltre,  al  presente  nè  anche,  il  nostro 
presente  appena  lo  segna  il  sole  sopra  la  meridia- 
na; avvertiamo  al  futuro;  se  mai  non  mi  ucci- 
desse il  dolore,  mi  aspetti  la  tua  anima,  perchè, 
senti,  grande  è  la  misericordia  di  Dio,  ma  anche 
il  tuo  peccato  è  fuori  di  misura  grande  ;  ti  sei  pen- 
tito, sta  bene;  ma  se  ti  accogliessero  in  paradiso, 
io  temerei  che  Giuda  mandasse  dal  profondo  del- 
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l' inferno  una  voce  a  Dio,  che  dicesse  :  anch'io  rai 
son  pentito,  perchè  non  mi  togli  da  questi  tormenti, 
dove  patisco  da  millecinquecento  e  trent'  anni  ?  — 
Ma  Giuda  non  aveva  madre  che  supplicasse  per 
lui;  aspettami,  tu  V  hai,  e  oltremodo  sventurata, 

10  ti  raggiungerò  ben  tosto...  non  piangere!  Mi  de- 
sidereref  ti  per  avventura  la  vita  ?  A  ciò  che  man- 
cherà al  tuo  pentimento  suppliranno  i  miei  spasi- 
mi. La  Madre  celeste,  che  anch'  ella  vide  pendere 

11  suo  figliuolo  dalla  croce,  conosce  a  prova  un'an- 
goscia che  altrimenti  non  si  potrebbe  immagi- 
nare ,  ed  intercederà  per  noi.  —  Ecco  siamo 
giunti  ». 

Il  carnefice  si  accosta  per  bendargli  gli  occhi. 

Il  cappuccino,  baciandolo,  gli  ha  detto: 

«  Andate  in  pace  ». 

La  donna  parla  di  nuovo  al  carnefice: 

«  Forse  la  tua  anima  dura,  quanto  la  tua  ac- 
cetta, ascolterà  nondimeno  una  preghiera.  Sono  io 
madre  che  nove  mesi  V  ho  portato,  che  col  mio 
latte  T  ho  nutrito ,  io ,  che  le  intere  notti  ho 
vegliato  a  mitigare  le  sue  doglie  infantili,  a  venti- 
lare l'aria  d'intorno  alla  sua  culla,  perchè  placido 
dormisse  i  suoi  sonni,  —  io,  che,  lui  morto,  non 
ho  più  nulla  sopra  questa  terra,  che  per  dimostrar- 
gli r  amore  immenso  che  per  lui  ho  sentito,  e  tut- 
tavia sento,  mi  trovo  ridotta  a  supplicarti,  come  si 
fa  ai  santi,  che  tu...  carnefice...  assesti  bene  il 
colpo...  non  me  Io  straziare...  soffra  meno  che  si 
può...  se  un  rincalzo  molle  sotto  al  suo  capo  può 
rendergli  il  colpo  meno  penoso,  vi  porrò  una  ma- 
no... vuoi?  —  Ebbene,  mi  rimarrò.  E  se  la  pre- 
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ghiera  non  giova,  prendi...  questi  sono  fiorini...  ti 
basteranno  sei  mesi  a  nutrire  la  tua  famiglia... 
Lorenzo,  l'ultimo  bacio  su  questa  terra...  fra  un 
istante  nel  cielo...  » 

Il  Soderini  si  è  genuflesso,  il  capo  ha  deposto 
sul  ceppo.  La  madre  sta  in  piedi  alla  sua  destra, 
il  carnefice  dalla  sinistra.  Questi  solleva  la  scure... 

Perchè  non  vibra  il  colpo  ?  Qual  mai  forza  lo 
trattiene  a  mezzo?  Gli  manca  per  avventura  l'ani- 
mo ?  No  ;  egli  ne  ha  spacciati  ben  molti  da  questo 
mondo.  Neil'  abbassare  la  scure  egli  incontrava  gii 
sguardi  della  madre.  La  virtù  che  immaginarono  i 
poeti  emanasse  dalla  testa  di  Medusa,  e  i  natura- 
listi raccontano,  da  certi  serpenti  dell'Asia,  adesso 
provava  il  carnefice  ;  quegli  occhi  gì'  impietrano  le 
membra,  il  sangue  gli  stagnano  nel  corpo ,  —  gli 
pareva  di  fare,  —  e  forse  faceva  disperati  sforzi, 
nè  gli  riusciva  pure  di  un  pelo  declinare  la  scure. 
Allora  pensò  gli  avesse  soffiato  addosso  qualche  get- 
tatura,  e  per  malignità  di  incantesimi  lo  avesse 
costretto  a  rimanersi  tutta  la  vita  senza  potersi 
punto  muovere  da  cotesta  terribile  attitudine  ;  e  a 
questa  paura  straluna  gli  occhi,  —  i  capelli  gli  si 
drizzano  come  stecchi  sopra  la  fronte. 

Forse  queste  cose  tutte  avvenivano  in  meno 
di  due  secondi  :  mutata  positura,  il  carnefice  si  ac- 
corse rimanergli  libero  l*  esercizio  delle  membra , 
nonpertanto  aborrì  cimentarsi  di  nuovo  sotto  Io 
sguardo  della  trucissima  donna  ;  —  pianamente  si 
volta  dall'  altro  lato,  e  fa  si  che  le  rimanga  dietro 
le  spalle  ;  —  guarda  davanti  a  sé  per  sospetto,  non 
vede  nessuno;  —  si  affretta  con  tale  un  moto,  che 
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parve  di  rabbia,  e  aspirando  col  petto  capace  largo 
tratto  di  aria,  solleva  con  ambe  le  mani  la  scure. 

Il  Soderini  aveva  cominciato  una  invocazione; 
la  prima  sillabe  uscì  chiara  e  distinta,  la  seconda 
no,  perchè  fu  proferita  dalle  labbra  di  un  capo 
che  rotolava  sanguinoso  sul  pavimento  del  pati- 
bolo. 

La  madre  si  mosse  incontro  al  capo  per  im- 
pedirgli che  rovesciasse  dal  patibolo  sopra  la  piazza, 
ma  all'  improvviso  cadde  quasi  fulminata.  Ella  gittò 
un  urlo  che  percosse  come  un  dardo  le  orecchie 
degli  astanti;  quel  grido  corrispondeva  all'ultimo 
palpito  di  un  cuore  spezzato. 

Poi  andarono  pel  frate,  senonchè  questi,  spe- 
rando nel  soccorso  di  un  qualche  tumulto,  s'inge- 
gna differire,  quanto  meglio  per  lui  si  può,  il  mo- 
mento del  supplizio.  Le  mani  aveva  legate,  co' morsi 
si  affatica,  co'  piedi  e  col  capo,  —  prega,  minaccia 
e  bestemmia,  muggisce  di  affanno;  male  gli  gio- 
vano i  conati,  —  comechè  reluttante,  lo  strasci- 
nano a  forza. 

Il  popolo,  il  quale  ha  sempre  plaudito  il  gla- 
diatore che  muove  con  sembianze  animose,  vitu- 
perato il  codardo,  non  frenando  lo  sdegno  alla  vista 
di  cotanta  viltà,  irrompeva  con  urli  e  schiamazzi 
da  scuotere  la  terra:  a  Taglia!  tagliai...  » 

Gran  parte  dei  soldati  avevano  mosso  a  ve- 
dere cotesto  spettacolo,  e  poiché  sapevano  i  citta- 
dini vivere  in  sospetto  di  loro,  temerono  fosse  quello 
il  segnale  della  strage  ;  i  cittadini  ebbero  per  le 
medesime  cause  uguale  paura,  e  tu  avresti  veduto 
all'  improvviso  in  quel  mare  di  popolo  una  frotta 
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correre  in  un  senso,  un'altra  in  un  altro,  simili 
a  correnti,  e  quando  venivano  a  urtarsi  come  ma- 
rosi che  si  spezzano  contro  gli  scogli,  andavano  al- 
l' aria  cappucci,  elmi,  lembi  di  vesti,  e  tra  mezzo 
alla  tempesta  vedevi  alzarsi  e  calare  bastoni,  corru- 
scare qualche  spada  ;  inoltre  un  rovinìo,  un  mug- 
gito, simile  anch'egli  al  fragore  del  mare.  Tra  le 
voci  discordi  superava  quella  di  tradimento;  la 
città  tutta  si  levò  a  rumore,  —  il  frastuono  corse 
fino  al  palazzo  dei  Signori,  i  quali,  adunatisi  per 
provvedere  al  pericolo,  dettero  ordini  di  chiamare 
la  milizia.  Nel  qual  caso  (  scrive  Benedetto  Var- 
chi, gravissimo  storico  )  si  conobbe  quanto  vagliano 
le  armi  bene  ordinate  in  una  città,  avvegnaché  i 
giovani  ad  un  tratto  e  di  quieto  si  ridussero  cia- 
scuno al  suo  gonfalone,  e  arrivati  sul  luogo,  parte 
con  buone  parole,  parte  con  migliori  fatti,  sedarono 
il  tumulto.  II  popolo  a  mano  a  mano  si  dilegua; 
dopo  breve  ora  nessun'  altro  testimonio  avanzava 
del  naufragio,  tranne  alcuni  cadaveri,  talmente 
pesti,  che  mal  si  sarebbe  distinto  a  quale  specie 
appartenessero;  parevano  masse  di  fango  insangui- 
nato. 

Fu  biasimata  molto  cotesta  giustizia  eseguita 
in  quel  luogo  e  a  quell'ora. 

Il  giorno  appresso  apersero  l'avello  di  casa 
Soderini,  e  vi  calarono  un  corpo  mutilato,  una 
donna  e  una  testa.  Il  manigoldo  aveva  in  un  colpo 
troncate  due  vite. 

La  pubblica  compassione,  allo  spettacolo  di 
tanta  miseria,  rimase  fortemente  eccitata;  una  mano 
pietosa  pose  alla  desolatissima  madre  la  lapide.  Sul 
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principio  del  secolo  passato  se  ne  leggeva  ancora 

una  parte,  la  quale  diceva  così: 


IL  STA. M  .  FIL1I  .  NECEM 

.  ADPRECARI 

AC  .  FERRE  .  NON 

.  POTVI 

IN  .  VITA  .  IN  MORTE 

.  IN  TVMVLO 

COMITAV1  .  IL 

UH 

A  .  CAPITE  .  FILII  .  MISERRIMI 
MOERORE  .  MATERNO 
AVERTE  .  IRAM  .  DEI  .  PIENTISS1ME  .  VIATOR 


Ai  tempi  nostri  non  mi  è  riuscito  rinvenire 
questa  lapide;  certamente  tra  tanto  volgere  di  vi- 
cende rimase  distrutta  con  altri  incliti  monumenti 
di  storia  patria. 


NOTA. 


«  N0U8  revinmes  à  Paris,  où  madame  de  Chevreau 
a  ne  fut  pas  plus  tòt  arrivée,  qu  on  apprit  l'eséculion 
«  de  monsieur  de  Chalais,  qui  fut  fori  crucile  parce  que 
a  ayant  fait  evader  le  bourreau,  on  fut  obligè  de  la  fair  e 
a  fairc  par  un  soldat,  qui  le  massacra  de  tellc  sortetqu'il 
«  lui  donna  vingl-deux  coups  aval  de  l'ache ver.  Madame  de 
«  Chalais,  sa  mère,  monta  sur  l'eckafaud,  et  l  assista  con- 
ti rageusement  jusqu  à  la  mort  ». 

(  Mèmoires  de  M.  de  La  Porte,  vaici  de  chambre  de 
Louis  XIV  ). 
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CONDIZIONI  D  ASSOCIAZIONE 


Le  opere  che  noi  pubblicheremo  verranno  comprese  in  dieci 
volumi  in-<6  Charpentier  e  saranno  le  ^egnenti  : 

4.  LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO,  riveduta  e  corredata  di 
una  prefazione;  voi.  2. 

2.  L'ASSEDIO  DI  FIRENZE  ,  con  molte  correzioni,  e  note 
istoriche;  aggiuntovi  il  vero  ritratto  di  Francesco  Ferruccio  ora 
scoperto  dall'Autore;  la  veduta  della  battaglia  di  Gavinana  dise- 
gnata mentre  si  combatteva;  i  piasi  strategici  dell'assedio  di  Fi- 
renze e  carte  importantissime  intorno  a  Michclangiolo,  con  altri 
preziosi  documenti  il  tutto  recentemente  scoperto  dall'  esimio  au- 
tore ;  voi.  3. 

3.  SCRITTI  POLITICI ,  non  mai  raccolti  ed  in  gran  parte 
inediti;  voi.  2. 

4.  LA  VITA;  voi.  4. 

5.  LA  BEATRICE  CENCI,  nuovo  romanzo  storico;  voi.  2. 

Si  pubblicano  a  fascicoli  di  pagine  48.  Il  prezzo  di  ogni 
fascicolo  è  di  uu  paolo  per  la  Toscana  ;  di  cent,  sessanta  per  gli 
Stati  Sardi  ;  di  grana  quindici  per  il  regno  di  Napoli;  e  di  bajocchi 
undici  per  gli  Stati  Pontifici. 

Ne  uscirà  un  fascicolo  ogni  settimana. 

Si  ricevono  eziandio  associati  a  volumi  compiti. 

L'associazione  è  obbligatoria  per  tutte  le  opere. 
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Fascicolo 


Digitized  by  Google 


by  Google 


DI  FIRENZE  169 


CAPITOLO  XXVII. 


.  r\\   

2<f  KWtólW  Uai»tf»£ 


«  Deinde  illis  omnibus  qui,  cubanles  in 
lectulis  tuis  ,somniant  tomnium  de  univer- 
sali felicitate  filiorum  Adam  in  territ ,  et 
expeclant  liberiate m  civitatis  ab  aequitate 
potentium ,  abrumpe  somnum  et  spem  ,  et 
die  unicuique  ». 

•  Quindi  a  coloro  tulli  i  quali ,  prostesi 
sui  giacigli,  sognano  il  sogno  della  univer- 
sale felicità  dei  ligli  <)'  Adamo  sopra  la 
terra ,  e  liberi à  aspettano  dalla  giustizia 
dei  potenti ,  il  sonno  rompi  c  la  speranza, 
e  favella  a  ciascuno  ». 

{Uuperealypsis  DÌDIMI  CLERICI, 
c.  18,  v.  28.) 


Una  falsa  dottrina  ha  preso  per  somma  nostra 
sventura  a  metter  le  barbe  negli  ingegni  della  pre- 
sente generazione  italiana  ;  ma  tanto  mi  affido  nel 
genio  della  bella  contrada,  che  spero  non  avranno 
tempo  da  diventare  rodici.  Traviando  dietro  deplo- 
rabili vaneggiamenti,  ai  quali  imposero  il  nome 
specioso  di  scienza  trascendentale,  abbandonarono 
i  severi  preceìtrtTeltà  "ftalica  filosofia  per  correre 
dietro  ad  astrattezze,  di  cui  il  meno  che  possiamo 
dirne,  si  è  che  tornano  inutili.  Per  me  ho  tenuto 
sempre  questi  strani  cervelli  in  concetto  di  uomini 
incompleti,  ermafroditi  intellettuali,  cioè  nè  osser- 
vatori, nè  poeti;  se  osservatori,  tu  li  vedresti 
speculare  argutamente  i  casi  umani,  dedurne  le  po- 
che conseguenze  sperimentali  capaci  di  applicarsi 
ai  bisogni  degli  uomini ,  comporrle  un  libro  d' isti- 

Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  <  2 
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limoni  accomodato  alla  intelligenza  comune,  non 
già  misteri  cabalistici,  dove  nè  Dio  nè  il  diavolo 
comprendono  parola  ;  se  invece  poeti ,  anziché  im- 
maginare una  inamabile  congerie  di  strumenti ,  di 
ruote,  di  suste  e  ingegni  altri  siflatti  incapaci  a 
imprimere  un  moto  qualunque ,  i  morti  dalle  an- 
tiche sepolture  evocherebbero ,  a  favellare  delle 
virtù  e  delle  colpe  passale  con  la  magia  dell'  intel- 
letto costringerebbero,  dalla  intera  natura  colori  per 
avvivare  i  canti  loro  raccoglierebbero,  e  poi  o 
Anfioni  edificherebbero  Tebe,  o  Timotei  Persepoli 
incendierqbbero.  Essi,  all'opposto,  come  Curzio, 
si  cacciano  nella  voragine,  non  già  per  salvare, 
sibbene  a  perdei  e  le  menti  in  infelici  sofismi;  nella 
vertigine  incomposta  dei  pensieri  loro  afferrata  una 
nuvola ,  si  affaticano  a  foggiarla  nel  sembiante  del 
giove  di  Fidia,  e  un  soffio  leggiero  di  vento  gliela 
converte  in  un  diavolo  più  grottesco  di  quelli  che 
ha  dipinto  il  Callotta  nella  Tentazione  di  sant'An- 
tonio. Icari  dalle  penne  incerale,  volano  per  ca- 
dere ,  —  ogni  nome  di  essi  indica  un  errore ,  ogni 
sistema  un  grado  di  avvicinamento  alla  follia.  Que- 
sta è  la  storia  dei  libri  di  siffatti  empirici  che  han 
tolto  il  nome  di  filosofi.  Tale  tra  loro  in  molti 
volumi  s'  ingegnò  di  provare  V  uomo  nascere  in- 
credulo, la  scienza  farlo  scettico  in  prima,  poi 
condurlo  alla  fede,  —  altri  altre  cose.  Sortimmo 
noi  la  facoltà  di  pensare  per  disperderla  in  giuochi 
siffatti  di  spirito?  E  poi  han  preteso  descrivere 
Dio ,  le  leggi  della  creazione ,  e  stampare  la  carta 
topografica  dell'anima  con  la  famiglia  delle  passioni 
e  delle  idee.  Fossero  stati  almeno  quei  loro  sogni 
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leggiadri!  Ma  tenebrosi,  confusi  a  guisa  di  deliri, 
spossano  1'  anima  e  la  infastidiscono  miseramente. 
Sempre  nel  disegno  di  sostituire  i  propri  vaneggia- 
menti alla  esperienza,  parlarono  di  morale  e  di  po- 
litica. Qual  morale!  Qual  mai  politica! 

Non  si  adoprarono  già  a  temperare  l'orgoglio 
dei  fortunati  con  la  evidenza  di  un  fine  comune,  — 
non  intesero  a  sollevare  grinfelici  con  la  speranza 
di  più  nobili  destini ,  —  non  ispesero  1'  opera  a 
provvedere  all'effettuale  miglioramento  di  lutto,  — 
no;  prelesero  provare  ottime  le  condizioni  presenti 
della  umanità,  non  dissero  al  caduto:  Sorgi,  —  ma 
invece:  In  colesto  fango  tu  stai  da  principe,  riman- 
ti vi  e  godi.  —  Almeno  il  maligno  di  Ferney  nel  suo 
Candido  rideva;  questi  poi  favellano  come  se  si  fos- 
sero accomodati  sul  tripode  della  Pitonessa. 

Avrei  voluto  non  rammentare  nessun  nome,  ma 
non  mi  riesce  tacere  del  Degerando.  Immaginatevelo, 
se  vi  dà  cuore  ridotto  nella  quiete  di  stanza  riposta, 
davanti  un  banco  elegante,  tepide  le  membra  per 
un  bel  fuoco,  il  capo  e  i  piedi  coperti  di  pelli  o  di 
seta,  senza  pure  sorridere  deltare  le  seguenti  sen- 
tenze: «  11  cavatore  che,  sepolto  nelle  viscere  della 
«  terra ,  del  continuo  percuote  un  duro  sasso ,  e 
«  sembra  piuttosto  subire  un  gastigo  che  eserci- 
«  tare  una  industria;  il  minatore  vede  la  sua  esi- 
«  stenza  rianimarsi,  una  luce  più  pura  di  quella 
«  del  giorno  eh'  ei  contempla ,  lo  rischiarerà  nel 
«  seno  delle  caverne  sotterranee,  riprenderà  lieta- 
«  mente  il  grave  arnese  caduto  dalle  mani  spos- 
«  sate,  e  dirà  a  se  stesso:  ed  io  pure  adempio 
«  alla  santa  legge  imposta  dalla  natura  :   e  per 
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«  me  pure  la  vita  è  preparazione  a  più  alti  de- 
«  stini  (4)  !  » 

0  Deaerando!  non  andate  a  tenere  questo  pro- 
posito al  minatore,  imperciocché,  s'egli  riprenderà 
il  martello  caduto  dalle  mani  spossate,  sarà  per 
darvelo  nel  capo,  e  farà  bene.  Povero  minatore, 
intendi  tu  queste  belle  parole?  Degradato  alla  con- 
dizione del  bruto  e  peggio  del  bruto,  imperciocché 
egli  almeno  gode  l' aspetto  del  cielo ,  e  cibi  sul 
prato  l'alimento  acconcio  al  suo  corpo,  ed  abbia  una 
pelle  che  lo  ripara  dai  rigori  del  freddo;  tu  infelice 
minatore,  col  cervello  insalvatichito,  con  Y agonia 
della  luce,  del  cibo,  della  bevanda,  di  tutte  le 
necessità,  ti  placherai  a  siffatti  conforti? 

0  Degerando!  perchè  non  vi  volgete  piuttosto  . 
alle  passioni  dei  potenti,  e  non  li  ammonite  a  rinun- 
ziare ai  metalli  che  cava  il  minatore  ?  Perchè  non 
insegnate  a  costoro  rispettare  la  immagine  di  Dio, 
rimuovere  il  piede  dal  collo?  Quando  celebrerete 
l'uomo  uguale  all'altr  uomo,  —  quando  direte,  non 
essere  nata  la  umanità,  perchè  una  parte  di  lei  sia 
più  che  numi,  un'altra  meno  che  bestie;  allora  si 
che  vi  saluterò  filosofo  davvero.  Che  se  le  condi- 
zioni della  pervertita  nostra  natura  non  consentono 
miglioramento,  allora  tacete.  Non  accrescete  ai  do- 
lori di  questa  maledizione  che  si  chiama  vita,  il  fa- 
slidio  delle  vostre  voci.  Nella  schiavitù  di  Babilonia, 

—  le  vergini  di  Giuda  appesero  l'arpa  al  salice, 

—  e  piansero. 

Negli  ultimi  tempi  una  simile  filosofia ,  eh'  io 

(*)  U  Perfectiotmcment  mora/,  1.  3,  sect.  2,  chap.  6. 
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volentieri  chiamerei  narcotica,  più  che  altrove  in- 
torpidì T  Allemagna.  Colà  il  sospetto  aveva  posto 
un  puntello  sotto  il  mento  degli  uomini,  e  costrin- 
geva le  teste  a  starsi  rivolte  verso  le  nuvole,  — 
temeva  gii  sguardi  si  chinassero  alla  terra.  Goethe, 
ingannato  o  ingannatore,  a  modo  di  mago  aveva 
descritto  un  cerchio ,   e  contendeva  agli  spiri- 
ti affollati  oltrevarcarlo.   Allora  quelle  profonde 
menti  tedesche,  mancando  gli  argomenti  pratici, 
consumarono  la  copia  della  interna  energia  in  astrat- 
tezze infinite,  in  deduzioni  di  deduzioni,  in  una  se- 
rie vertiginosa  di  fantasticherie.  Ma  Goethe,  il  quale 
gravitava  con  la  propria  gloria  sopra  il  suo  paese 
a  guisa  di  vampiro,  cessò  :  sciolto  è  V  incantesimo, 
il  circolo  rotto;  il  braccio  della  tirannide  diventò 
paralitico,  Y  ingegno  tedesco  già  scende  terribile 
gladiatore  nelF  arena  del  concreto.  Or  volgono  pochi 
anni,  e  la  filosofia  germanica  assume  forme  conve- 
nienti ai  bisogni  ;  già  muovono  guerra  agli  edilìzi 
feudali,  imperciocché  quivi  bene  abbia  il  secolo 
crollato  i  castelli  dei  baroni,  ma  non  ancora  la  ra- 
gione distrutto  le  leggi  della  barbarie.  Scopo  pre- 
sente è  la  rovina;  fabbricheranno  poi;  ora  non  deve 
rimanere  pietra  sopra  pietra  :  secondi  la  fortuna  i 
migliori  !  A  savio  cominciamento  conseguiti  fine  pro- 
pizio! Essi  hanno  inteso  il  precetto  di  Cristo:  guai 
a  chi  appone  la  toppa  nuova  al  vestimento  vec- 
chio (1).  —  Le  paurose  riforme,  i  provvedimenti 
codardi  alla  immensità  dei  mali  antichi,  paiono  giun- 
chi posti  a  riparo  del  mare  in  burrasca.  Sceglie- 

[i)  Matth.,  Evang.,  c.  9,  v.  *6. 
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vasi  forse  tra  paralitici  o  tra  infermi  il  sagrifica- 
tore  che  immolasse  di  un  colpo  la  vittima  davanti 
all'  altare  di  Giove  ?  Non  è  questo  lavoro  delle  figlie 
di  Neottolemo;  qni  si  vogliono  la  forza  e  la  clava 
di  Ercole:  non  vi  pare  ella  questa  nostra  società 
più  ingombra  delle  stalle  di  Augias?  Badiamo  di 
non  lasciarci  andare  ai  sofismi  ;  aborriamo  imbian- 
care i  sepolcri,  ma  diligentemente  rinettiamoli  den- 
tro. Altri  popoli  ci  hanno  preceduto  nel  bene;  pen- 
siamo allo  spazio  da  loro  percorso,  e  non  immagi- 
niamo potercelo  risparmiare;  chi  dice  altrimenti, 
ci  porge  un  consiglio  d' ignavia  e  ci  tronca  la  via 
alla  redenzione.  La  civiltà  non  procede  a  modo  di 
saetta  ;  appena  ti  offende  il  baleno,  ed  una  cosa  è 
già  in  cenere.  Le  grandi  verità  lasciano  una  ruga 
sopra  la  faccia  del  mondo;  il  parto  della  ragione 
a  prima  giunta  conturba  la  terra,  quanto  la  morte 
di  Dio  (4).  Innanzi  di  giungere  al  paradiso,  non 
percorse  i'Allighieri  tutti  gli  orrori  dell'inferno? 

La  nuova  generazione  si  guarderà  dal  proster- 
narsi all'  idolo  cui  già  disertano  i  meno  ostinati  fra 
gli  adoratori  ;  noi  ne  lasciamo  un  retaggio  di  falli 
e  di  colpe,  —  ne  faccia  senno,  e  cammini  per  la 
diritta  strada  :  a  noi,  nati  e  vissuti  nelle  tenebre, 
procureranno  i  tempi  pietà ,  non  che  perdono  ;  in 
loro  1'  abuso  dell'  intelletto  frutterebbe  infamia  di 
traditore.  Può  l'uomo  tradire  la  patria  ugualmente 
co)  pravo  che  con  lo  stolto  consiglio;  a  noi  con- 
cesse la  patria  e  vita  e  ingegno  e  sostanze  non 
come  nostra  proprietà,  ma  come  mezzi  per  contri- 
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buire  al  maggiore  incremento  di  lei.  In  quella  guisa 
medesima  che  il  castaido  nella  stagione  della  messe 
raccoglie  a  sera  dai  mietitori  gli  arnesi  che  loro 
consegnava  su  1'  alba,  e  gli  interroga  come  li  ab- 
biano adoperati,  e  quante  biade  mietute;  cosi  la 
patria  sul  finire  della  vostra  vita  vi  domanderà 
conto  dei  doni  che  vi  aveva  compartito;  contro  i 
tristi  e  gli  ignavi  ella  avrà  due  pene,  —  due  pene 
soltanto ,  ma  eh*  ella  sola  può  dare  e  imporre  ai 
secoli,  che  le  confermino,  la  vergogna  o  l'oblio. 

Già  io  lo  affermava  pocanzi,  la  morale  e  la  po- 
litica compongono  una  medesima  cosa,  nonpertanto 
avvertendo  come  la  morale  domestica  possa  talvolta 
discordare  o  contendere  nell'applicazione  delle  sue 
teorie,  dalla  morale  pubblica,  ne  hanno  fatto  una 
scienza  a  parte;  ciò  poco  importa.  Ma  qui  princi- 
palmente i  sofisti,  declinando  dalle  tracce  severe 
della  storia,  non  curarono  esaminare  gli  uomini  nel 
modo  in  che  esistono,  sibbene  in  quello  nel  quale 


a  sostenerlo,  e  o  sia  non  darsi  genere  di  assurdità 
xhff^ii  uomini  non  abbiano  commesso,  o  sia  che 
qualsivoglia  fatto,  tormentandolo,  possa  presentarsi 
sotto  aspetto  diverso  dal  suo  naturale,  o  sia,  infine 
che  adoperassero  mala  fede  nel  riferirlo,  non  man- 
carono di  aggiungere  alla  regola  l'esempio;  ma  l'as- 
surdità non  somministra  fondamento  a  speculare,  e 
la  tortura  dei  fatti  si  assomiglia  all'  opera  di  cote- 
sto avaro  che  comperava  la  cornice  prima  della 
pittura,  e  se  non  vi  capiva,  la  tagliava ,  —  e  la 
mala  fede  i  filosofi  dovrieno  lasciarla  ai  falsari.  Così 


vorrebbero  farli  esistere, 
posero  alla,  cerca  di  un 
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inveiliiaJl  jafilodo  di  ricavare  dai  fatti  la  regola 

icarono  il  fatto  ^ 

e  a  questo  cumulo  di  superbia  ^e  d[ je rro re  mimo- 
se ró  TT n o m e ~df liTòso G a  d  e  )  1  a  storia^ imperciocché 
oT  tUoTi  pomposi  nòft^yalficono  penuria.  Se  quei  loro 
vaneggiamenti  non  uscissero  dalle  coperture  del  li- 
bro, basterebbe  non  leggerli,  e  tutto  sarebbe  detto: 
invece  si  avvolgono  strepitosi  per  le  scuole,  —  le 
menti  facili  dei  giovani  sorprendono;  e  quando  giun- 
gono i  tempi  grossi,  i  sofisti,  chiamati  dai  proseliti 
a  dar  prova  dei  loro  sistemi,  si  giltano  col  corp» 
traverso  la  civiltà  e  ne  impediscono  il  corso. 

La  Francia  sconta  troppo  amaramente  l'inganno 
dei  suoi  sofisti ,  perchè  noi  d*  ora  in  poi  non  ci 
guardiamo  bene  da  giurare  in  verbo  magistri.  Colà 
un  sofista  s' ingegnava  accordare  la  legittimità  con 
la  libertà,  —  politico  Mczenzio  (1),  e  immaginava 
un  sistema  nel  quale  fosse  concessione  quanto  do- 
veva consistere  in  contratto  bilaterale  tra  i  due 
poteri,  legislativo  ed  esecutivo,  tra  popolo  e  prin- 
cipe :  invece  di  considerare  la  potestà  esecutiva 
emanazione  della  legislativa,  invertiva  le  cose  e 
dava  al  cielo  l'origine  di  una  condizione  umana, 
che  Dio  riprovò  prima  del  suo  nascimento  per  la 
bocca  del  profeta  Samuello  (2).  Un  altro  sofista  in 
quel  traviato  paese  non  seppe  stender  la  mente  ol- 
tre il  suo  sistema,  foggiato  sopra  le  antiche  forme 
della  costituzione  inglese;  quei  nobili  inglesi,  rav- 
visandole adesso  squallide  o  viete,  si  affaticano  a 

(I)  Rover  Collard. 
[%)  Samuel,  c.  8. 
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notificarle:  egli  giunse  tardi,  —  non  importa,  — 
il  secolo  non  deve  procedere  di  un  punto  oltre  il 
segno  al  quale  egli  arrivava.  Se  costui  fosse  vis- 
suto ai  tempi  in  che  David  peccò,  quattro  sarieno 
stati  i  flagelli  minacciati  dal  profeta  Natan,  —  pe- 
ste, fame,  guerra  e  Guizot.  Certo,  se  la  Francia 
avesse  potuto  scegliere,  io  per  me  penso,  che  avreb- 
be tolto  qualunque  altro  flagello,  tranne  quell'arido 
calvinista.  Non  parlo  di  chi  non  ebbe  pure  il  me- 
rito d'immaginare  V  Eccletismo  (4),  dacché  ei  fu 
chiamato  a  dimostrare  la  propria  viltà  come  uomo, 
non  già  per  le  sue  stranezze  come  politico.  I  so- 
fisti hanno  logorato  il  tempo  a  disputare  su  la  for- 
ma e  sul  peso  degli  anelli,  ma  non  ebbero  mai  nè 
intenzione,  nè  potenza  di  rimuovere  le  catene  dalle 
mani  di  un  popolo  che  libere  intendeva  alzarle  al 
cielo  per  ringraziarlo  della  ricuperata  libertà.  Nè 
a  vero  dire,  essi  soli  furono  i  malaugurati  sofisti. 
Tal  visse  a  cui  non  era  amica  la  morte  ;  come  Ce- 
sare, sul  finire  della  vita  si  gittò  il  manto  sugli 
occhi,  —  egli  ha  ritardato,  chi  sa  per  quanti  anni, 
i  destini  del  suo  paese  con  quella  sua  sciarada  po- 
litica di  trono  circondato  da  istituzioni  repubblicane. 
Sarebbe  stato  più  agevole  comporre  in  pace  quei 
truci  fratelli,  che  chiusi  nel  seno  della  madre  con- 
tesero, in  vita  si  spensero,  arsi  sul  rogo  l'odio  im- 
mortale manifestarono  partendo  in  due  la  fiam- 
ma, che  accordare  repubblica  e  re.  Tanto  giovi  a 
quest'  uomo  lo  splendido  mattino  della  vita,  che  lo 
salvi  dal  biasimo  di  avere  in  siffatta  guisa  ottene- 

(1)  Vittorio  Cousin. 
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brato  il  tramonto;  come  parimenti  desidero  che  ri- 
manga esempio  perenne,  onde  in  processo  di  tempo 
si  guardino  i  padri  dal  giudicare  la  causa  di  una 
generazione  con  una  parola  di  motteggio,  e  abor- 
rano i  figli  da  confidare  le  sorti  di  un  popolo  a 
mentì  affralite  dagli  anni. 

E  poiché  mi  cade  in  acconcio,  io  intendo  al- 
cuna cosa  discorrere  dei  reggimenti  che  hanno  nome 
di  costituzionali.  A  cui  noia  si  lunga  dicerìa ,  la 
passi:  la  storia  può  bene  stare  senza  essa;  e  se  a 
me  piace  scriverne,  potrebbe  essere  che  anche  a 
qualcuno  talentasse  di  leggerla;  oltre  questa  non 
ho,  né  vorrei  avere  scusa  migliore.  Cerco  io  forse 
immortalità  con  i  miei  scritti?  I  libri  sono  troppi. 
Vi  rammentate  dei  nuvoli  dell'anno  passato?  Così 
rammenteranno  tra  un  secolo  i  libri  dei  nostri  tempi 
i  nepoti.  Io  ritraggo  le  mie  passioni ,  o  piuttosto 
quelle  che  mi  dava  il  mio  tempo.  La  stagione  nuova 
produrrà  il  frutto,  e  allora  non  porranno  mente 
al  germe  :  sederanno  all'  ombra  dell'  albero,  e  go- 
dendosi al  rezzo,  nessuno  domanderà  quanti  trava- 
gli è  costato  a  chi  prima  il  piantava.  Non  lo  do- 
mandate, figliuoli;  vi  sorrida  sempre  lieto  il  pen- 
siero: vi  si  volga  sempre  festosa  la  vita,  la  memoria 
dei  vostri  padri  vi  funesterebbe  ;  i  vostri  padri  sono 
morti  per  rendervi  felici;  pensate  se  a  loro  dolga 
di  essere  dimenticati,  purché  voi  godiate  la  prospe- 
rità che  vi  hanno  apparecchiato! 

Togli  una  medaglia  ;  ponvi  pure  da  un  lato 
scure,  scettro  e  catena,  —  dall'altro  le  tre  corone 
di  Minerva,  —  giuochiamo  tirannide  piena,  o  piena 
libertà,  —  io  sto  all'evento,  —  e  gettiamolo  all'a- 
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ria  !  Ma  le  costituzioni  mi  guastano  il  sangue.  Se, 
come  lessi  in  molti  libri,  gii  antichi  adombrarono 
la  verità  delle  cose  sotto  il  velo  delle  allegorie,  io 
per  me  credo  che  il  Minotauro  di  Creta,  mezzo 
uomo  e  mezza  bestia  ;  significasse  presso  i  Greci 
siffatto  reggimento.  —  Lascio  le  distinzioni  *i  teo- 
loghi, e  dico  :  un  corpo  dove  si  agitano  tre  prin- 
cìpi ugualmente  forti  e  d' indole  diversa,  presenterà 
nel  complesso  miserabile  debolezza,  I'  azione  loro 
non  si  dirige  ad  un  punto  comune,  sibbene  si  volge 
a  danneggiare  i  due  rimanenti  princìpi;  all'utile 
patrio  ognuno  sostituisce  Y  utile  proprio ,  e  il  se- 
nato opprime  il  popolo  nel  nome  della  patria;  il 
popolo  in  nome  della  patria  fa  strage  dei  senatori. 
Queste  tre  forze  eccentriche  intendono  meno  a  co- 
spirare ad  uno  scopo  di  vantaggio  generale,  che  a 
combattersi  tra  loro,  —  una  per  propria  natura 
conserva,  le  altre  invadono;  conserva  il  principio 
aristocratico,  usurpano  gli  elementi  popolare  e  mo- 
narchico; questi  due  ultimi  logorano  il  primo,  e 
lo  spazio  dal  medesimo  occupato,  mutano  in  arena, 
dove  venire  alle  prese:  tolto  di  mezzo  lo  spazio 
che  li  separa,  principe  e  popolo  non  possono  inten- 
dersi che  per  via  di  percosse:  sarà  un  duello  in 
campo  chiuso,  a  tutta  oltranza,  rimossi  giudici  e 
araldi. 

Questa  è  la  vicenda  migliore  del  reggimento 
costituzionale  ;  che  se  la  parte  del  re  si  sente  mag- 
giore, allora  la  scienza  del  governo  si  riduce  a  ben 
comprare  da  un  lato,  a  un  miglior  vendersi  dal- 
l' altro,  —  vergognosissimo  mercato  di  anime  !  — 
studio  spaventevole  di  corruzione,  che  roderà  ogni 
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fondamento  di  ordinato  vivere  civile,  e  appresterà 
la  rovina  del  popolo  !  —  Voi  lo  vedete  :  in  Francia 
la  nazione  manda  i  suoi  deputati  alle  camere  per 
invigilare  ai  propri  interessi  ;  roa  non  appena  toc- 
cano quelle  soglie,  par  che  ricevano  un  battesimo 
di  acqua  di  Lete.  Per  la  qual  cosa,  quando  ella 
vuole  assicurarsi  di  legge  che  le  paia  utile,  l  e  forza 
formulare  espresse  le  condizioni  del  mandato,  c 
talvolta  non  basta.  Le  disoneste  gravezze  s'impie- 
gano meno  a  respingere  i  nemici  fuori,  che  a  gua- 
dagnarsi delatori  dentro;  la  rendita  dell'anno  pre- 
sente si  consuma  ad  assicurare  la  rendita  del  fu- 
turo. Al  nome  di  Dio,  questo  è  un  convito  di  vam- 
piri !  Né  qui  si  ferma  ;  stanno  i  soldati  per  chi  li 
paga:  mantengono  i  principi  eserciti  stanziali,  oscena 
lebbra  della  presente  società,  imperciocché  i  prin- 
cipi con  la  costituzione  o  senza,  si  sentano  in  per- 
petua guerra  contro  il  proprio  popolo;  e  quando 
il  popolo  non  presti  facili  le  orecchie,  i  principi 
ingrossano  la  voce  e  gli  favellano  per  la  bocca  del 
cannone;  poi,  cosa  fatta  capo  ha:  chi  conserva 
nelle  mani  1'  istrumento  per  punire,  presto  ottiene 
una  legge  che  lo  perdona;  la  vittoria  assolve  il 
peccato,  e  finché  il  re  veste  la  porpora,  non  gli  si 
scorgono  addosso  le  macchie  del  sangue.  All'oppo- 
sto prevale  il  popolo,  ed  eccolo  ogni  giorno  messo 
nella  necessità  di  commettere  una  rivoluzione, 
scomporre  lo  Stato,  malamente  turbare  ogni  fonte 
di  pubblica  prosperità ,  perigliare  nella  battaglia , 
contaminarsi  nella  vittoria,  avvegnaché  debba  pur 
confessarsi,  che  se  la  vittoria  per  tutti  è  superba, 
pel  popolo  poi  diventa  ubbriaca  ;  avventurare  sem- 
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pre  ciò  che  dovrebbe  fermarsi  una  volta,  vivere 
sopra  una  terra  di  vulcano,  e  non  potere  conse- 
guire mai  nè  ordine,  nè  quiete.  No,  —  all'aria 
la  moneta  :  testa  o  arme,  —  libertà  o  tiranni- 
de, —  ma  non  mi  parlate  di  così  fatti  laberinti. 

Se  a  me  stesse  scegliere  tra  queste  due,  in- 
dovinate quale  preferirei  ?  Se  poi  voleste  intendere 
da  me  il  modo  di  ordinare  la  forma  anteposta,  — 
ci  penserei. 

Il  sistema  inglese,  quale  di  presente  si  trova, 
non  mi  piace;  il  francese  anche  meno,  e  senza 
troppo  dilungarmi,  dei  sistemkdella  vecchia  Europa 
nessuno.  Il  modo  di  riformare  lo  stato  di  Firenze 
scritto  dal  Machiavello,  siccome  dettato  per  com- 
messione  di  Papa  Leone,  non  fa  al  caso...  La  de- 
scrizione del  Giannotti  intorno  gli  ordinamenti  della 
repubblica  veneziana,  comunque  lodata  dall'Alfieri, 
non  m' invoglia.  Su  gli  scritti  di  fra  Girolamo  Sa- 
vonarola dirò,  che  simili  opere  voglionsi  meditare 
sulle  piazze,  non  dentro  le  celle.  Baccio  Cavalcanti 
ha  scritto  di  repubbliche,  non  come  di  cose  vitali, 
ma  a  modo  che  un  antiquario  scriverebbe  di  me- 
daglie chiuse  nel  museo.  Carlo  Botta  ha  celebrata 
Venezia;  nato  di  popolo,  non  ha  fidato  nel  popolo, 
ha  vituperato  il  suo  sangue,  ha  mal  giudicato  di 
sé  e  dei  suoi  :  non  pertanto  egli  è  tale ,  che ,  se 
il  fatto  smentisse  i  suoi  raziocini ,  ne  goderebbe 
neir  animo  ;  ciò  almeno  affermerei  con  giuramento. 

Forse  le  forme  americane  con  le  modificazioni 
volute  dalla  indole  degli  uomini  e  dalla  natura  delle 
cose,  potrebbero  convenire  alla  Italia;  forse  an- 
che no.  Quel  sistema  federativo  sembra  dovesse 
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maravigliosamente  adattarsi  alle  discrepanze  delle 
varie  parti  d*  Italia ,  ma  se  le  confederazioni  con- 
tengono germi  di  discordia,  ciò  perpetuerebbe  il 
male...  Vi  sarà  tempo  a  pensarvi;  per  ora  in  Italia 
non  mi  chiamano  in  consiglio  per  promulgare  le  leggi. 

Questo  discorso  poteva  essere  stato  per  avven- 
tura migliore,  e  certamente  più  corto;  in  quanto 
al  migliore,  ciò  dipende  dal  non  potere;  in  quanto 
al  più  corto,  dal  non  volere,  imperciocché  io  abbia 
amato  lasciarlo  tal  quale  mi  usciva  dalla  mente, 
per  paura  che  il  mio  concetto  venisse  a  dimostrarsi 
intero.  Gli  errori  dei  sofisti  hanno  forza  di  strap- 
pare lacrime  e  sangue  dagli  occhi  e  dalle  vene  dei 
popoli,  ma  indagini  dolorose  dimostrano  che  queste 
lacrime  e  questo  sangue  non  fecondavano  seme  al- 
cuno di  esperienza,  —  almeno  fin  qui;  —  speria- 
mo meglio  in  futuro.  Gli  errori  che  abbiamo  ai 
giorni  nostri  veduto  rinnovare,  ai  tempi  di  cui  fa- 
velliamo nella  presente  storia  furono  commessi ,  e 
portarono  frutti  tali  di  cui  Tamaro  ci  dura  tutta- 
via nella  bocca. 


Zanobi  Bartolino  sopra  gli  altri  contribuì  alla 
perdita  della  libertà  della  patria,  non  già  che  le 
fosse  nemico,  chè  anzi  l'amava,  ma  a  modo  suo  e 
non  senza  vantaggio  di  sè.  Gli  altri,  come  Baccio 
Valori  e  Francesco  Guicciardini,  le  nocquero  meno, 
quantunque  le  procedessero  apertamente  avversi, 
perchè  le  suggestioni  loro  apparvero  sospette,  e  fu- 
rono respinte  ;  quelle  invece  del  Bartolino  benis- 
simo accolte,  muovendo  da  persona  che  pensavano 
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avesse  buona  menle  verso  1'  attuale  governo.  Era 
l'ingegno  di  Zanobi  in  apparenza  pieghevole,  in  so- 
stanza poi  piuttosto  ostinato,  che  fermo  ;  egli  ave- 
va composto  un  modo  di  società,  al  quale  da  gran 
tempo  non  trovava  da  aggiungere  o  da  togliere  più 
nulla,  la  sua  intelligenza  chiuse  dentro  un  circolo 
determinato,  e  nella  maniera  medesima  che  aveva 
posto  al  suo  spirito  le  colonne  di  Ercole,  così  con- 
sentiva la  umanità  progredisse  fino  a  quel  punto , 
e  non  più  oltre;  di  là  dal  segno  non  sapeva  im- 
maginare altro  che  abisso  e  rovine.  Superbo  più 
che  ad  un  uomo  conviene,  pose  la  sua  parola  con- 
tra  Tonda  popolare,  e  slimò  l'avrebbe  rispettata. 
Dio  solo  ha  potuto  porre  tra  il  mare  e  la  terra 
una  parola  che  si  mantenne  dal  principio  dei  se- 
coli fino  a  noi  quasi  un  muro  di  bronzo  alle  usur- 
pazioni del  soverchiale  elemento;  quando  un  uomo, 
comunque  re,  comunque  circondato  di  gloria  ter- 
reno, ardì  imporre  leggi  nell'Oceano,  questo  gli  ro- 
vesciò con  la  spuma  il  suo  trono,  gli  empì  la  co- 
rona di  alga,  e  se  men  ratto  era  alla  fuga,  col  più 
breve  dei  suoi  flutti  gli  avrebbe  dato  una  sepoltura 
vasta  quanto  i  suoi  regni.  Parlo  del  re  Canuto, 
quando  insuperbito  dalle  parole  dei' cortigiani,  che 
gli  dicevano  potere  quanto  volesse,  ammantato  di 
porpora  comandò  gì  mare  di  non  oltrepassare  il  suo 
trono,  innalzato  sopra  la  sponda.  Il  Bartolino  com- 
mosse il  popolo  contro  i  Medici,  allorché  si  accorse 
!  Medici  attendere  a  regnare  soli  ed  assoluti  signori, 
e  la  tirannide  non  gli  piaceva  ;  nel  moto  del  po- 
polo non  ravvisò  un  principio  di  nuovo  stato;  ma 
invece,  un  mezzo  di  modificare  l'antico,  —  anziché 
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un  eterno  dirompimento ,  una  via  di  transazione, 
immaginò  i  Medici,  ammaestrati  dagli  inefficaci  ten- 
tativi (come  se  i  principi  nelle  commozioni  popo- 
lari piuttostóchè  insegnamento  da  seguitare,  non 
ravvisassero  un  delitto  da  punire),  si  sarebbero  ri- 
masti da  toccare  uno  scettro  a  cui  quante  volte 
avevano  steso  la  mano,  tante  se  l'erano  scottata; 
avrebbero  consentito  a  reggere  come  magistrati  sot- 
toposti alla  legge  eh*  essi  insieme  con  gli  ottimati 
avrebbero  promulgata;  il  principio  popolare  non  do- 
veva star  senza  rappresentanza  nel  Consiglio,  ma 
poca,  come  di  un  corpo  che  abbisogna  di  perenne 
tutela,  buono  a  mantenere,  non  reggere  lo  Stato. 
Quando,  all'opposto,  si  accorse  che  il  popolo  inten- 
deva emanciparsi  per  sempre,  ormai  camminava 
speditamente  senza  pastoie,  lo  tenne  perduto  :  non 
potendo  con  la  man  fiacca  governare  il  corsiero  ge- 
neroso, lo  calunniò  sfrenato;  allora  rifece  i  passi. 
Dissimulatore  potentissimo,  mantenne  la  consueta 
apparenza,  ma  in  segreto  raccolse  intorno  a  sé  tutta 
la  fazione  dei  Capponi,  qualcheduno  della  pallesca, 
disse:  sopraggiunto  il  tempo  dei  Ciompi ,  sentirsi 
piovere  addosso  gli  ordinamenti  di  giustizia,  non 
sapere  dove  si  andasse  a  finire;  parlava  a  chi  trop- 
po bene  voleva  ascoltarlo.  I  giovani  nobili,  i  quali 
tanta  caldezza  mostrarono  da  principio,  commossi 
dall'autorità  dell'uomo  e  dalla  gravità  delle  parole, 
adesso  incerti  da  qual  parte  dovessero  pendere,  s'in- 
tepidirono, in  seguito  aggirati,  dubitando  nuocere 
alla  patria  tenendo  le  sorti  loro  più  oltre  congiunte 
con  quelle  del  popolo,  se  ne  staccarono,  finalmente 
gli  si  fecero  avversi  come  a  nemico. 
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Malatesta  trovò  il  Bartolino  in  siffatta  condi- 
zione, allorché  primo  lasciò  cadere  sopra  l'animo 
di  lui  una  parola,  che,  lietamente  accolta,  era 
seguitata  da  altre  più  aperte,  e  finalmente  compita 
con  promesse  di  aiutarsi  I'  un  F  altro.  Malatesta  e 
Bartolino  dovevano  andare  insieme  uniti  ai  più  tardi 
nepoti,  come  salvatori  della  patria.  Bartolino  avrebbe 
condotti  gli  accordi,  Malatesta,  rimasto  con  le  mi- 
lizie in  Firenze ,  mantenuta  V  osservanza  ,  finché 
non  si  fossero  le  cose  assodate  da  non  far  temere 
di  tradimento;  in  ciò  il  Perugino  ingannava  Zanobi, 
non  già  che  quegli  superasse  quest'  altro  in  astu- 
zia, chè  anzi  df  gran  lunga  gli  restava  addietro, 
ma  perchè  lieve  cosa  è  ingannare  chi  già  inganna 
se  stesso. 

La  invidia  che  i  giovani  nobili ,  specialmente 
l'Antinori,  portavano  profonda  a  Dante  da  Casti- 
glione, contribuì  non  poco  a  separarsi  dal  popolo. 

L'Antinori,  finché  mantenne  la  speranza  di 
poter  superare  il  Castiglione,  lo  emulò  lealmente  ; 
ma  sentita  appena  la  propria  impotenza  a  pareg- 
giarlo, non  che  a  vincerlo,  prese  ad  astiarlo. 
L'astio,  siccome  è  indole  di  questa  perversa  pas- 
sione, fecondato  dal  demonio,  appena  nato,  gli 
divorò  ogni  affetto  del  cuore ,  gli  inaridì  qualunque 
altra  o  buona  o  trista  passione.  Comechè  vi  ribol- 
lisse dentro  ardente  e  furioso,  stette  alcun  tempo 
prima  di  giungere  agli  orli  estremi  :  pure  vi  giunse, 
e  l*  alito  della  coscienza  che  muore ,  lo  soffermò 
anche  alcun  poco  su  questa  ultima  parte  ;  poi  il 
suo  angiolo  custode  torse  altrove  la  faccia,  e  1* astio 
sgorgò ,  come  un  torrente  di  veleno ,  per  tutte  le 
Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  IH.  4  3 
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vene  dell'  Antinori ,  —  la  sua  lingua  si  fece  presta 
e  mortale  come  quella  del  serpente ,  e  dalla  men- 
zogna, dalla  calunni»,  dagli  altri  tutti  assassini! 
della  bocca  s' incamminò  all'assassinio  della  mano. 
Alle  vecchie  cagioni  di  odio  che  venni  esponendo 
nel  corso  della  storia ,  un'  altra  ve  se  ne  aggiunse, 
e  fu  questa.  Correva  in  Firenze  1'  usanza  di  giuo- 
care  nel  carnevale  al  calcio.  Le  memorie  greche, 
latine  e  italiane  raccolte  sopra  cotesto  giuoco  lo 
affermano  di  origine  antica  ;  la  qual  cosa  credp  di 
leggieri  ancor  io,  perchè  considerando  com'egli 
principalmente  consistesse  in  calci  ed  in  pugni  a 
penso  questi  esser  nati  gemelli  con  le  mani  e  coi 
piedi ,  che  ogni  uomo  sa  esistere  contemporanei  al 
padre  Adamo  nel  mondo.  Il  conte  Giovanni  dei 
Bardi,  tra  gli  accademici  della  venerabile  Accade- 
mia della  Crusca  il  Puro  Alterato,  ce  ne  lasciava 
una  descrizione  scritta  in  lingua  che  fa  testo  per 
l' acconciatezza  delle  parole  soltanto,  perchè  in 
ciò  che  spetta  alla  precisione,  poco  s'intende,  e  a 
gran  pena  (4).  Costumava  farai  simil  giuoco  sopra 
la  piazza  di  Santa  Croce  :  si  divideva  il  campo  in 
due  parti  uguali,  e  si  circondava  di  steccato;  i 
giuocatori,  sebbene  il  suddetto  Jlteralo  prescriva 
dovere  essere  ventisette  per  parte,  trovo  nel  Var- 
chi ,  che  quello  di  cui  mi  occorre  fare  parola ,  fu 
giuocato  da  venticinque.  Si  dividevano  in  quattro 
classi ,  i  .così  detti  limami  che  stavano  presso 

(i)  Memorie  del  calcio  fiorentino,  tratte  da  diverse 
scritture,  e  dedicate  alte  altezze  serenissime  di  Perdi» 
nando,  principe  di  Toscana,  e  Violante  di  Baviera.  — 
Firenze, 
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alla  linea  partitrice  del  campo»  gli  Sconciatori  ve- 
nivano dopo»  succedevano  i  Datori  innanzi,  chiù* 
devano  finalmente  i  Datori  dietro.  Vestivano  leg- 
giori  e  spediti ,  di  colori  svariati,  —  rossi  e  bian- 
chi ,  verdi  e  gialli ,  o  simili  ;  premio  della  vittoria 
una  gioia,  una  veste,  una  bandiera.  Ài  due  capi 
del  campo  alzavano  due  tende,  dove  stanziavano 
gli  alfieri  o  capi  delle  parti ,  i  quali  appartenevano 
alle  famiglie  per  chiarezza  di  natali  e  per  fortune 
maggiorenti:  questi  mettevano  tavola  ai  giuoco  tori , 
e  di  ogni  ragione  di  rinfreschi  li  regalavano:  in 
processo  del  tempo  sotto  il  principato  vi  si  mesco- 
larono burlevoli  accessorii.  Io  ho  soft'  occhio  una 
stampa  rara ,  che  dimostra  il  calcio  fatto  in  Firenze 
il  dì  i  maggio  4691 ,  per  le  feste  delle  reali  nozze 
del  serenissimo  elettore  Palatino  del  Reno  e  la  se- 
renissima Anna  Maria  Luisa ,  principessa  di  Toscana, 
dove  tra  i  giuocatori ,  pronti  a  pestarsi  di  busse  la 
persona  ,  compariscono  introdotti  Genii  e  Amorini , 
poi  Giunone  da  un  lato  ed  Imeneo  dall'  altro ,  la 
prima  in  guardinfante ,  l' altro  con  un  immenso 
morione  di  penne,  entrambi  abbigliati  di  manti  a 
strascico  ;  nè  qui  finisce  ;  seguitano  Giunone ,  Flora 
con  quattro  giardiniere,  Minerva  con  quattro  Amaz- 
zoni ,  e  dodici  Ninfe ,  tutte ,  bene  inteso,  con  guar- 
dinfanti ai  fianchi  e  piume  in  testa.  Imeneo  si  tira 
dietro  sei  sacerdoti  (e  qui  sta  bene ,  perchè  me  Io 
dicono  fecondo  di  vittime  da  sacrificarsi  ) ,  le  tre 
Grazie  (le  quali,  pensandoci  sopra,  mi  parrebbe 
che  nel  matrimonio  dovessero  alquanto  annoiarsi, 
presto  lasciarsi  )  e  il  testamento  del  morto  a  favore 
del  vivo,  —  ancora  sei  virtù  eh*  io ,  a  confessarmi 
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candidamente  ,  non  giungo  a  comprendere,  solo  vi 
scorgo  una  Giustizia  ,  ma  con  certe  bilance  disu- 
guali ,  eh'  io  non  mi  attento  quasi  a  sostenerla 
Giustizia ,  sebbene  a  bilance  tali  io  non  1'  abbia 
veduta  fin  qui. 

Or  dunque  il  giuoco  incomincia  col  battere 
della  palla  ;  un  mandatore ,  vestito  di  ambedue  i 
colori  della  livrea,  batte  la  palla  al  muro,  talcbè 
subito  risalti  in  mezzo  agli  Innanzi,  e  si  ritira. 
Gli  Innanzi  accorrono  tosto,  e  quanto  più  possono 
si  affaticano  a  far  propria  la  palla  ;  se  ad  uno  di 
loro  vien  fatto  di  corla  tra  i  piedi ,  gli  altri  si  affol- 
lano attorno  e  lo  difendono,  ond'egli  possa  avviarla 
agli  Sconciatori;  ma  quando  anch' egli  arrivi  a  di- 
strigarsi dalla  mischia,  non  così  lieve  troverà  la 
via  dal  suo  posto  a  quello  degli  amici  Sconciatori , 
imperciocché  gli  Sconciatori  avversi,  ecco  che  gli 
correranno  sopra  di  fianco  e  Io  costringeranno  a 
lasciare  la  palla ,  dove  gli  Sconciatori  amici  non  lo 
sovvengano  di  prontissimo  aiuto:  bolle  il  conflitto; 
se  la  fortuna  seconda  i  primi  che  s' impadronirono 
della  palla ,  dagli  Sconciatori  passa  ai  Datori  in- 
nanzi, e  questi  o  col  calcio  o  col  pugno  stretto  le 
danno  con  forza  da  spingerla  oltre  lo  steccato  di 
faccia.  Quando  poi  per  la  prossima  pugna  degli 
Sconciatori  e  degli  Innanzi,  i  primi  Datori  non  ab- 
biano comodo  di  bene  assestare  il  colpo,  rinviano 
la  palla  ai  Datori  indietro,  ai  quali,  siccome  po- 
sti in  parte  tranquilla ,  è  concesso  agio  di  divisare 
il  come  e  il  dove  indirizzarla.  Possono  ancora  gli 
Innanzi,  quando  sieno  veloci  di  gamba  e  gagliardi , 
prendere  la  palla,  e  via  correndo,  tra  gli  emuli 
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destramente  serpeggiando ,  portarla  dall'  opposto 
steccato  con  beli*  onore  di  vittoria  ;  ma  ciò  pochi 
tentano ,  ed  a  pochissimi  concede  la  fortuna  di  po- 
tere effettuarlo.  Come  ognuno  pensa,  ciò  non  av- 
viene senza  capi  rotti ,  nasi  pesti ,  occhi  contusi  e 
qualche  volta  costole  fracassate;  molto  più  che 
l'onorevole  accademico  Puro  Alterato  ci  fa  sapeie 
essere  un  certo  riflorimento  del  giuoco,  giovevole 
assai  ad  aumentargli  vaghezza,  il  prendere,  quando 
capita  il  destro,  a  traverso  la  vita  l'avversario  e 
lanciarlo  supino  a  stampare  la  sua  persona  sopra 
I1  arena,  o  attraversatagli  al  passo  una  gamba,  man- 
darlo a  rompersi  i  denti  contro  la  terra  :  rifioriture 
e  leggiadrie  che  mettono  proprio  addosso  la  voglia 
non  solo  di  vederle,  ma  di  pure  provarle.  Due 
passate  laterali  della  palla  o  falli,  formano  una 
caccia  a  danno  di  chi  li  commette,  una  palla  pas- 
sata oltre  lo  steccato  opposto  fa  una  caccia,  due, 
due  cacce;  allora  suonano  trombe  e  tamburi,  e  i 
giuocatori  mutano  di  luogo. 

I  Fiorentini  non  vollero  intermettere  la  usanza 
antica  di  giuocare  il  calcio  nelF  anno  dell'  assedio, 
e  all'  amore  del  patrio  costume  si  aggiunse  il  de- 
siderio di  recare  onta  al  nemico.  Fecero  pertanto 
sqlla  piazza  di  Santa  Croce  una  partita  a  livrea  . 
venticinque  bianchi  e  venticinque  verdi;  premio 
della  vittoria  una  vitella ,  e  per  essere  non  sola- 
mente sentiti,  ma  veduti  dal  nemico,  messero  i 
suonatori  sul  comignolo  del  tetto  di  Santa  Croce, 
dove  fu  loro  tratta  da  Giramonte  una  cannonata  , 
che  passò  alta  e  non  offese  persona. 

Tra  i  giuocatori  erano  Dante  da  Castiglione 
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dalla  parte  dei  verdi  Sconciatori  presso  il  muro, 
e  il  Morticino  degli  Antinori  dalla  parte  dei  bianchi, 
Innanzi  nella  quadriglia  di  mezzo.  Dopo  varie  vi- 
cende del  giuoco,  che  qui  non  occorra  rammentare , 
il  Morticino,  che  audace  era  molto  e  di  membra 
spigliate,  standosene  sbrancato  dagli  altri,  atten- 
deva a  ghermire  la  palla  per  portarla  poi ,  correndo 
e  schivando  gli  avversari,  dall'  opposta  parte  dello 
steccato;  cosa,  come  vedemmo,  altrettanto  piena 
di  pericolo  che  di  gloria  ;  gli  riusciva  afferrarla  ; 
ratto  procedendo  ed  avvistato,  perviene  ad  evitare 
gì' Innanzi,  e  già  disegnava  oltrevarcare  gli  Scon- 
ciatori tra  lo  Sconciatore  dritto  alla  fossa  e  l'altro 
traverso  alla  fossa  medesima ,  quando  il  primo ,  cor- 
rendogli addosso  di  fianco,  lo  costringe  a  piegare 
verso  lo  Sconciatore  di  mezzo,  poi  non  gli  parendo 
bastasse  lo  spazio,  si  diresse  verso  lo  Sconciatore 
traverso  al  muro ,  e  all'  ultimo  non  trovando  nè 
anche  qui  campo  sufficiente  al  suo  disegno,  corse 
alla  vòlta  del  Castiglione,  Sconciatore  diritto  al 
muro.  Questi  che  si  sentiva  grande  della  persona , 
stava  a  canna  badata  volendo  con  la  diligenza  sup- 
plire alla  tardità  delle  membra;  onde,  scorto  che 
ebbe  il  Morticino  indirizzare  i  passi  alla  sua  posta, 
gli  fece  punta  addosso  percorrendo  una  linea  retta, 
mentre  quegli  la  percorreva  diagonale:  ormai  giunge 
¥  Antinori  al  mal  passo;  presto  curvandosi,  s'in- 
gegna sottrarsi  alle  mani  poderose  di  Dante  che  gli 
cadono  sopra  tenaci  come  uncini  di  nave ,  e  lo  ti- 
rano a  sé  prepotentemente.  La  bestiale  ira  che  as- 
salse  r  Antinori  non  è  cosa  da  potersi  descrivere  ; 
pesta,  sgraffia,  morde,  si  agita  in  modo ,  che  poco 
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più  farebbe,  se  gli  fosse  entrata  in  corpo  una  le- 
gione di  demoni.  Ad  ogni  invito  de!  Castiglione  di 
metter  giù  la  palla,  risponde  del  pugno  o  di  un 
calcio,  —  poi  si  fruga,  come  per  cercare  II  pugnale. 
Dante ,  venutagli  meno  la  pazienza ,  comanda  con 
gran  voce: 

«  Innanzi,  a  me,  fatemi  spalla,  poiché  non 
vuole  lasciare  la  palla  costui ,  guadagneremo  la  cac- 
cia, spingendo  Innanzi  e  palla  fuori  dello  stec- 
cato ». 

Così  detto,  lo  avvinghiava  intorno  ai  fianchi, 
e  lo  levava  da  terra  con  maraviglioso  piacere  dei 
riguardanti ,  i  quali  parteggiando  pressoché  tutti  per 
lui ,  col  batter  delle  mani  e  con  voci  alte  e  diverse 
applaudivano. 

L'  Antinori  si  ostina  a  non  lasciare  la  palla , 
ché  anzi  la  tiene  strettissima  col  braccio  manco ,  e 
con  la  mano  destra  continua  la  tempesta  dei  colpi 
sul  capo  al  Castiglione;  poi  tenta  nuova  prova  per 
isvincolarsi.  I  suoi  piedi  giungevano  appunto  alle 
ginocchia  dell'  avversario ,  pian  piano  gì'  inoltra  fin 
dietro  alle  giunture  della  gamba,  e  allora,  racco- 
gliendo quanto  aveva  di  forza ,  sferra  con  i  talloni 
tale  urto,  che  sperò  dovesse  bastare  a  traboccare 
il  Castiglione  supino.  Pari  colpo,  racconta  Omero, 
fu  usato  da  Ulisse  contro  Aiace  Telamonio  (4),  nei 
giuochi  per  la  morte  di  Patroclo ,  ma  con  diverso 
evento ,  ché  Dante  non  cadde  come  il  Telamonio , 
ed  anzi,  piegato  appena  il  ginocchio,  senti  invadersi 
i  precordi  di  furore,  e  col  furore  nuova  gagliardi  a. 


(i)  Iliade,  1.  23. 
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Però  quella  continua  grandine  di  colpi  sul  capo,  come- 
chè  lo  riparasse  non  poco  il  berretto  soppannato, 
glielo  intronava  molestamente ,  dalla  bocca  grondava 
sangue  e  dal  naso,  gli  occhi  aveva  contusi  in  molto 
sconcia  maniera;  con  le  mani  non  poteva  aiutarsi, 
si  provò  co' denti;  una  volta  gli  riusci  azzannare 
la  manica  della  veste  all'  Antinori ,  questi  a  sè  la 
trasse  di  forza,  e  lasciandovene  un  brano,  riprese 
il  martellare  ;  seconda  fiata ,  il  Castiglione  perviene 
a  mordergli  la  nuda  carne;  —  se  adesso  stringesse, 
non  è  da  dirsi  ;  —  il  sangue  respinto  nelle  vene  di 
sopra  e  di  sotto  al  morso,  vi  faceva  groppo  e  pa- 
reva che  volessero  scoppiarsi,  —  i  tendini  rappresi 
non  consentivano  al  Morticino  di  bene  stringere ,  o 
ben  distender  la  mano,  —  un'  angoscia  cocente  gli 
si  distende  pel  braccio  fin  lungo  alla  scapola,  —  vor- 
rebbe trarre  lamento,  e  lo  trattiene  la  vergogna,  ma 
scricchiola  i  denti  e  manda  fuori  un  sommesso  mu- 
golio. 

Intanto  i  compagni  di  Dante,  facendosi  largo 
con  gli  urti,  menando  busse  e  calci,  già  prevalendo 
la  sorte  dalla  parte  loro,  acquistando  animo  quanto 
gli  avversari  ne  smarrivano,  dal  plauso  popolare 
confortati,  guadagnano  terreno.  Non  fu  però  senza 
contrasto  la  vittoria  ;  spesso  da  una  parte  e  dall'al- 
tra uscivano  di  schiera  giuocatori  vomitando  san- 
gue e  denti  ;  più  spesso  accorsero  per  ordine  del 
maestro  del  campo  esperti  famigli  che  trassero  dalla 
calca  alcuni  caduti,  e  tutti  pesti  li  portarono  a 
braccia  nelle  tende,  dove  li  affidarono  alle  cure  dei 
medici  :  pur  finalmente  dopo  varii  casi  Dante  si  ac- 
costa allo  steccato  ;  la  immensa  brama  di  balestrare 


Digitized  by  Googl 


DI  FIRENZE  4  93 

oltre  il  Morticino,  non  gli  concede  di  appressatisi, 
tuttavia  allarga  le  gambe,  e  tanto  preme  vigorosa- 
mente le  piante,  che  il  terreno  vi  si  avvalla  din- 
torno, — »  stringe  più  forte  con  le  braccia  l'avver- 
sario, più  acuti  gli  addentra  i  denti  nelle  carni,  — 
quindi  da  sé  respingendolo  con  ferocissimo  impeto, 

10  caccia  a  rotolare  lontano  nella  polvere,  e  al  di 
là  dei  cancelli. 

Il  popolo  assurge  dai  suoi  seggi,  e  quasi  per- 
cosso da  delirio,  prorompe  in  grida  inestinguibili, 
la  gloria  del  Castiglione  levando  a  cielo.  Le  trombe 
ne  suonano  il  trionfo.  Ogni  buon  popolano  tenne 
come  sua  propria  la  vittoria  di  Dante;  tutti  si  con- 
gratulano, gli  fanno  festa  d' intorno;  le  donne  sven- 
tolano i  pannilini  dai  balconi,  e  gli  gettano  a  piene 
mani  fronde  di  alloro. 

Un  tenebrore  di  morte  fasciò  gli  occhi  all'An- 
tinori,  stette  alquanto  come  morto,  ma  quando  gli 
si  avvicinarono  i  famigli  per  aiutarlo  egli  balzò  in 
piedi  da  se,  e  volse  attorno  trucissimi  gli  occhi. 
Quel  volto  per  ordinario  pallido,  ora  livido  e  nero, 

11  sangue  rappreso,  lo  sguardo  torto,  empirono  di 
spavento  i  famigli,  che  non  si  attentarono  accostar- 
gli. Come  si  narra  dell'antico  Anteo,  che  quante 
volte  era  traboccato  a  terra ,  tante  si  rialzava  di 
nuovo  vigore  ingagliardite  le  membra,  costui  se 
cadde  tristo,  si  levò  scellerato:  rotto  ormai  ogni 
freno,  il  pudore  prostergato  a!  mal  talento,  irruppe 
nelle  più  brutte  turpitudini  per  offendere  il  Casti- 
glione :  la  perdita  della  patria  e  della  libertà,  pur- 
ché fruttasse  adempimento  della  implacabile  ven- 
detta, non  che  la  reputasse  delitto,  gli  parve  do- 


- 
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vere  ;  e  poiché  pur  troppo  più  di  leggieri  avviene 
accendere  nei  cuori  umani  la  invidia,  che  l'amore 
delia  virtù,  egli  riuscì  sopra  le  sue  sperante  in 
questa  opera  tenebrosa.  Tanto  si  travagliò  costui, 
che  i  giovani  nobili,  delusi,  desiderarono  la  tirannide 
dei  Medici,  come  mezzo  unico  di  emanciparsi  dal 
giogo  del  popolo. 

Ad  atterrire  le  menti  sopraggiunsero  giorni  fu* 
nestati  da  casi  lacrimevoli  e  da  sinistre  apparizio- 
ni, chiamati  dai  volgari  egiziachi,  o  più  connine- 
mente  nsiachi.  Il  sole  scurò  ai  28  di  marzo,  e  con 
paura  notarono  che,  quantunque  volte  il  sole  ec* 
clissava,  seguivano  in  Firenze  tristi  accidenti.  Pochi 
giorni  dopo  fu  decapitato  Stefano  delle  Doti  per 
avere,  in  compagnia  di  Piero  di  Giovanni  del  For- 
naio, ucciso  a  tradimento  messer  Bernardino  d'A- 
rezzo, rassegna  dei  signori  Dieci,  mentrechè  usciva 
di  palazzo.  Otto  Cocchi,  senza  che  se  ne  sapesse 
la  cagione,  di  per  se  medesimo  si  tagliò  la  gola. 
Un  soldato  ferito,  mal  comportando  V  acerbità  della 
piaga,  fatto  caricare  da  un  garzone  lo  archibuso, 
se  lo  sparò  nel  petto.  In  piazza  dei  Signori  avven- 
nero tre  risse,  e  in  più  parti  della  città  si  pose 
mano  alle  armi  con  ispargimento  di  sangue  ed  of- 
fensione  di  molti.  Lione  di  Agnolo  della  Tosa,  per* 
cosso  di  un  sasso  nel  capo,  mentre  battevano  la 
torre  di  San  Giorgio,  uscì  incontanente  da  questo 
vita.  £  poco  prima  una  masnada  di  Córsi  di  quegli 
di  Pasquino  spensero  a  colpi  di  alabarda  Andrea  di 
Lionardo  Ghiori,  e  lo  rubarono.  I  frati  corrotti  av- 
ventavano veleno  dai  confessionali,  l'animo  ai  più 
baldanzosi  scrollavano.  I  Palleschi  già  procedevano 
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a  testa  levata,  col  motteggio  e  la  minaccia  sulla 
bocca.  Gli  Arrabbiati  non  si  ristavano  dal  ramme- 
morare la  profezia  del  frate,  che  lo  aiuto  verrebbe 
quando  ogni  speranza  di  soccorso  fosse  perduta, 
ma  per  questa  volta  con  sembiante  allibito  e  a  fior 
di  labbra. 

A  crescere  lo  scompiglio  ebbe  parte  quella  Cat- 
terioa  dei  Medici,  che,  allora  fanciulla  dì  undici 
anni,  per  comandamento  della  Signoria  conservata 
nel  monastero  delle  monache  itturate,  destinavano 
ì  cieli  ad  esercitare  il  truce  suo  ingegno  sul  bel 
reame  di  Francia.  In  costei  la  ragione  sopravan- 
zando Tela,  non  pretermise  argomento  di  sovvenire 
alla  fortuna  della  sua  famiglia:  dapprima  vinse 
parte  delle  monache  e  le  indusse  a  seguitare  la  sua 
fazione,  sicché  il  santuario  suonò  di  preghiere  di- 
scordi, e  più  sovente  di  male  parole  e  di  peggiori 
fatti  ;  poi,  divenuta  alquanto  più  baldanzosa,  mandò 
a  presentare  ai  sostenuti  e  ai  principali  Palleschi, 
quasi  per  confortarli  a  tener  fermo,  paniere  di  ber- 
lingozzi, nel  fondo  delle  quali  aveva  effigiato  con 
fiori  l'arme  delle  palle.  Onde  quando  fu  delibe- 
rato in  Consiglio  qual  partito  dovesse  prendersi  so- 
pra di  lei,  Lionardo  Bartolini,  avventato  repubbli- 
cano, non  senza  riprensione  dei  più  tepidi,  disse: 
«  Quando  t'imbatti  nella  vipera,  ecci  forse  partito 
altro  diverso  da  quello  di  correrle  tosto  sopra  e  di 
romperla  co'  piedi  ?  Io,  per  me,  sostengo  che  la  si 
abbia  a  mettere  spenzoloni  da  un  merlo  delle  mura 
contro  le  prime  archibusate  del  nemico  ».  —  Non 
pertanto  vinse  il  più  temperato  consiglio,  e  per 
tórre  via  gli  scandali,  mandarono  di  queto  messer 
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Salvestro  Aldobrandino  affinchè  quinci  la  rimuovesse 
e  nel  monastero  di  Santa  Lucia  la  traslocasse. 

Ma  sopratutto  fu  grave  sventura  la  perdita  di 
Empoli.  Vi  avevano  mandato,  come  altrove  dicem- 
mo, per  commettano  Andrea  Giugni,  uomo  cono- 
sciuto sempre  svisceratissimo  della  libertà,  ma  d'i- 
gnavo consiglio,  e  tra  gli  altri  capitani  Piero  Or- 
landini,  il  quale  reputarono  infellonito  contro  i 
Medici,  perchè  un  suo  consorte,  chiamato  del  me- 
desimo nome  di  lui,  avendo  in  tempo  di  sede  va- 
cante scommesso  con  Giovanmaria  Ben in  tendi  che 
il  cardinale  dei  Medici  non  sarebbe  papa,  quando 
il  Benintendi  gli  disse  che  lo  avesse  a  pagare,  ri- 
spose voler  vedere  prima  s'egli  era  canonicamente 
stato  fatto;  quasi  intendesse  inferirne  die,  non 
essendo  legittimo,  non  poteva  esser  papa:  per  le 
quali  parole,  preso  e  collato,  gli  fu  dopo  poche  ore 
barbaramente  mozza  la  testa  nella  corte  del  bar- 
gello ;  ma  costui,  rotto  alle  lascivie,  e  solo  intento 
ai  grossolani  diletti  della  vita,  avea  riposto  nel  ven- 
tre sangue,  patria,  onore  e  tutto. 

il  principe  di  Orange,  considerando  di  quanto 
grave  momento  fosse  per  l'esito  della  impresa  il 
conquisto  di  Empoli,  deliberò  fare  ogni  suo  sforzo 
per  ottenerlo  ;  comandò  pertanto  a  Diego  Sarmiento 
vi  andasse  ad  oste  con  tutte  le  sue  bande  dei  Bi- 
sogni, alle  quali,  per  dape  maggiore  nervo,  aggiunse 
alquanti  soldati  vecchi  del  marchese  del  Vasto;  im- 
pese a  Don  Ferrante  Gonzaga  vi  cavalcasse  con 
tutti  i  suoi  cavalieri,  e  commise  al  signor  Sampie- 
tro, maestro  delle  artiglierie,  il  carico  di  traspor- 
tarvi buona  parte  dei  cannoni  del  campo  ;  —  spedi 
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ancora  con  diligenza  al  signore  Alessandro  Vitelli, 
che  stanziava  co'  suoi  su  quel  di  Pistoia,  quinci  si 
muovesse ,  e  quanto  meglio  avesse  potuto  celata- 
niente  e  speditamente  si  accontasse  col  Sarmiento 
sotto  le  mura  di  Empoli.  Ciò  fu  ottimo  appresto 
di  guerra,  nè  pretermise  gl'inganni,  in  cui  forse, 
più  che  nelle  armi  riponeva  fidanza.  Avuto  a  sè 
Giovanni  Bandini,  gli  disse  :  essere  per  commettere 
una  grave  imprudenza,  della  quale  la  prospera  for- 
tuna poterlo  giustificare  soltanto:  sprovvedere  il 
campo  dei  migliori  combattenti,  di  cavalli  e  di  ar- 
tiglierie per  espugnare  Empoli;  volere  ad  ogni  costo 
prendere  quella  terra,  e  prenderla  presto;  lo  sov- 
venisse in  quella  sua  estremità;  l'opera  e  il  con- 
siglio suoi  assicurarlo  meglio  di  venti  bombarde; 
andasse,  vedesse  se  v'era  modo  d'appiccare  alcuna 
pratica  con  quei  di  dentro  ;  nelle  sue  mani  depo- 
sitare il  proprio  onore- e  la  propria  vita:  —  e  a 
queste  aggiunse  tante  altre  di  quelle  parole  che  i 
signori  sanno  trovare  quando  hanno  bisogno  degli 
altrui  sussidii. 

Promise  il  Bandini,  e  mantenne  oltre  la  pro- 
messa. Mandò  un  segreto  messaggio  all'Orlandino, 
sua  conoscenza  vecchia,  per  fargli  palese  che,  se 
avesse  potuto  ascoltarlo,  egli  era  per  dirgli  parole 
che  lo  avrebbero  reso  il  più  lieto  uomo  del  mondo. 
Si  strinsero  a  parlamento,  e  il  Bandini,  parte  col  mo- 
strargli la  causa  della  repubblica  perduta,  parte 
con  buona  somma  da  pagarglisi  di  presente,  molto 
maggiore  in  futuro,  senza  troppa  difficoltà  svolse 
l'Orlandino  a  fare  il  piacer  suo.  Però  l'Orlandino  lo 
ammoniva,  sul  Giugni  non  potersi  contare,  avve- 
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gnachè  ben  fosse  ignavo  e  trascurato,  ma  non  per- 
tanto zelantissimo  della  repubblica;  ancora  doversi 
prima  ostentare  una  grande  dimostrazione  di  forza 
e  battere  furiosamente  le  mura,  dacché  i  terrazzani 
le  riputando  insuperabili,  e  di  vettovaglia  non  pa- 
tendo difetto ,  se  ne  stavano  tracotati  ;  e  poi  quel 
Ferruccio  li  aveva  esaltati  in  modo,  che  da  senno 
credevano  potersi,  non  che  dagli  uomini  cogli  ar- 
chibusi,  ma  dalle  stesse  donne  con  le  rocche  difen- 
dere la  terra. 

Il  Bandino ,  lasciando  Y  Orlandino  bene  edifi- 
cato, conferisce  partita  mente  col  Sarmiento,  e  con- 
vengono piantare  due  batterie,  una  da  parte  di 
tramontana,  l'altra  verso  ponente:  olla  prima  co- 
mandò il  Sarmiento,  alla  seconda  il  Vitelli.  Il  Sar- 
miento, cosa  per  quei  tempi  stupenda,  senza  punto 
ristarsi  trasse  trecento  colpi  di  cannone,  per  che 
parte  di  un  puntone  e  della  muraglia  si  sfasciò 
con  terribile  rovina. 

Anche  a*  giorni  nostri  chiunque  ne  avesse  va- 
ghezza, soffermandosi  in  Empoli,  potrebbe  contem- 
plare le  stimate  impresse  sulle  mura  di  quella  terra 
dallo  straniero  in  prò  della  tirannide  domestica;  ma 
chi  passa  per  Empoli  ad  altro  non  attende  che  a 
sollecitare  la  muta  dei  cavalli  per  attingere  presto 
la  Pafo  d'Italia;  e  sì  che,  se  l'aspetto  delle  mar- 
gini sul  seno  del  guerriero  reverenza  ispirano  e 
amore,  amore  e  reverenza  piti  grandi  dovrebbero 
infondere  le  ferite  delle  nostre  città.  E  in  questa 
parte  sieno  grazie  alla  tirannide,  che  lasciava  a 
qualche  nuovo  Antonio  la  vesta  insanguinata  di  Ce- 
sare da  agitarsi  davanti  al  popolo  raccolto,  io  be- 
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nefizio  della  libertà.  —  Io  mi  dilungo  dal  vero:  non 
esiste  più  popolo ,  ma  un  gregge  di  animali  senza 
occhi ,  senza  orecchi  e  senza  cuore,  —  una  man- 
dra  di  enti  più  abietti,  che  lo  stesso  tiranno  non 
desidera  :  egli  cessò  da  gran  tempo  di  tormentarli 
perchè  non  gli  riusciva  di  strappar  loro  nè  anche 
un  sospiro;  li  percuoteva  sul  capo,  rispondevano 
con  un  sorriso;  le  mogli  ne  stuprava  o  le  figlie, 
e  gli  proferivano  grazie;  a  qualcheduno  gittava  la 
testa  di  suo  padre  recisa,  ed  egli  curvo  la  rice- 
veva e  ossequioso,  come  presente  di  re.  Io  conti- 
nuo la  storia. 

Rovesciata  la  muraglia,  gli  Spagnuoli  con  fa* 
irosissimo  impeto  si  cacciarono  giù  nel  fosso  per  sa- 
lire oli' assalto:  arrivati  in  fondo,  troppo  tardi  si 
accorgono  del  fallo;  quivi  la  terra  melmosa  si  av- 
valla loro  sotto  i  piedi,  sicché  rimangono  inestri- 
cabilmente impantanati,  e  quei  della  terra,  inani- 
miti dal  capitano  Tinto  da  Battifolle,  li  sfolgorano 
con  gli  arebibusi,  li  ammaccano  co* sassi,  e  spesso 
uccidono  a  un  punto  e  seppelliscono,  sospingendo 
loro  addosso  interi  cantoni  della  muraglia  intronata; 
e'  fu  mestieri  ritrarsi.  Dalla  parte  di  occidente  il 
Vitello  rovesciò  spazio  non  minore  di  muraglia,  ma 
capitano  più  circospetto,  abborrì  avventurarsi  in 
quel  fondo,  e  si  rimase  contento  a  quella  prima 
prova.  Nella  notte,  che  come  è  madre  di  alti  pro- 
ponimenti agli  animosi,  così  partorisce  le  paure  e 
i  sospetti  nei  codardi,  si  restrinsero  insieme  i  più 
doviziosi  di  Empoli,  tra  i  quali  la  storia  ricorda 
Niccolò  di  Quattrino  e  Francesco  di  Tempo,  e  agli 
adunati  V  Orlandino  espose:  —  come  essi  dal  resi- 
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stere  più  oltre  molto  avessero  a  perdere ,  nulla  a 
guadagnare;  non  volessero  mostrarsi  tenaci  a  di- 
fendere la  libertà  di  Firenze  più  di  quello  che  si 
fosse  mostrata  la  medesima  Firenze;  già  avere  ella 
capitolato;  Ferruccio,  disfatto,  esulare  di  Toscana; 
ormai  le  cose  della  repubblica  disperate  del  tutto; 
in  quanto  a  sè,  uomo  di  guerra,  nulla  potere  aspet- 
tarsi di  buono  dalla  pace,  non  pertanto  increscer- 
gli forte  delle  loro  famiglie  e  di  loro;  si  accordas- 
sero ora  che  si  trovavano  in  tempo  buono;  non 
vedevano  lo  sbigottimento  dei  soldati  dopo  la  morte 
di  Tinto  da  Piatti  folle  ?  Non  pensavano  a  qual  prova 
avessero  fatto  le  mura  della  terra  ,  che  lo  spa- 
valdo Ferruccio  sosteneva  bastanti  a  qualunque  più 
fiera  batteria?  In  cui  fidavano?  No,  certo,  nel  Giu- 
gni; badassero  che  un  giorno  o  l'altro  cotesto  ac- 
cidioso, sè  e  i  soldati  acconciando  con  gli  avversari, 
non  lasciasse  i  terrazzani  a  distrigarsi,  come  meglio 
sapessero,  con  loro.  Dessero  pertanto  spesa  ai  propri 
cervelli;  egli  ammonirli  a  fine  di  bene.  —  Senz'al- 
tro consiglio,  convennero  avesse  a  rendersi  la  terra 
salve  le  persone  ed  i  beni,  e  fu  tra  loro  fermato 
l'ordine  della  resa. 

Su  Pora  del  desinare  del  giorno  seguente,  per 
cura  dei  mentovati  cittadini  e  di  Piero,  si  tolsero 
le  artiglierie  e  le  guardie  da  certa  parte  di  mura, 
e  gli  Spaglinoli,  non  mettendo  tempo  fra  mezzo, 
corsero  a  salirvi  sopra.  Superati  appena  i  ripari, 
si  sparsero  per  le  diverse  vie,  gridando:  sacco, 
sacco,  —  e  quanti  cittadini  empolesi  capitarono 
loro  davanti  tanti  ammazzarono,  e  a  cui  rammen- 
tava la  capitolazione,  irridendolo,  rispondevano  non 
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aver  camminato  delle  miglia  più  di  mille  per  non 
acquistar  roba  :  lascivie  non  ne  avvennero,  —  ma 
di  fatti  crudeli,  c  più  degli  avari  non  ne  fu  pe- 
nuria. 

din  la  perdita  di  Empoli  comincia  l' agonia 
della  repubblica  fiorentina.  I  nemici  accampati  sotto 
Firenze  ne  fecero  festa,  e  in  segno  di  allegrezza 
spararono  tutte  le  artiglierie;  i  Fiorentini,  all'op- 
posto, ne  sentirono  danno  e  dolore  inenarrabili:  — 
persero  la  vettovaglia  quivi  in  copia  raccolta ,  — 
rimase  loro  preclusa  la  strada  a  procurarsene  della 
nuova,  —  F  animo  dei  cittadini  cadde,  e  per  prova* 
vediamo  niente  contribuir  tanto  ad  attirarci  ad- 
dosso una  sventura ,  quanto  temerla  e  aspettarla. 

Andrea  Giugni  e  Piero  Orlandini  ebbero  fama 
di  traditori,  e  come  tali  furono  dipinti;  la  Qua- 
ranta li  condannò  alla  pena  infame,  comechè  con- 
tumaci; i  loro  beni  posti  nel  fisco,  le  case  sfa- 
sciate. Tutta  speranza  di  salute  riposta  nel  Ferruc- 
cio: la  fortuna  ha  depositato  su  quel  capo  la  vita 
o  la  morte  delle  libertà  italiane,  tre  e  più  secoli 
di  progredimento  verso  la  barbarie.  Condizione  do- 
lente per  un  popolo,  quanto  gloriosa  per  un  indi- 
viduo, quando  la  esistenza  del  primo  s'immedesima 
al  palpito  del  cuore  del  secondo.  Il  più  delle  volte 
rovinano  entrambi  ;  quando  invece  riescono  a  stare, 
la  vita  di  cotesti  uomini  forma  un'era  nupva  nella 
durato  dei  secoli. 

I  magistrati  di  Firenze  confermano  Francesco 
Ferruccio  commissario  generale,  e  gli  conferiscono 
autorità  dittatoria,  cioè  quanta  ne  esercitava  la  me- 
desima Signoria. 

Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  14 
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Mentre  si  disperava  del  come  fargli  pervenire 
la  commessane,  il  Pieruccio  si  offerse  parato  di 
portare  la  carta  e  condurre  incolumi  finó  a  Vol- 
terra Marco  di  Giovanni.  Strozzi  e  Giovanbattista 
di  Girolamo  Gondi,  eletti  commessari  di  cotesta 
città  in  luogo  di  Francesco  Ferruccio.  Ora  stiamo 
a  vedere  quali  saranno  le  imprese  di  questo  uomo, 
che  in  pochi  mesi  ha  superato  in  fama  i  capitani 
dei  tempo,  e  già  si  avvicina  agli  antichi. 

La  storia  non  riuscirebbe  pieno,  nè  potrei  ac- 
conciamente proseguirla  dove  io  tralasciassi  di  rac- 
contare i  mezzi  adoperati  dal  Malatesta  per  ispe- 
gnere  la  virtù  dei  giovani  fiorentini  ;  molti  essi  fu- 
rono, e  tutti  iniqui;  cominciò  ad  affermare  deboli 
i  ripari,  non  già  perchè  fossero  gli  edificati  mal 
sicuri,  chè  invece  erano  sicurissimi,  ma  pochi;  e 
siccome  le  ragioni  eh'  ei  ne  dava ,  avevano  appa- 
renza di  vero,  così  si  attese  a  soddisfarlo.  Si  al- 
zarono nuovi  puntoni  e  nuovi  cavalieri,  si  trassero 
cortine,  si  scavarono  fossi,  nulla  insomma  si  pre- 
termise di  quanto  può  riuscire  necessario  od  utile 
alla  maggiore  fortificazione  della  città  ;  in  ciò  egli 
s'ingegnava,  onde  i  giovani,  spossati  da  coleste  ope- 
re manuali,  non  volgessero  il  desiderio  a  combat- 
tere. I  giovani ,  per  lo  contrario ,  s* infastidirono 
presto  di  simili  fatiche,  e  considerarono  che,  se  una 
città  senza  ripari  è  debole,  molto  più  debole  è  poi 
quando  ha  ripari  e  non  cittadini  animosi  a  difen- 
derli ;  le  iattanze  nemiche  li  offendevano,  —  sta- 
tuirono far  prova  di  sè,  anelarono  i  campi  aperti, 
il  sole  delle  battaglie.  .-^  •.  *     ^  ♦ 

r    Malatesta,  assottigliandosi  a  trovare  suoi  espe- 
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dienti,  ora  li  armava  e  rassegnava,  ora  prometteva 
condurli  contro  al  nemico,  e  quando  li  aveva  fatti 
rimanere  otto  o  nove  ore  in  procinto  di  muovere, 
li  rimandava  sotto  varii  pretesti  ;  quando  non  po- 
teva fare  altrimenti,  ingaggiava  scaramucce  par- 
ziali, o,  come  allora  dicevano,  badalucchi,  senza 
altro  fine  che  quello  di  scemarli  con  le  morti  e 
con  le  ferite.  Però  il  tristo  Perugino  sortì  esito 
diverso  affatto  da  quello  che  si  era  dato  a  sperare; 
i  giovani  si  sbigottivano  meno  delle  perdite,  che  non 
s' infiammavano  pei  vantaggi  ;  si  accorsero  le  spade 
loro  tagliare  quanto  quelle  dei  nemici  ;  videro  che 
per  riuscire  soldati,  bastava  avere  V  animo  dispo- 
sto a  vincere  o  morire,  —  spesso  cedevano  alla 
disciplina  del  nemico,  più  spesso  il  nemico  cedeva 
all'  impeto  di  loro.  Ebbe  fama  nei  tempi  un  fatto 
di  arme  tra  cavalieri,  nel  quale  si  portò  tauto  egre- 
giamente dalla  parte  dei  nostri  Jacopo  Bichi,  che 
il  principe  di  Orange  dovè  accorrere  con  tutfi  i 
suoi  capitani  a  rinforzar  la  battaglia,  se  non  voleva 
vedere  tutti  i  suoi  cavalieri  distrutti.  Poco  dopo 
si  presentò  un  trombetto  al  Ma  la  testa,  esponendo 
che  un  cavaliere  imperiale  desiderava  rompere  una 
lancia  con  alcuno  di  quei  dentro.  Ottenne  l'onore 
pericoloso  il  capitano  Primo  da  Siena;  si  scontra- 
rono i  due  cavalieri  presso  ai  fossi  fuori  delle  mura, 
dove  dopo  alcune  scorrerie,  condotte  con  maestre- 
vol  vaghezza,  chè  ambidue  cavalcavano  buono  e 
poderoso  destriero,  spronarono  impetuosi  ad  incon- 
trarsi ;  la  lancia  del  cavaliere  nemico  percosse  l'ar- 
cione della  sella  del  capitano  Primo,  e  quantunque 
ferrato,  lo  passò  oltre  più  che  quattro  dita.  Se  il 
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colpo  toccava  alcun  poco  più  alto,  il  capitano  Primo 
era  spacciato:  —  Fasta  si  ruppe  rasente  al  ferro, 
e  per  la  gran  forza,  il  troncone  uscì  di  mano  al 
cavaliere.  Il  nostro  gli  pose  la  mira  al  petto  con 
tanta  possanza,  che  la  lancia  si  spezzò  in  più  parti, 
una  delle  quali,  scorrendo,  infranse  il  bracciale  e 
ferì  il  nemico  nella  spalla  sinistra.  Poco  dopo  av- 
venne un  altra  zuffa,  dove  Giometto  da  Siena  si 
portò  con  indicibile  valore,  e  di  leggieri  sarebbe 
riuscita  battaglia  campale,  se  una  dirotta  pioggia 
sopravvenuta  all'  improvviso  non  avesse  scompartito 
i  combattenti. 

Nè  vuoisi  lasciare  inonorato  il  caso  e  il  valore 
di  Anguillotto  da  Pisa,  di  cui  l'ultimo  fatto  tanto 
si  rassomiglia  a  quello  di  Siccio  Dentato,  nome  in- 
clito nelle  antiche  storie  romane.  Costui,  avuto  sde- 
gno col  conte  Piermaria  di  S.  Secondo,  con  parte 
della  sua  compagnia  passò  agli  stipendi  di  Firenze, 
cosa  acerbamente  intesa  non  pure  dal  conte,  ma 
dal  principe  medesimo,  e  della  quale  statuirono  pren- 
dere, potendo,  insigne  vendetta.  Anguillotto,  come 
quello  che  ardimentoso  era  molto,  non  si  rimaneva 
mai  dall'  uscir  fuora  quantunque  volte  gliene  capi- 
tasse il  destro,  quasi  per  isfidare  i  nemici.  Ora  av- 
venne che,  tenendogli  le  spie  addosso  (o,  come  pare 
più  verosimile,  da  segreti  avvisi  del  Malatesta),  fu- 
rono avvertili,  sarebbe  Anguillotto  uscito  da  porta 
alla  Croce  con  poca  compagnia  per  iscortare  certi 
contadini  che  andavano  a  far  legname;  gli  tesero  in- 
sidie, e  passata  appena  la  imboscata,  che  avevano 
posto  grossissima,  gli  precipitarono  contro  i  principi 
Orangee  Salerno,  il  duca  di  Malli  ed  altri  dei  princi- 


Digitized  by  Google 


DI  UHI  205 

pali  con  più  di  duemila  fanti,  don  Ferrante  Gonzaga 
con  cinquecento  cavalieri,  e  lo  posero  in  mezzo. 
Tanto  potè  in  costoro  una  brutta  ira,  che  non  ver- 
gognarono andare  con  mezzo  esercito  a  combattere 
un  uomo!  Anguillotto  si  giudicò  morto,  ma  non  per 
questo  s'invilì  nell'animo  o  si  abbassò  ad  atto  che 
paresse  codardo;  anzi  deliberato  in  tutto  di  morire 
da  prode  uomo,  com'era  vissuto,  si  accostò  ad  un  al- 
bero, e  quivi  cominciò  a  menare  le  mani;  Io  inve- 
stirono primi  il  conte  Piermaria  con  sei  cavalleg- 
gieri,  e  a  quello  che  più  lo  stringeva  dappresso  lan- 
ciò sì  gran  colpo,  che  lo  passò  da  un  lato  all'altro: 
sovvenuto  da  Cecco  da  Buti,  suo  luogotenente,  con- 
tinuarono a  combattere  finché  durarono  loro  le  armi 
e  il  vigore  da  sostenerle.  Anguillotto,  poiché  ebbe 
tagliata  la  punta  del  partigianone,  trasse  la  spada  e 
pur  sempre  ferocemente  menando,  tanti  ne  uccise,  che 
si  era  innalzato  come  un  riparo  di  cadaveri  davanti; 
la  sua  spada  si  ruppe  in  parte,  il  taglio  divenne  ot- 
tuso, egli  grondava  sangue  da  più  ferite;  facil  cosa 
era  opprimerlo  adesso,  ma  non  si  ardirono  gli  assa- 
litori, sbigottiti  da  tanta  strage.  Bellanton  Córso 
correva  a  soccorrerlo,  —  Giovanni  da  Vinci,  il  quale 
era  a  guardia  di  porta  alla  Croce,  non  patendo  la 
morte  di  quel  generoso,  dimenticando  l'ufficio  di  ca- 
pitano, lascia  la  guardia,  e  con  certi  fanti  si  muove 
ratto  alla  riscossa;  —  Jacopo  Bichi,  apprestati  i 
suoi  cavalli,  sprona  in  aiuto  di  lui;  invano  però, 
in  quel  punto  Anguillotto,  sfolgorato  da  lontano, 
riceve  una  palla  nel  petto  e  cade.  11  conte  di  San 
Secondo  scende  da  cavallo,  e  come  gli  consiglia  la 
cieca  sua  rabbia .  trae  fuori  un  coltello  e  scanna 
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quel  prode  moribondo.  Cecco  da  Buti,  visto  morto 
il  suo  capitano,  getta  l'arme  e  chiede  i  quartieri  — 
«  Questi  sono  i  miei  quartieri  »,  —  risponde  il 
conte,  e  gli  tira  a  tradimento  tale  una  stoccata  nel 
petto,  che  andò  a  riuscirgli  dietro  le  spalle;  poi 
tutti  salirono  a  cavallo  e  fuggirono  via.  La  coscienza 
dava  loro  il  sembiante  di  ladroni. 

Il  popolo,  racconta  Benedetto  Varchi  nell'unde- 
cimo  libro  delle  sue  Storie,  ormai  infastidiva  per 
la  lunghezza  dell'assedio,  e  i  più  prudenti  conosce- 
vano che  quanto  più  s'indugiava,  e  più  si  peggio- 
rava :  «  perciocché  con  altro  vantaggio  si  fanno 
«  quando  altri  può  non  le  fare,  che  quando  uno  è 
«  costretto  a  farle,  e  tale  aiuto  uno  che  si  regge 
«  in  piè,  che,  vedutolo  sdrucciolare,  non  solo  non 
u  lo  sostiene,  ma  gli  dà  la  spinta  ».  Mormoravano 
dunque  in  Firenze,  ed  una  voce  universale  accu- 
sava Malatesta  di  non  voler  combattere;  ond'egli, 
costretto,  datone  prima  l'annunzio  agli  avversari, 
uscì  fuora  ;  e  disse:  aggiunge  il  citato  storico, 
<t  che  per  contentare  il  popolo,  ma  in  fatto  per  isbi- 
«  gottirlo  e  aver  colorata  ragione  di  non  combat- 
«  re,  che  voleva  uscir  fuora,  ma  che  bisognava 
«  prima  tentare  come  trovasse  i  nemici  per  poter  poi 
«  con  maggiore  vantaggio  assaltarli  ».  Uscì  di  fatto, 
e  suo  malgrado  fu  combattuta  tale  battaglia  (da 
Varchi  con  tanta  evidenza,  estensione  e  particola- 
rità esposta,  da  non  potere  aggiungervi,  ne  anche 
volendo,  parola),  che  avrebbe  data  per  certo  vinta 
la  guerra  e  rotto  il  campo,  se  Malatesta  ordinava 
uscissero  tutti  ad  azzuffarsi  col  nemico.  Nessuna 
occasione  si  era  presentata  migliore  di  questa  dal 
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principio  dell'assedio  in  poi.  Stolto  al  pari  che  ini- 
quo, tradì  a  un  punto  la  Italia  e  se  stesso,  come 
vedremo  tra  poco. 

Un'altra  fazione,  la  quale  senza  il  tradimento 
del  Malotesta  avrebbe  data  vinta  la  guerra,  o  al- 
meno posta  la  città  in  condizione  di  accomodarsi 
a  buoni  patti  fu  questa.  Il  signore  Stefano  Colonna, 
per  riacquistare  la  grazia  presso  l'universale,  che 
conosceva  avere  perduta  pel  fatto  di  Amico  da  Ve- 
nafro,  da  noi  nei  precedenti  capitoli  accennato,  pro- 
pose un  assalto  notturno,  noto  a  quei  tempi  col 
nome  d'incamiciata,  contro  il  campo  dei  Tedeschi 
stanziati  a  San  Donato  in  Polverosa,  al  comando 
dei  quali  in  luogo  del  conte  di  Felix  era  stato  pre- 
posto il  conte  Ludovico  di  Lodrone.  Dove  fosse  riu- 
scito, il  danno  patito  per  la  perdita  di  Empoli  si 
ristorava,  perchè  veniva  ad  aprirsi  la  via  di  Prato 
e  di  Pistoia»  donde  potevano  ricavarsi  vittovaglie 
e  sussidi.  Che  poi  Prato  e  Pistoia,  comechè  di 
presente  sottoposte  al  nemico,  fossero  per  mutare 
parte,  non  era  da  dubitarsi,  essendosi  questa  ultima 
città  già  levata  a  rumore,  e  cacciato  il  commes- 
salo del  papa  con  uccisione  di  molti  soldati  spa- 
gnuoli.  Conferito  il  suo  disegno  al  gonfaloniere  e 
agli  altri  magistrati,  lo  commendarono  assai,  e 
gli  dissero  parole  di  conforto,  onde  si  affrettasse  di 
mandarlo  a  compimento.  Interpellato  Malatesta,  si 
turbò,  si  oppose,  chiamò  questo  pensiero  follia,  an- 
dasse chi  voleva  andare,  per  lui  si  sarebbe  rimasto, 
le  regole  della  milizia  impedirgli  di  spingere  a  morte 
«cura  le  vite  degli  uomini,  —  non  vedevano  il  campo 
dei  Tedeschi  munito,  insuperabile?  Non  sapevano 
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starvi  a  guardia  un  capitano  vigilantissimo? — riu- 
scirono le  sue  parole  invano;  vollero  nonostante 
combattere:  in  questo  mentre  calò  la  notte.  Decli- 
nava la  terza  alla  quarta  vigilia,  quando  due  uomini 
appiattati  dietro  certe  macìe  di  sassi,  videro  uscire 
dalla  porta  di  San  Piero  Gattolino  un  uomo  con 
molto  riguardo,  e  prendere  la  volta  del  campo  ne- 
mico. Si  rammenterà  il  lettore  come  Malatesta,  stando 
in  sospetto  di  se,  lasciasse  Torto  dei  Serristori  sul 
Renaio,  e  se  ne  andasse  ad  abitare  la  casa  di  Ber- 
nardo Bini  su  la  strada  maestra  di  San  Felice  in 
piazza  presso  a  San  Pier  Gattolino,  situazione  che 
lo  rendeva  padrone  della  porta,  e  lasciava  in  sua 
facoltà  introdurre  e  mandar  fuori  quanta  più  gente 
gli  piacesse.  I  due  sconosciuti  trassero  dietro  al- 
l'uscito, e  all'improvviso  gli  caddero  addosso  per 
fermarlo,  lo  tennero,  gli  imposero  tacere,  avrebbe 
salva  la  vita,  ma  siccome  egli  non  rifiniva  di  chia- 
mare ad  alta  voce  soccorso,  gli  dettero  delle  col- 
tella nella  gola,  e  poi  caricatoselo  sopra  le  spalle, 
con  presti  passi  attinsero  porta  San  Miniato,  dove, 
scambiati  certi  segni,  furono  loro  aperte  le  imposte 
e  accolti  dentro.         %.  >  ^  hh  ùyy. 

Erano  Dante  da  Castiglione,  di  fresco  eletto  ca- 
pitano della  banda  della  milizia  sotto  la  insegna  del 
Vaio,  e  il  capitano  Giovanni  da  Vinci.  Costoro  de- 
posero il  cadavere  in  mezzo  della  strada,  e  fatti 
portare  dei  torchi,  di  leggieri  lo  riconobbero  per 
un  soldato  córso,  di  quelli  del  Malatesta,  travestito; 
lo  frugarono  diligentemente;  ma  non  gli  rinven- 
nero addosso  alcuna  caria;  agevol  cosa  fu  argo* 
mentare  mandarlo  Malatesta  ad  avvisare  il  principe 
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del  prossimo  assalto.  Si  affrettarono  pertanto  a  por- 
tarne la  nuova  al  signore  Stefano,  quando  la  prima 
persona  che  occorse  loro  davanti  nei  quartieri  di 
quel  capitano,  fu  Cencio  Guercio,  il  quale  per  ordi- 
ne del  suo  signore  esponeva,  poiché  ad  ogni  costo 
intendevano  combattere,  volere  Malatesta  essere  par- 
tecipe dei  pericoli  di  cotesta  impresa ,  —  non  con- 
sentire la  sua  natura,  si  dicesse,  fu  sotto  di  Fi- 
renze combattuta  una  fazione  senza  il  capitano  ge- 
nerale dell'  esercito  fiorentino,  —  manderebbe  primi 
i  più  valorosi  tra  i  suoi  soldati ,  ne  darebbe  la  con- 
dotta come  pegno  di  onore ,  a  quelli  tra  i  suoi  ca- 
pitani che  meglio  si  fossero  comportati  nella  guerra 
presente  :  alle  quali  parole  con  un  certo  piglio  sol- 
datesco rispondeva  il  Colonna  :  non  avere  mai  con 
mal  animo  sofferto  di  prendere  i  suoi  compagni 
d'  arme  a  parte  della  gloria ,  sol  qualche  volta  es- 
sergli doluto  di  dividere  con  loro  il  pericolo;  ve- 
nisse Jt  signor  Malatesta,  sarebbe  accolto  con  la 
reverenza  dovuta  al  grado  e  al  valore  di  lui.  Cen- 
cio Guercio,  ossequiando  il  Colonna,  si  partiva. 
Allora  si  trassero  avanti  il  Castiglione  e  Giovanni 
da  Vinci  esponendo  quanto  era  loro  avvenuto;  su 
di  che  il  signore  Stefano  si  espresse  con  simili  pa- 
role :  «  Certo ,  cotesta  volpe  perugina  qualche  mal 
tiro  ci  apparecchia,  ma  come  volete  che  rifiuti  il 
vostro  generale  supremo  ?  Quando  si  fa  quello  che 
non  si  deve ,  e*  incoglie  quello  che  non  si  crede  »: 
—  e  ciò  disse  un  poco  turbato ,  perchè  in  suo  se- 
greto non  sapeva  darsi  pace  che  a  lui  avessero  i 
Fiorentini  anteposto  il  Baglione. 
«troconferito  col  Malatesta  l'ordine  dell'assalto, 
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due  ore  prima  del  giorno  il  signore  Stefano  uscì  di 
porta  a  Faenza,  conducendo  seco  Giovanni  da  Tu- 
rino, Virgilio  Romano,  Ivo  BHiotti,  Antonio  Bor- 
gianni,  Gigi  Niccoiini,  Zannone  da  Borgo,  Pietro 
Bolzoni  ,  Gristofano  da  Fano,  Domino  e  Parigi  da 
Fabbriano,  Morgante  da  Urbino,  e  tutta  la  banda 
del  Vaio,  condotta  da  Dante  da  Castiglione;  fra 
tutti  oltre  duemila.  Da  porta  del  prato  uscì  Pa- 
squino Córso  e  Cencio  Guercio  col  colonnello  dei 
soldati  del  Malatesta:  questi  poi  uscì  per  la  por- 
ticciuola  delle  Mulina ,  sfilandosi  con  mille  cinque- 
cento fanti  lungo  la  riva  dell'  Arno ,  acciocché  se  i 
nemici  avessero  voluto  soccorrere  i  Tedeschi,  non 
potessero  varcare  il  fiume.  Il  siguore  Stefano  e  Pa- 
squino dovevano  percuotere  il  campo  da  due  parti, 
prima  il  Colonna,  Pasquino  quando  chiamato;  scelse 
quegli  la  più  lunga  via,  questi  la  più  breve.  Cen- 
cio, percorsa  mezza  della  6ua  strada,  disse  a- Pa- 
squino di  lasciarsi  dietro  parte  del  colonnello,  e 
procedere  con  T  allro  alla  volta  del  nemico;  il  qual 
consiglio  sembrando  stolto  a  Pasquino;  l'altro  ri- 
prese andasse  pure  innanzi ,  eh'  ei  troppo  bene  sa- 
peva quello  che  si  facesse.  S'inoltrano,  e  giunti 
presso  ai  ripari,  Cencio,  messa  la  corda  sopra 
r  archibugio ,  lo  sparò  contro  una  sentinella ,  gri- 
dando ad  alta  voce:  «  Svegliati,  Tedesco,  che 
siamo  venuti  a  portarti  treggéa  di  piombo  ».  —  Il 
campo  che ,  essendo  il  caldo  grande  e  la  notte  inol- 
trata, se  ne  stava  a  dormire,  fu  subito  sveglio, 
e  corse  frettoloso  all'  arme.  1  Perugini  molto  di  leg- 
gieri superarono  i  primi  ripari,  ed  inondati  gli  allog- 
giamenti, quivi  quanti  trovarono  o  ignavi  o  vecchi 
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o  infermi  nei  letti ,  tanti  ne  uccisero;  poi ,  secondo 
il  mal  costume  dei  soldati,  si  sbandarono  per  sac- 
cheggiare. Il  signore  Stefano,  tutto  cruccioso  per 
la  contravvenzione  dell'  ordine  stabilito ,  si  voltò  al 
Castiglione,  e  gii  disse:  «  Mescer  Dante,  comincia 
a  manifestarsi  il  Malatesta  ».  —  Quindi,  accele- 
rando i  passi,  dette  dentro  ai  ripari,  e  comechè 
trovasse  svegli  i  soldati ,  con  tanto  impeto  li  as- 
salse ,  che  presto  vinse  le  prime  trincee ,  ed  oltre 
procedendo,  prese  ancora  le  seconde;  molto  più 
che  ad  accrescere  lo  spavento  dei  nemici  Giovanni 
da  Turino  aveva  portato  seco  alcune  trombe  di 
fuoco,  le  quali,  gittate  tra  mezzo  ai  Tedeschi  son- 
nacchiosi ,  partorirono  effetto  maraviglioso.  Il  conte 
Ludovico,  facendo  buon  viso  alla  fortuna,  formò 
uno  squadrone  dei  più  valorosi ,  ai  quali  impose  di 
abbassare  le  picche  e  star  fermi.  Il  signore  Stefano 
manda  subito  ad  avvertire  Pasquino,  che  lasci  d' in- 
seguire chi  fugge,  e  si  affretti  a  soccorrerlo,  e 
intanto  si  spinge  ad  affrontarlo.  Ivo  Biliotti,  com- 
portandosi con  la  consueta  sua  audacia,  fu  quegli 
che  gridò  :  «  Su ,  valenti  uomini ,  lasciamo  gli  ar- 
chibugi e  mescoliamci  ».  «~  Obbedendo  volenterosi 
al  consiglio,  si  cacciarono  tra  i  ferri  delle  picche, 
combattendo  più  micidiale  battaglia,  pel  buio  della 
notte  si  udivano  gemiti,  ferri  cozzantisi ,  e  un 
chiamare  affannoso  che  faceva  uno  dell'altro,  non 
sentendoselo  più  a  canto,  per  sospetto  non  fosse 
caduto  ferito.  I  giovani  iorentini ,  per  quello  che 
assicurano  gli  storici ,  gareggiarono  co'  soldati  vec- 
chi, e  assai  chiaramente  dimostrarono  come  per 
essi  si  sarebbe  potuto  salvare  la  patria ,  se  un  ca- 
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pitano  men  tristo  lo  avesse  voluto.  Intanto  il 
signore  Stefano  non  vede  comparire  il  soccorso  di 
Pasquino ,  e  ben  si  avvisa  della  cagione.  Il  valore 
dei  prodi  uomini  che  gli  stanno  d' intorno ,  Io  assi- 
cura di  non  perdere,  ma  per  vincere  conosce  ab- 
bisognare di  sforzo  maggiore;  tuttavolta  riappicca 
con  sempre  crescente  avventatezza  la  zuffa  contro 
i  Tedeschi ,  che  si  difendono  con  V  estremo  della 
possa  loro  ;  stanno  davanti  alle  percosse  saldi  come 
un  muro  di  bronzo.  Qui  fu  che  il  Colonna  rilevò 
due  ferite,  una  nella  bocca  con  perdita  di  più 
denti,  l'altra  nelle  parli  pudende.  Così  si  tra  va- 
gliavano  da  una  parte  e  dall'  altra ,  quando ,  co- 
minciando a  farsi  giorno,  Malatesta,  udendo  il 
suono  delle  trombe,  e  vedendo  che  i  cavalli  ne- 
mici si  apparecchiavano  a  guadare  il  fiume ,  invece 
di  opporsi ,  come  era  suo  officio ,  richiamò  Margutte 
Perugino,  che  aveva  mandato  avanti  con  centocin- 
quanta archibusieri ,  e  Cencio  con  gli  altri  soldati. 
Dante  da  Castiglione,  accorgendosi  del  brutto  ab- 
bandono, corre  alla  vòlta  del  Colonna,  e  lo  prega 
a  ritirarsi  ;  egli  rimarrà  a  sostenere  Y  assolto.  Il 
signore  Stefano,  soldato  vecchio,  a  cui  pareva 
troppo  grande  vergogna  lasciare  il  campo,  mentre 
il  Castiglione,  giovane  e  nuovo  nell'arme,  vi  si 
mantiene,  rifiuta.  Non  riuscendo  Dante  a  persuaderlo 
con  le  parole,  si  volge  ai  circostanti,  ed  esclama: 
Eh  che  I  lascerete  voi  finire  il  valente  capitano  Co- 
lonna, così  malconcio  della  persona?  Menatelo  via  dal 
campo,  conservatelo  all'onore  della  milizia  italiana  ». 
— Lo  trassero  a  braccia:  appena  raggiunse  il  Malate- 
sta, che  si  era  fermato  davanti  la  porta  delle  Mulina. 
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«  Gran  mercè,  capitano  »,  —  gii  disse,  — 
«  il  soccorso  di  Perugia  vale  anche  meglio  del 
soccorso  di  Pisa  ».  — 

«  Signore  Stefano,  non  vedete  voi  che  i  ca- 
valli di  Orange  hanno  già  presso  che  guazzato  Arno? 
Se  si  spingevano  tra  la  porta  e  me,  dove  sarei 
andato  io?  »  — 

«  All'  inferno,  dove  dovresti  essere  andato  già 
da  gran  tempo  »,  gli  rispose  concitato  il  Colonna, 
a  cui  l  ira  toglieva  la  consueta  prudenza. 

Di  lì  a  poco  sopraggiungevano  i  giovani  fioren- 
tini ,  non  in  sembianza  di  fuggiaschi  o  di  perdenti, 
ma  invece  di  uomini  che  non  avevano  vinto  come 
volevano.  Anch'  essi  apparvero  carichi ,  non  già  di 
preda  a  modo  dei  soldati,  specialmente  di  quelli 
del  Malatesta,  sibbene  dei  fratelli  loro  morti  e 
feriti ,  che  pietà  cittadina  e  gentile  alterezza  aveva 
persuaso  a  non  li  lasciare  sul  campo.  In  fondo  della 
colonna  si  vedeva  un  fitto  polverio,  e  quinci  muo- 
veva uno  strepito  di  armi ,  uno  sfidarsi  scambievole, 
un  dirsi  ingiuria.  Tentavano  i  più  animosi  tra  i 
nemici  sturbare  la  ritirata;  più  volte  si  avventa- 
rono, e  sempre  furono  con  molte  morti  respinti 
da  Dante  da  Castiglione  e  da  alquanti  incliti  gio- 
vani che  gli  facevano  corona.  Pur  finalmente  .accor- 
gendosi  gli  Orangiani  di  essersi  anche  troppo  inol- 
trati sotto  il  tiro  delle  artiglierie,  voltarono  fretto- 
losi le  spalle.  I  nostri  si  fermarono,  e  quelli  che 
poterono,  loro  inviarono  un  ultimo  saluto  di  piombo 
e  di  fuoco. 

Al  termine  estremo  della  colonna  ecco  compa- 
risce Dante:  gli  è  uscito  l'elmo  di  testa,  ha  i  ca- 
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pelli  rabbuffati  e  sordidi  di  polvere  :  la  faccia  nera 
dal  fumo  della  polvere;  stringe  nella  destra  un 
troncone  di  spada;  preoccupato  dalla  intensa  pas- 
sione, senza  pure  vederlo,  si  accosta  al  Baglione. 
Questi,  raggiante  in  volto,  occorrendogli  lo  chiama 
a  nome;  Dante  lo  guarda  traverso,  poi  torce  la 
persona,  come  si  fa  quando  a  caso  s' incontrano  gli 
oggetti  abborriti.  Insiste  il  Perugino,  e  giuntogli 
sopra,  si  curva  sul  mulo  per  abbracciarlo  e  ba- 
ciarlo. Non  lo  sostenne  quell'anima  sdegnosa,  e  da 
sè  ributtandolo,  proruppe: 

a  Va,  va,  tutto  questo  ho  già  letto  nell'evan- 
gelo  di  san  Matteo,  e  vi  ho  letto  eziandio  un'altra 
cosa,  che  tu  non  attendi,  eppur  ti  sovrasta,  il  ca- 
pestro e  la  infamia  ».  — 

«  Messer  Castiglione,  uditemi,  per  Dio...  una 
forte  gazzarra  mi  ha  percosso  dalla  parte  del  monte; 
io  mi  sono  tratto  Vndietro,  forte  temendo  non  as- 
saltasse il  principe  d'Orange  i  bastioni  di  San  Mi- 
niato. Incolpatene  i  giovani  lasciativi  a  guardia,  che 
han  messo  fuoco  alle  artiglierie  in  festa  della  rotta 
dei  lanzi  ». 

<c  — -  E  dell'uomo  mandato  stanotte  ad  avvi- 
sare l'Orange,  chi  ne  fu  colpa,  Baglione?  Credi 
forse  che  Dio  non  sia,  o  credi  che,  essendo,  non 
ti  abbia  a  far  rendere  ragione  dei  prodi  uomini 
morti  in  battaglia  pei  tuoi  tradimenti?  Guai  a  te, 
Malatesta!  Pensa  al  fine!  »  — 

«  Ormai  mi  sembra  »,  favellava  Cencio  Guer- 
cio mentre  il  Castiglione  si  allontana,  —  «  che  sul 
conto  nostro  vadano  tutti  d'accordo  ».  — 

«  Ma  era  quello  che  pensava  ancora  io;  ceco 
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il  mal  passo;  ormai  non  possiamo  ingannare  più 
nessuno:  d'ora  innanzi  ci  conviene  procedere  a  vi- 
siera levata  ». 

In  questo  mezzo  tempo,  quasi  tante  e  siffatte 
sventure  non  bastassero,  sopraggiunsero  novelle  di 
Francia ,  le  quali  dicevano  Sua  Maestà  il  Cristia- 
nissimo negare  ai  mercatanti  fiorentini  residenti  a 
Lione  i  settantamila  scudi  d*  oro  del  sole  gift  dai 
medesimi  a  lui  prestati  nelle  scorse  urgenze,  a 
fine  di  potere  sovvenire  con  quelli  la  patria  ridotta 
in  tanto  estremo  ;  anzi  avere  usato  Sua  Maestà  que- 
ste espresse  parole,  che,  nel  caso  avessero  i  Fio- 
rentini a  contendere  con  Cesare  ,  non  voleva  che 
ciò  facessero  co'  suoi  danari;  e  poiché  l'oratore  in- 
sisteva a  rappresentargli  che  i  danari  resi  a  chi  li 
ha  imprestati  non  possono  dirsi  propri,  ma  altrui, 
egli,  mostrando  avere  quei  discorsi  in  fastidio,  ave- 
va alzato  le  spalle  e  risposto  più  nulla.  Sapersi  al- 
l' opposto,  e  per  mille  riscontri  confermarsi  che  il 
re  desiderava  tornasse  Firenze  sotto  il  dominio  dei 
Medici,  e  in  ciò  adoperarsi  con  tutti  i  nervi  per 
far  quindi  a  Clemente  papa  palese,  pei  suoi  inte- 
ressi giovar  meglio  i  trattati  di  un  re  di  Francia, 
che  non  le  armi  di  un  imperatore;  essere  egli  pa- 
rato per  tanto  a  qualsivoglia  infamia,  con  patto  di 
nemicare  Arrigo  d'Inghilterra  e  il  pontefice  contro 
Carlo,  stringere  una  nuova  lega,  e  vendicare  con 
nuove  battaglie  le  offese  apportate  alla  sua  anima 
superba  (i).  Essersi  gli  oratori  rivolti  a  madama 

(I)  Varchi,  Storie,  I.  44  ;  manoscritto  dell'ambasceria 
di  Baldassarre  Carducci  in  Francia,  esistente  in  Firenze 
presso  G.  C.  —  Nardi,  storie. 
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Luisa,  e  averle  rammemorate  le  tante  e  con  tanti 
giuramenti  reiterate  promesse  di  soccorrere  i  Fio- 
rentini, restituiti  appena  che  le  fossero  i  nepoti; 
farla  adesso  lieta  di  loro  presenza  i  nepoti;  ri- 
compensasse dunque  la  fede  della  lealissima  città 
di  Firenze,  la  quale  col  mantenere  viva  la  guerra 
aveva  contribuito  non  poco  alla  restituzione  degli 
incliti  principi  :  alle  quali  esortazioni  la  invereconda 
donna  avere  risposto,  non  volere  più  guerra,  es- 
sere pur  tempo  il  mondo  si  pacificasse;  tratta  ap- 
pena da  un  mal  passo  guardarsi  molto  bene  a  non 
porre  il  piede  in  fallo;  avere  ella  acconciato  i  casi 
suoi,  pensassero  i  Fiorentini  a  loro.  Talché,  con- 
clude l'ultima  lettera  dell'  oratore  Carduccio,  «  è 
«  necessario  fondarsi  in  su  1'  aiuto  divino  e  su  i 
«  provvedimenti  gagliardi  di  modo  che  più  facil- 
«  mente  e  con  più  riputazione  si  possa  con  cote- 
«  storo  comporre  (1)  ». 

Così  brutto  mancamento  di  fede  abbiamo  ve- 
duto rinnuovare  dai  Francesi  ai  giorni  nostri.  Tac- 
cio della  Polonia,  parlo  d' Italia  :  minacciati  dalla 
lega  settentrionale,  concitarono  gli  Italiani  a  levare 
le  armi  per  ricuperare  Y  antica  libertà ,  si  fecero 
un  riparo  di  anime  viventi,  e  quando  si  furono 
apparecchiati  a  sostenere  l'urto  nemico,  lasciarono 
precipitare  chi  si  era  levato  per  loro,  motteggia- 

m 

(1)  Luigi  Alamanni,  comunque  accolto  e  onorato  dal 
re  Francesco,  tanto  non  potè  trattenersi  che  nella  satira  U 
non  gliene  facesse  rimprovero. 

Non  fu  peccato  al  mio  parer  si  lieve 
Non  ricovrar  quel  di  la  bella  donna 
Che  per  voi  troppo  amar  giogo  riceve. 
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rono  sopra  i  supplizi,  ai  caduti  schernirono  e  quan- 
do, stretti  dalle  imprecazioni  del  mondo,  doverono 
rispondere ,  uno  di  loro  salì  su  la  tribuna ,  e  al 
mondo  stupefatto  gridò:  il  sangue  della  Francia  è 
per  la  Francia! 

Di  ciò  si  rammentino  gK  Italiani.  Se  la  fortuna 
apparecchia  al  mio  popolo  rinnovamento  di  magni- 
fici destini,  se  ne  rammenti,  non  per  vendicarsene, 
ma  invece  per  aiutare  con  tutte  le  sue  forze  la 
Francia  se  pericolasse  nel  suo  cammino  al  meglio; 
e  sovvenendola,  le  dica  :  io  ti  aiuto,  perchè  ai  po- 
poli grandi  è  necessario  mostrarsi  generosi  ;  io  ti 
aiuto,  perchè  quando  una  stella  scomparisce  dai 
cieli,  il  buio  diventa  maggiore  :  ti  aiuto  ancora , 
perchè  durando  la  lotta  di  due  diversi  principi,  le 
nazioni  che  parteggiano  per  la  libertà,  riunendosi 
in  lega,  comporranno .11  fascio  del  littore,  che  non 
si  spezza,  mentre  se  stanno  divise  tra  loro,  sa- 
ranno la  verga  debole,  che  rompe  il  fanciullo  per 
giuoco.  I  Greci  ebbero  in  costume  violare  i  giu- 
ramenti :  fu  turpe  fama  nel  mondo  la  fede  greca,  - 
—  però  secoli  passarono  e  secoli  prima  che  un 
occhio  piangesse  sopra  i  destini  di  quella  famosa  * 
contrada.  Subentrò  la  fede  punica,  —  Cartagine  è 
ridotta  in  un  mucchio  di  rovine,  che  nessuno,  an- 
che potendo,  vorrebbe  rilevare;  adesso  vince  le 
fedi  greca  e  punica  la  fede  francese.  —  Tradisci, 
Francia,  quanto  più  sai,  —  la  Italia  non  t'imite- 
rà, —  comunque  serva,  vai  meglio  di  te  libera  e 
fortunata,  imperciocché,  sebbene  le  sieno  incatenate 
le  mani,  volge  nel  pensiero  alti  concetti  di  gover- 
no, e  conosce  essere  le  nazioni  sorelle  in  faccia  u 

Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  HI.  *5 
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Dio,  e  sente  che  quando  una  nazione  dice  all'altra: 
io  mi  sono  composto  un  seggio  della  tua  testa,  e 
ben  vi  sto,  —  allora  la  religione  e  la  legge  mal 
possono  imporre  ai  cittadini  —  non  uccidete,  non 
rapite:  ogni  vincolo  sociale  si  rompe,  e  la  fossa 
di  Daniele  presenta  appena  paragone  conveniente 
col  inondo  contristato  da  tanta  perfìdia. 
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CAPITOLO  XXVIII. 

Eccomi  solo, 
Ho  il  mìo  coraggio,  c  la  mia  gloria  meco. 

{Ajaee ,  tragedia). 
Cuoprira  l'erba,  e  il  tribolo 
Le  mule  spoglie,  ed  irti 
Per  le  notturne  tenebre 
Vagolerai!  gli  spirti, 
Che  morii  ancor  daranno 
Spavento. 

(//  Bardo  delta  Selva  nera). 

Ferruccio,  ributtala  una  mono  di  cavali eggieri 
che  gli  aveva  mossa  contro  Fabrizio  Maramaldo,  ti 
quale  si  era  vantato  bastargli  la  vista  per  impe- 
dirlo nel  cammino,  varca  la  Cecina  e  seguitando 
la  via  littorale,  tocca  Rosignano,#giunge  a  Livorno. 

La  sua  grande  anima  così  potentemente  gli 
agitava  le  membra,  che  non  sentiva  più  bisogno  di 
cibo  o  di  bevanda,  nè  lo  spossava  la  fatica.  Mira- 
bile e  misteriosa  è  la  forza  dello  spirito,  e  quando 
abbiamo  udito  narrare  le  stupende  geste  di  qualche 
eroe,  ci  siamo  compiaciuti  a  immaginare  un'anima 
di  fuoco  entro  un  corpo  di  ferro.  La  storia  però 
ci  ha  tramandato  come  gli  uomini  più  famosi,  an- 
ziché apparire  aiutanti  della  persona,  fossero  ollre- 
modo  di  fibre  delicate  e  gentili  ;  tra  i  moderni  basti 
rammentare  Bolivar.  Ferruccio  poi  era  ben  com- 
posto, ma  non  avrebbe  potuto  reggere  fisicamente 
ai  gravosi  travagli,  dove  la  gagliardia  dello  spirito 
non  gli  avesse  somministrato  insolito  vigore. 
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I  suoi  soldati  gli  avean  posto  tanto  singolare 
venerazione,  che  se  egli  avesse  comandato  prose- 
guire il  cammino,  comeehè  rifiniti  dalla  stanchezza, 
avrebbero  obbedito.  Ferruccio,  li  vedendo  trafelati, 
co*  piedi  insanguinati,  riarsi  dal  sole,  e  per  altra 
parte,  pensando  che  stavano  per  avventurarsi  in 
sentieri  ancora  più  aspri,  con  maggiore  pericolo  di 
essere  assaliti ,  ordinò  facessero  aito,  di  riposo  con- 
venevole confortassero  le  membra. 

Nè  in  quei  remoti  tempi  era  Livorno  ingrata 
vista  per  un'anima  repubblicana.  Certo,  non  per 
anche  il  commercio  l'aveva  ingrassata  sì  da  non 
dar  luogo  a  sentimento  altro  diverso  che  non  fosse 
di  guadagno;  non  le  erano  diventati  ancora  nomi 
del  tutto  ignoti ,  patria  e  libertà  ;  non  ti  pareva , 
al  primo  porre  il  piede  nella  sua  piazza,  udir  rin- 
nuovato  il  caso  di  Babele,  o  piuttosto  il  vestibolo 
dell'inferno,  rimbombante  per  voci  alte  e  fioche; 
non  ancora ,  onde  crescesse  di  popolo ,  Y  avevano 
convertita  in  asilo  di  ladri,  falsari  e  ribaldi  di  ogni 
maniera;  no,  Livorno  non  era  ancora  diventata  la 
tavola  di  salute  a  quanti  mai  tristi  vissero  nel 
mondo:  Livorno  abitava  poca  cittadinanza,  ma  pura 
fino  all'  ultimo  artista  :  breve  si  estendeva  il  giro 
delle  mura,  ma  su  queir  umile  castello  si  era  po- 
sata lina  stella,  come  già  sul  presepio  di  Betelera- 
me  ;  i  suoi  bastioni  erano  stati  consacrati  col  san- 
gue dei  cittadini,  versato  in  difesa  della  libertà,  i 
suoi  ripari  resi  illustri  dalla  vittoria. 

Tutto  questo  ignora  Livorno  popolosa,  Livorno 
intenta  ai  sùbiti  guadagni.  Eppure,  come  Dio  volle, 
avvenne  che  up  uomo  si  ostinasse  a  lanciarvi  den- 
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tro  la  voce  di  patria ,  e  sentendola  ripetere  mille 
volte,  esultò  immaginando  quivi  esistessero  mille 
petti  cui  largivano  i  cieli  il  dono  pericoloso  di  amare 
la  patria.  Grave  errore  fu  questo,  perocché  non 
ripetessero  la  voce  bocche  mortali ,  ma  I"  eco  :  e 
chi  non  sa  che  l'eco  tanto  risuona  maggiore,  quanto 
più  il  luogo  è  deserto?  Livorno  se  ne  sta  pingue, 
stupida,  mostruosa,  sopra  il  mare  Etrusco,  come 
una  balena  gittata  alla  riva  dall'  impeto  della  tem- 
pesta. 

Ferruccio  allora  contemplò  con  religiosa  rive- 
renza quelle  bastìe  dalle  quali  era  stato  respinto 
Massimiliano  I,  don  Chisciotte  fra  gli  imperatori  ; 
si  compiacque  immaginare  la  pazza  ira  di  quel  su- 
perbo, costretto  a  indietreggiare  vinto  da  così  de- 
bole castello,  con  la  minaccia  sopra  le  labbra,  la 
paura  nel  cuore,  con  la  veste  lacera,  che  una  palla 
di  falconetto  gK  aveva  portato  via  una  manica  del 
suo  robone  imperiale  di  broccato  d'oro  trapunto  di 
perle,  che  trovata  poi,  fu  venduta  cento  ducati.  Il 
prode  uomo  si  prostrò  davanti  alla  statua  che  per 
ordine  della  Signoria  di  Firenze  condusse  di  ma- 
cigno Romolo  del  Tadda,  e  collocata  sopra  la  fonte 
del  bastione  del  Villano  in  benemerenza  dejla  fede 
e  del  valore  di  che  fece  prova  in  quello  avveni- 
mento la  gente  del  contado. 
!  —  Ella  era  semplice  quanto  la  virtù,  bella  come 
il  fatto  che  le  aveva  dato  origine.  Rappresentava 
un  villano  con  un  palo  in  braccio,  un  sacco,  un 
barile  ed  un  cane  ai  piedi;  denotava  il  palo  le  pa- 
lizzate costruite  e  difese  contro  Massimiliano;  il 
sacco  e  il  barile ,  il  pane  e  V  acqua ,  a  cui  stet- 
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tero  contenti  finché  durò  l'assedio;  il  cane,  la  fe- 
deltà dimostrata  pel  comune  di  Firenze.  £  qui  è 
cosa  festevole  assai  notare  come  l'uomo,  creatura 
superba,  scelga  un  animale  per  significare  qualche 
sua  virtù,  il  cane  per  la  fedeltà,  il  serpente  per 
la  prudenza,  e  simile.  La  verità  scoppia  la  super- 
bia, le  bestie  vagliono  meglio  di  noi,  poiché  come 
al  Creatore  piacque,  non  compartiva  loro  la  ra- 
gione (1). 

Questo  insigne  monumento  scomparve  sotto  il  • 
principato  ;  in  vece  sua  orna  adesso  Livorno  la 
statua  di  un  principe  con  quattro  uomini  inca- 
tenati sotto  nella  base;  ingenua  espressione  del 
principato!  —  Chi  è  costui?  Prima  fu  cardinale, 
poi  principe  della  Toscana  per  retaggio  del  suo  mag- 
gior fratello,  morto  di  veleno.  Quale  impresa  ram- 
memora il  monumento?  Nessuno  lo  sa.  La  storia 
tace.  Le  statue  innalzate  al  principe  vivo,  più  che 
dimostrazione  di  grandezza  in  lui,  fanno  testimo- 
nianza della  viltà  di  chi  gliele  offriva.  Non  forse  i 
Romani  inaugurarono  statue  a  Domiziano,  a  Nerone 
e  a  Caligola  ?  Se  i  crani  dei  Medici,  inariditi  den- 
tro le  loro  sepolture,  potessero  formare  un  desi- 
derio, certo  vorrebbero  rovesciati  i  propri  simu- 
lacri. Oh  voi  sapete  com'è  dura  la  hiemoria  per  chi 
si  spense  nel  rimorso!  Ed  eglino  già  quasi  avrebbero 
conseguito  l' oblìo  :  le  monete  dalla  loro  effigie  con- 
sumava il  tempo;  la  storia,  udendo  i  delitti  di 
quella  turpe  famiglia,  gittò  Io  stilo  e  non  volle  re- 
ti) Guicciardini,  Storie.  -  Magri  e  Santelli,  Cronache 
di  Livorno. 
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gistrarli  ;  che  nò  tante  furono,  nè  tanto  scellerate 
le  colpe  degli  Atri  di,  e  poi  questi  costrinse  il  fato, 
mentre  nei  Medici  fu  spontaneità  di  libidine  e  di 
sangue...  —  per  altro  non  si  ricorderebbero.  Stanno 
le  statue ,  —  e  in  ciò  che  più  agognarono,  adesso 
rimangono  puniti,  —  nella  bassezza  di  turpi  lusin- 
gatori. Durino  quelle  statue;  non  le  logori  il  tem- 
po, la  inclemenza  dei  cieli  non  le  offenda  ;  i  prin- 
cipi hanno  elevato  con  le  loro  mani  il  proprio  sup- 
plizio; —  ogni  uomo  sa  dove  lanciare  una  male* 
dizione:  assai  lunghi  anni  si  conserveranno  così. 
Quando  mutilate  cadranno,  ingombrando,  masse 
deformi,  il  terreno,  possa  urtarvi  dentro  il  cieco  e 
rifiutarle,  esecrandole,  per  seggio  dove  aspettare 
l'elemosina  del  popolano  che  passa. 

Col  sembiante  dimesso,  ravvolgendo  mesti  pen- 
sieri, passeggia  il  Ferruccio  sopra  la  estrema  sponda 
del  mare  ;  volge  i  suoi  passi  verso  la  parte  di  po- 
nente, —  ad  ora  ad  ora  solleva  lo  sguardo' e  ge- 
me; non  trova  luogo  dove  fissarlo  senza  che  si  rin- 
nuovi  in  lui  un'antica  memoria  di  dolore:  guar- 
dando a  man  destra  scorge  la  eminenza  dove  già 
stette  torrita  l'antica  città;  —  in  lei  si  agitarono 
alti  spiriti,  in  lei  fu  copia  di  santi  affetti ,  in  lei 
care  ricordanze,  decoro  di  sapienza  e  di  grandezza: 
adesso  rimase  ogni  cosa  sepolta,  un  denso  strato 
di  terra  la  ricuopre,  un  altro  più  denso  di  oblio: 
sparirono  fin  anche  le  rovine  ;  il  tempo  non  ha  la- 
sciato pure  una  lapide  dove  piangere  la  morta  città. 
Questo  dileguarsi  di  città  e  di  reami  senza  segnare 
traccia  fra  i  posteri,  —  questo  morire  tutti,  e  il 
non  vedere  differenza  nessuna  tra  la  estinzione  di 
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un  popolo  e  la  caduta  dell'erba  dei  campi  davanti 
la  falce  del  mietitore ,  contristavano  amaramente 
l'animo  del  nostro  eroe.  Né  gli  giova  meglio  guar- 
dare a  manca;  quivi  a  breve  distanza  nel  mare  gli 
si  presenta  un  monumento  che  richiama  alla  me- 
moria un  popolo  italiano  svenato  da  un  altro  po- 
polo italiano,  —  la  terribile  battaglia  della  Meloria. 
Colà  Pisa  giacque  sotto  la  fortuna  di  Genova.  Oh 
nefande  guerre  fraterne!...  Ferruccio  dà  volta,  e 
indrizza  il  cammino  verso  levante  :  adesso  si  pone 
a  contemplare  il  cielo  e  le  acque.  —  Magnifici  ele- 
menti 1  Dapprima  gli  sembra  che  emuli  poderosi 
vogliano  cimentarsi  percorrendo  a  gara  il  cammino 
della  eternità  sopra  due  parallele  infinite,  e  poi  lon- 
tano, lontano,  quasi  li  prenda  fastidio  della  corsa 
solitaria,  —  si  riuniscono,  —  si  confondono,  —  e 
continuano  uniti  il  sentiero  che  loro  avanza  per 
giungere  al  punto  determinato.  Il  mare  spiana  le 
acque,  perchè  il  cielo  vi  contempli  dentro  la  pro- 
pria bellezza,  e  il  cielo,  ricambiando  l'amore  del 
fratello,  gonfia  con  l'influsso  della  sua  luna  le  ma- 
rine, col  tremolio  delle, stelle  irradia  i  lembi  dei 
flutti  mormoranti,  e  quando  la  divina  lampa  del 
sole  ha  infuocato  le  sue  sfere,  non  sembra  che  lo 
deponga  in  grembo  al  mare,  perchè  si  riscaldi  a 
sua  posta?  In  riva  ài  mare  sorgeranno  per  avven- 
tura pensieri  strani,  se  vuoi  ancora  bizzarri:  ma 
pur  sempre  grandi  :  nè  alcuno  presuma  immaginare 
alti  concelti,  se  prima  non  contempla  questa  glo- 
riosa creazione  di  Dio  :  se  mai  tu  ti  affacciassi  al 
mare,  e  il  cuore  rimanesse  muto  dentro  di  te, 
calca  di   un   piede  I'  aratro  e   rompi   il  seno 
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alla  terni,  —  la  natura  ti  destinava  per  que- 
sto. 

La  intelligenza  de!  Ferruccio  per  siffatte  im- 
magini.si  estende;  concepimenti  sublimi  si  affol- 
lano come  ispirazioni  al  pensiero  di  lui,  eh'  egli  si 
affatica  ridurre  a  tale  che  possa  la  favella  signifi- 
carli e  l'altrui  ingegno  comprendergli.  Quasi  tratto 
fuori  di  sé,  si  percuote  la  fronte,  e  gli  occhi  fissi 
nell'alto  esclama  : 

«  Magnifica,  Creatore,  l'anima  mia:  —  pel  mio 
cuore  basta  !  » 

Vico  Machiavelli  si  accosta  frettoloso  al  Fer- 
ruccio; grave  cura  lo  preme ,  —  da  lontano  lo  chia- 
ma, quegli  non  lo  ascolta,  —  replica  la  chiamata, 
e  sempre  invano;  giuntogli  dappresso,  lo  scorge, 
quasi  tolto  a'  sensi  diversi  ,  tendere  ansioso  lo 
sguardo  su  le  acque,  come  farebbe  la  madre  che 
affidò  il  figlio  air  Oceano,  per  iscoprire  la  vela  che 
deve  ricondurglielo  tra  le  braccia:  e  poiché  alla  voce 
aggiunse  il  tirar  della  veste,  Ferruccio  lo  guarda 
in  volto,  e  favella: 

a  Chi  sei  ?  Perche  mi  togli  la  visione  della  mia 
gloria  ?  Vico,  tu  qui  ?  »  —  E  qui,  senza  attendere 
risposta,  continua:  «  Vieni,  siimi  testimonio  che 
in  questa  ora  Dio  mi  ha  rivelato  il  disegno  di  po- 
tere tutelare  non  solo  la  libertà  della  patria,  ma  cam- 
biare la  faccia  alla  Italia, — e  forse  anche  al  mondo. 
Vedi  là  oltre?  »  e  col  dito  gli  accenna  davanti  a 
sè,  —  «  là  oltre  è  Affrica,  piegando  alquanto  a  le- 
vante, quasi  dirimpetto  a  Roma  giaceva  Cartagine... 
Quando  la  fortuna  di  Annibale  prostrava  le  forze 
romane  in  Italia,  i  padri  nostri  ardirono  accogliere 
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10  stupendo  divisamente  di  portare  la  guerra  in 
Affrica.  Mutò  Scipione  i  destini  del  mondo,  —  An- 
nibale accorse  in  aiuto  della  patria,  —  all'Aquila 
romana  tornò  il  cuore  ,  e  riprese  il  fatale  suo 
volo  (i).  Più  che  le  libertà  italiane  premono  ai 
Dieci  e  alla  signoria  di  Fiorenza  le  case  e  masse- 
rizie loro;  la  fortuna  di  rado  favorisce  i  meschini 
concetti,  spesso  gli  audaci.  Essi  mi  hanno  rivestito 
di  facoltà  che  paiono  amplissime,  ma  sottoposte  alla 
condizione  di  volgermi  più  che  io  possa  veloce,  alla 
tutela  di  Fiorenza  :  corri,  mi  hanno  detto,  ma  dentro 
H  circolo  che  noi  ti  segniamo.  —  Ah  !  mi  avessero 
dato  balia  di  muovermi  a  mio  talento:  ecco,  imi- 
tando T  esempio  Scipione ,  giorno  e  notte  cammi- 
nando con  passi  accelerati,  mi  spingo  a  Roma,  sor- 
prendo papa  e  cardinali,  distruggo  il  papato,  sciolgo 

11  voto  del  Frangsperg  (2),  —  le  dottrine  di  Lutero 
che  già  serpeggiano,  non  pure  nel  popolo,  ma  nelle 
reggie  dei  principi  (3),  confermo,  —  la  mia  causa 
aggiungo  a  quella  dei  riformatori  di  Germania,  — 
scuoto  il  seggio  di  Carlo,  libero  a  un  punto  la 
Italia  dal  giogo  spirituale  e  dal  temporale,  —  rifab- 
brico il  Campidoglio,  —  resuscito  il  popolo  roma- 
no^)... Ahimè!  Questo  pensiero  mi  ucciderà;  biso- 
gna che  tenti  dimenticarlo.  Chiudiamoci  in  Fiorenza, 

# 

(1)  Tito  Livio,  Historiar.,  1.  30. 

(2)  Del  Frangsperg  è  proposito  nei  capitoli  antece- 
denti. 

(3)  Specialmente  in  quella  di  Ferrara. 

(4)  Jacopo  Nardi  ci  conservò  questa  preziosa  parti- 
colarità, il  disegno  cioè  del  Ferruccio  di  portare  la  guerra 
a  Roma.  Storie,  1.  9. 
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mantenghiamo  viva  la  lampada,  dacché  ci  è  conteso 
suscitare  l'incendio;  anche  qui  occorre  pericolo, 
aiichè  qui  è  gloria  ». 

Vico  lasciato  trascorrere  alcun  tempo,  favellò: 

«  Signor  conimessario ,  Giampagolo  Orsini  a 
grande  istanza  domanda  ristringersi  a  parlamento 
con  voi  ».  — 

«  Colonna...  Orsini...  che  vuol  da  me  questa 
lebbra  d'Italia?  Per  bene  egli  certo  non  giunge.  La 
repubblica  ebbe  abbastanza  di  loro.  Va,  e  riporta- 
gli da  parte  mia,  che  s'ei  viene  a  restituire  il  da- 
naro che  sotto  fede  di  condurre  dngento  fanti  e 
dugento  cavalli  ai  servigi  di  Fiorenza,  ci  rubò  il 
suo  consorto  abate  di  Farfa  (4),  li  renda  e  si  parta  : 
traditQri,  per  somma  sventura,  ne  possediamo  an- 
che troppi  ».  — 

«  £  non  pertanto  »,  soggiunse  Vico,  «  ai  modi 
aperti  di  lui  e  alle  sembianze  giovanili,  avrei  giu- 
rato non  fosse  uso  a  male  opere....  »  — — 

«  Non  importa;  per  esser  giovane  non  morde 
meno  velenosa  la  vipera...  Ma  tu  lo  dici  giovane, 
di  lui  non  intesi  mai  novella.  Come  si  chiama  suo 
padre?  »  — 

«  Renzo  da  Ceri,  uomo  assai  riputato  nella 
milizia,  nè,  per  quanto  io  sappio,  contaminato  da 
brutta  fama.  Almeno  il  Cristianissimo  Io  esperimentò 
fedele,  quanto  valoroso  capitano  ».  — 

«  Lo  udrò;  —  mi  aspetti  ». 

Dopo  breve  ora,  Ferruccio  si  presentò  all'Or- 
sini, e  conobbe,  come  gli  aveva  riportato  Vico,  es- 

(2)  Varchi,  Storie,  c.  <0. 
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sere  giovane  di  belle  non  meno  che  di  prestanti 
sembianze.  Lo  guardò  fisso  in  volto  e  con  voce 
aspra  lo  interrogò: 

«  Orsino,  che  domandate  dal  commessario  Fer- 
ruccio ?»  — 

«  Signor  commessario  »  ,  rispose  Giampagolo, 
arrossendo  e  declinando  modestamente  lo  sguardo, 
«  la  fama  che  in  tanto  breve  spazio  avete  saputo 
meritarvi  grandissima,  empie  tutta  la  Italia.  Qua 
mi  trasse  amore  della  vostra  virtù,  e  desiderio  di 
combattere  per  la  causa  che  sostenete.  Oramai  que- 
sta impresa  diventò  tale,  che  le  più  inclite  spade 
d'Italia  vi  sono  concorse  per  una  parte  o  per  l'al- 
tra ;  ella  è  amara  cosa  pensare  come  non  sieno 
tutte  concorse  dalla  parte  più  giusta,  dalla  parte 
vostra;  — colpa  delle  nostre  voglie  divise  ed  anche 
del  fato,  imperciocché  senza  intervento  dei  destini 
mal  saprei  dichiarare  a  me  stesso  la  cecità  degli 
Italiani  raccolti  nel  campo  imperiale,  i  quali,  guer- 
reggiando Fiorenza,  par  che  non  veggano  come 
con  le  proprie  mani  si  lacerino  le  viscere;  —  io 
poco  offro  alla  libertà  di  Fiorenza  o  piuttosto  d'Ita- 
lia, ma  se  non  offro  di  più,  non  m' incolpate,  vi 
do  quanto  possiedo  di  danaro  e  di  sangue  ».  — 

«  Giovane,  la  causa  che  piace  a  me,  non  par 
che  piaccia  alla  fortuna.  Gli  Orsini  poi  cercarono 
sempre,  *  sopra  tutto  la  fortuna  ».  — 

«  Commessario,  conosco  le  colpe  dei  miei  pa- 
dri, e  le  detesto.  Per  quanto  mi  fosse  concesso  di 
operare  in  prò  della  Italia,  assai  di  leggieri  com- 
prendo, non  potrei  a  gran  pezza  ristorare  il  danno 
che  le  arrecarono  i  miei.  Ma  s'è  ridicolo  che  il  ne- 
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potè  insuperbisca  pei  vanti  paterni,  ingiusto  è  del 
pari  che,  a  cagione  del  padre,  si  abbia  a  disprei- 
zare il  figliuolo  :  e  certo  voi,  commessario  Ferruc- 
cio non  accogliete  sì  bassi  spiriti,  nè  contenderete 
che  un  giovine  procacci  con  la  sua  spada  la  sua 
fama,  nè  vorrete  eh'  io  getti  via  disperato  una  vita 
che  potrei  spendere  utilmente  pel  mio  paese,  glo- 
riosamente per  me  ».  — 

«  Utite,  Giampagolo:  giunto  a  questa  parte 
dell'età  mia ,  per  amara  esperienza  ho  conosciuto 
il  linguaggio  quanto  più  generoso,  e  tanto  maggiore 
abiezione  dell'animo  adombrare  ».  Qui  il  giovane 
alzò  gli  sguardi  e  gli  tenne  fieramente  ferini  negli 
sguardi  del  Ferruccio,  il  quale  continuava:  «  Però 
questo  non  dico  per  voi,  Giampagolo,  imperciocché 
se  la  ipocrisia  potesse  mentire,  come  fate  voi,  non 
dirò  favella,  ma  colore,  sguardo  e  tutto  insomma, 
allora  davvero  mancherebbe  ogni  mezzo  per  isco- 
prire  la  virtù,  e  col  timore  di  essere  ad  ogni  mo- 
mento tradito,  la  vita  non  meriterebbe  la  pena  di 
conservarsi  tra  tante  tribolazioni.  Venite  dunque  a 
parte  di  quei  pericoli  e  di  quella  gloria  che  mi 
destinano  i  cieli,  certo  almeno  di  questo,  che,  qua- 
lunque sia  per  essere  la  nostra  fortuna,  non  man- 
cherà di  chiara  ed  onorata  fama  ». 

Giampagolo  gli  strinse  una  mano,  Vico  l'altra, 
e  fecero  atto  di  volergliele  baciare;  V  impediva  il 
Ferruccio,  che,  commosso  altamente,  diceva  : 

«  No,  no,  venite  tra  le  mie  braccia;  avevo  un 
figlio,  ora  mi  trovo  a  possederne  due:  non  dubitare, 
Vico;  basta  a  tutti  Y  anima  mia.  Orsino,  buono  augu- 
rio mi  dai,  tu  mi  accresci  le  forze  alla  speranza  ». 
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Questo  fatto  io  trovo  registrato  da  tulli  gli 
storici,  nè  io  ho  voluto  tacerlo;  e  tutti  quegli  che 
con  auspicio  ed  ingegno  migliori  prenderanno  a  par- 
lare di  questi  tempi,  scongiuro  a  non  lo  lasciare 
inonorato.  Certamente  lo  straniero  si  maraviglierà 
di  questa  lode,  e  non  saprà  persuadersi  come  si 
abbia  a  levare  a  cielo  un'azione  così  naturale.  I 
comandamenti  della  Legge  di  Dio  non  dovrebbero 
per  avventura  comprendere  ancora  il  precetto  al 
cittadino  di  sovvenire  con  tutte  le  forze  la  propria 
patria*  Giampagolo  Orsini  non  aveva  forse  sortito 
i  suoi  natali  in  Italia?  Ma  lo  straniero  cesserà  la 
maraviglia  per  due  cagioni  :  una  che  senza  spiega- 
zione gli  sarà  nota,  cioè  che  gli  uomini  in  generale 
sogliono  i  comodi  anteporre  alia  fama;  l'altra  poi 
(  e  quantunque  mi  gravi  dirla,  la  manifesterò  non 
pertanto,  poiché  a  me  non  piaccia  la  ipocrita  ca- 
rità patria,  che  dissimulando  le  colpe,  assopisce 
con  encomi  bugiardi,  e  ufficio  vero  di  buon  citta- 
dino consideri  la  rampogna  acerba,  che  conduce 
all'ammenda  )  abbisogna  di  commento  italiano,  ed  è 
questa,  che  o  per  ira  di  Dio,  o,  come  credo  piut- 
tosto, per  tristizia  degli  uomini,  fummo  c  siamo 
noi  altri  Italiani  sfattamente  divisi,  che  il  Romano 
crede  aver  che  fare  col  Fiorentino  quanto  con  un 
abitante  dell'Oceanica,  e  di  quale  altra  più  remota 
parte  del  mondo.  I  Piemontesi  si  reputano  così 
estranei  alle  cose  d'Italia,  che,  favellando  con  To- 
scano, Romano  o  Napoletano,  hanno  in  costume  di 
designarlo  così:  voi  altri  abitanti  d' Italia.  —  Que- 
sto mal  seme  funestando  il  nostro  paese  nei  tempi 
di  che  si  parla ,  anche  più  fieramente  che  ai  no- 
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stri,  Fazione  dell*  Orsini  non  parrà  officio  patrio, 
ma  sibbene  amore  purissimo  degli  uomini  e  della 
libertà. 

Il  Ferruccio,  lasciata  Livorno,  si  riduce  a 
Pisa:  qui  appena  giunto,  gli  scemò  la  speranza, 
non  l'animo.  Gli  avevano  dato  i  Signori,  poteri 
ampissimi ,  anche  di  donare  terre  e  città ,  ora  che 
da  Volterra  e  Pisa  in  fuori  non  ne  tenevano  altre 
nel  loro  dominio;  lo  avevano  eletto  generalissimo 
degli  eserciti,  nè  gli  mandavano  gente,  o  mezzi 
per  farne  ;  soffriva  i  tormenti  di  Prometeo ,  si  as- 
sottigliava r  ingegno  per  trovar  danari ,  e  non  rin- 
veniva il  modo;  n'ebbe  dall'Orsino,  ma  pochi: 
egli  davvero  si  sarebbe  coniato  anche  il  cuore. 
Comechè  di  natura  piuttosto  superbo,  che  altero, 
come  Provenzano  Sai  vani  (4)  si  condusse  a  tremare 
per  ogni  vena ,  supplicando  fin  colle  lacrime  i  più 
facoltosi  tra  i  cittadini  pisani,  affinchè  gliene  im- 
prestassero, offrendo  sicurezza  sopra  i  suoi  beni  e 
su  quelli  dell'Orsino;  vedendo  non  fruttar  le  pre- 
ghiere, nè  la  promessa  di  largo  guadagno,  mutata 
mente,  impose  pagassero;  chi  rifiutasse  sarebbe 
carcerato;  sopportassero  tutti  la  taglia  cittadini  e 
forestieri  ;  e  poiché  uno  di  loro  disse  avrebbe  so- 
stenuto piuttosto  morire  di  fame  o  impiccato,  che 
pagare  pure  un  quattrino  comandò  nessuno  ardisse 
recargli  cibo  o  bevanda.  L'ostinato  Pisano  non  per- 
ciò si  rimuoveva  (2),  c  il  Ferruccio  sempre  più 
si  fermava  nel  suo  proponimento ,  e  lo  avrebbe  per 

(1)  Dante,  Purgatorio. 

(2)  Varcui,  Storie,  I.  M. 
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certo  fatto  impiccare,  se  i  suoi  parenti,  pagando  per 
lui  ,  non  lo  avessero  liberato. 

Né  già  si  creda  che  nel  Pisano  ciò  fosse  tutta 
avarizia,  ma  in  gran  parte  rancore  contro  i  Fio- 
rentini ,  i  quali  dopo  una  ferocissima  guerra  più 
che  quindecennnle  tolsero  alla  sua  patria  la  libertà. 
Fu  questa  veramente  una  colpa  dei  Fiorentini ,  della 
quale  però  li  avrebbe ,  non  che  assoluti ,  celebrati 
la  ragione  politica ,  se,  come  intendevano ,  riusci- 
vano a  dominare  sopra  Y  universa  Italia.  Tra  la 
serie  infinita  di  sventure  volle  il  destino  che  il  con- 
cetto medesimo  agitassero  i  principi  e  le  repubbli- 
che d' Italia;  ma  le  forze  si  trovassero  così  equili- 
.  brate  con  quelle  degli  altri,  tanta  sapienza  dimo- 
strassero gli  Stati  a  stringere  lega  tra  loro,  onde 
altri  non  crescesse,  che  nessuno  potè  condurlo  a 
fine;  sicché  le  conquiste  delle  terre  vicine,  mancato  lo 
scopo,  parvero  ingiustizie  ;  1'  esito  non  giustificò  la 
rapina;  si  suscitarono  odii  che  non  poterono  poi 
spegnersi  con  i  vantaggi  di  bene  universale;  l'amore  di 
municipio  non  si  trasfondendo  nell'  amore  di  po- 
polo Italiano,  diventò  furore.  Adesso  la  piaga  non 
duole...  perchè  il  corpo  è  passato  alla  cangrena. 

Mentre  più  si  travagliava  il  Ferruccio  in  que- 
sta faccenda,  Luigi  Alamanni,  istando  presso  la  na- 
zione fiorentina  stanziata  in  Lione,  raccolse  certa 
quantità  di  pecunia,  e  la  inviò  speditamente  al  va- 
loroso commissario  (4) .  Riprese  lena,  si  dette  a  le- 
var gente,  formò  nuove  compagnie,  mescolò  agli 
inesperti  certa  quantità  di  provati,  esercitò  tutti, 

(0  Gianotti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio. 
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rivide  le  cittadelle,  e  le  munì,  scrisse  lettere  esor- 
tatorie agli  uomini  del  contado,  e  ne  ottenne  ca- 
valli. Molti  lavoratori  si  presentarono  co'  loro  ar- 
nesi rurali,  ed  ei  ne  formò  due  compagnie  di  mar- 
raiuoli  senza  provvederli  di  altre  armi;  perocché 
sapeva ,  che  gì'  {strumenti  coi  quali  si  lavora  la 
terra  sono  eziandio  molto  bene  acconci  a  difenderla; 
ragunò  vettovaglie,  apprestò  cariaggi,  scale,  polvere 
ed  ogni  maniera  di  munizione.  Considerando  dover 
tenere  la  strada  per  vie  dirupate,  alle  artiglierie 
impraticabili,  per  non  rimanere  privo  di  questo 
potentissimo  mezzo  di  guerra,  ordinò  dodici  mo- 
schette,  o  vogliam  dire  spingarde,  da  potersi  acco- 
modare in  qualunque  più  arduo  luogo,  mercè  al- 
cuni Cavalletti  molto  agevoli  al  trasporto;  finalmente 
apprestò  gran  numero  di  trombe  di  fuoco  artifiziato, 
e  distribuì  ad  ogni  capitano  la  sua.  1/  antico  Briareo 
non  sembrò  più  favola  :  egli  operava  ratto  e  mol- 
tiplice,  come  se  la  natura  gli  avesse  compartito 
cento  braccia  e  cento  teste. 

Però  mentre  a  tante  cose  provvedeva  dimen- 
ticò se  sksso.  La  insonnia  prolungata ,  i  soprau- 
mani  travagli,  V  oblio  degli  alimenti,  lo  fecero  macro, 
gli  occhi  gli  diventarono  vitrei  e  fissi,  sopra  le 
guance  pallide  ad  ora  ad  ora  appariva  una  striscia 
di  colore  etico.  Un  giorno,  mentre  più  acuto  co- 
stringeva il  pensiero  alla  meditazione,  gli  si  turbò 
il  cervello  ;  come  un  arco  troppo  teso  si  rompe,  e 
il  dardo,  pronto  a  volare  contro  al  punto  tolto  di 
mira,  cade  senza  forza  ed  obliquo,  così  la  sua  im- 
maginazione giacque  spossata;  sente  lo  sfinimento 
del  naufrago  sopraffatto  dalle  onde  burrascose,  gli 
Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  IH.  4  6 
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si  abbuia  V  intellento ,  la  febbre  gì'  infiamma  ar- 
dentissima  il  sangue ,  e  gli  ricorda  essere  la  sua 
anima  legata  pur  sempre  air  inviluppo  di  carne. 

Lo  tormentò  un  lungo  delirio,  ma  anche  nel 
disordine  delle  facoltà  intellettuali  splende  luminoso 
a  guisa  di  stella,  che  tolta  all'armonia  dei  cieli, 
si  avvolge  nella  sua  vagante  carriera  non  meno 
lucida  di  prima  ;  —  furono  le  sue  visioni  di  patria, 
di  battaglie,  di  gloria,  qualche  volta  di  sconforto, 
ma  rade  e  passeggiere,  quasi  una  tenue  nuvola 
presto  portata  dall'  ale  dei  venti  traverso  il  disco 
della  luna. 

Risensato  appena,  solleva  il  fianco,  ed  esclama  : 

«  Abbiamo  combattuto  ?  Abbiamo  vinto  ?  —  Ah  ! 
il  morbo  mi  tiene  giacente  nel  letto.  —  Porgetemi 
l'arme;  io  non  ho  tempo  di  trattenermi  amma- 
lato, non  voglio  essere  infermo . . .  anche  un  mese 
di  6alute,  fortuna,  poi  ti  dono  la  vita . . .  » 

A  queste  aggiunse  altre  parole,  nè  i  circostanti 
riuscirono  a  fargli  deporre  quel  suo  proponimento, 
se  il  medico  discreto  non  io  ammoniva  che,  in 
quel  modo  agitandosi,  prolungava  la  sua  infermità 
con  danno  inestimabile  della  patria. 

«  Vico  »  ,  disse  un  giorno  a  Machiavelli,  «  chia- 
mami i  miei  capitani,  la  vista  di  questi  prodi  uo- 
mini mi  conforterà  V  anima.  Ahi  !  quanto  mi  tarda 
di  liberare  Fiorenza  ». 

£  i  capitani  vennero,  coperti  di  armi  maravi- 
gliose  a  vedprsi,  e  il  Ferruccio  esultò,  e: 

«  Alzatemi  »,  soggiunse,  «  il  gonfalone  col 
motto  di  liberta'  davanti  gli  occhi;  se,  gli  occhi 
sollevando  io  non  vedo  le  pieghe  di  questo  vene- 


Digitized  by  Google 


DI  FIRENZE  235 

rato  vessillo  occupare  parte  dell'  azzurro  del  firma- 
mento, panni  vedovo  il  cielo,  —  non  mi  riesce  di 
pregare  Dio.  —  Anime  generose,  deh!  non  mi  man- 
cate in  tanto  estremo,  obbedite  adesso  ad  ogni  mio 
comando ...  voi  lo  vedete . . .  non  ve  lo  chiedo  per 
me . .  .  per  la  patria  vostra  lo  chiedo ...  a  voi 
tutti  palpita  un  cuore...  voi  tutti  avete>  od  ave- 
ste una  madre . . .  una  donna . . .  una  cosa  cara 
nel  mondo;  —  voi  non  rallegrerebbe  questa  dolcezza 
di  amore  senza  la  patria . . .  amate  . . .  amate  la 
patria . . .  credete  in  me ,  —  Dio  non  ne  sarebbe 
geloso,  se  voi  F  amaste  anche  sopra  di  lui  ». — 

«  Capitano  Ferruccio,  state  di  buon  animo; 
noi  vinceremo  o  ci  faremo  ammazzare  con  voi  ». 

Il  giorno  veniente  ordinò  si  schierassero  i  sol- 
dati lungo  le  sponde  dell'  Arno  :  egli  sorretto  da 
Vico,  e  da  Giampagolo,  si  accostò  al  balcone  per 
contemplarli,  —  erano  tremila  pedoni,  trecento 
circa  cavalieri,  buona  gente ,  ma  pure  tremila  e 
trecento.  Ferruccio  stette  a  considerarli  con  liete 
sembianze,  poi  all'  improvviso  si  fece  tristo,  e  tanto 
non  potè  frenare  la  interna  passione,  che  non  pro- 
rompesse in  queste  acerbe  parole: 

ce  Ecco  lo  sforzo  d'Italia  per  combattere  lo 
straniero!  Tremila  e  trecento  uomini,  e  con  pene 
di  sangue  raccolti.  Quanti  eravate  schierati  su  que- 
ste sponde  medesime,  e  di  una  sola  città  d' Italia, 
—  di  Pisa,  —  quando  muoveste  a  battaglia  di  morte 
contro  una  città  sorella....  la  repubblica  di  Geno- 
va? —  Sedicimila  rimaneste  morti  o  prigioni  nella 
terribile  battaglia  della  Meloria  (4).  E  un  sacerdote 

(4)  Malespini  StortCy  p.  207. 
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benedisse  le  armi  parate  alla  strage  fraterna  ;  ma 
Cristo  aborrì  rimanersi  complice  a  tanto  nefanda 
scellcragginc,  e,  poiché  le  mani  aveva  inchiodate, 
per  farsene  velo  agli  occhi,  si  staccò  dal  gonfalo- 
ne, e  precipitò  su  le  pietre  con  una  caduta  più 
dolorosa  delle  tre  percosse  sul  Calvario...  in  verità 
più  dolorosa...  avvegnaché  contemplasse  dai  cieli 
essere  stalo  il  suo  sacrificio  indarno,  —  le  sue 
parole  di  pace  scese  come  rugiada  sopra  la  sabbia 
del  deserto...  e  il  suo  cuore  si  contristò...  e  gli 
angioli  piansero...  (4).  Su,  alzatevi,  fratricìdi,  la- 
sciate i  vostri  sepolcri  di  acqua  e  di  terra,  venite 
ad  ammendare  le  colpe  >  prima  che  la  tromba  vi 
chiami  al  supremo  giudizio!...  Silenzio!  —  il  se- 
polcro apre  la  bocca,  ma  per  divorare  soltanto... 
Oh  forsennati!  migliaia  foste  a  trucidarvi  fra  di 
voi;  —  giungete  appena  alle  diecine  per  combat- 
tere lo  straniero  !...  » 

Dove  nacquero,  come  si  chiamarono  gli  eroi 
che,  comunque  pochi,  pure  in  quei  tempi  giunsero 
a  tremila  e  trecento  in  Italia,  disposti  a  vincere  o 
a  morire  per  la  liberta? 

Non  isbigottirti,  lettore,  non  è  questa  una  mi- 
naccia di  rassegna  d'esercito.  Io  non  mi  sento  epico 

■ 

[I)  Si  narra,  che  quando  l'arcivescovo  Ruggieri  be- 
nedisse i  Tisani  pronti  a  imbarcarsi  sulle  galere  contro  i  Ge- 
novesi ,  il  Cristo  che  stava  sopra  il  grande  stendardo  cadde, 
perocché  alcuni,  prendendolo  in  sinistro  augurio,  sclamarono: 
sia  pur  Cristo  coi  Genovesi,  e  con  noi  il  vento.  —  A  de- 
notare il  gran  numero  dei  prigionieri  fatti  dai  Genovesi  nella 
battaglia  della  3Ieloria  correva  in  quei  tempi  il  detto,  che 
chi  voleva  veder  Pisa,  andasse  a  Genova.  —  Picnotti,  Sto- 
rie, 1.  3,  c.  6. 
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abbastanza  da  cimentare  così  la  tua  pazienza,  e  poi 
non  la  reputo  virtù,  nè  vorrei  che  tu  la  posse- 
dessi, lettore.  —  Assicurati:  —  (e  rassegne  so- 
glionsi  porre  nei  secondi  canti,  e  potrai,  volendo 
riscontrarle  in  Omero,  Tasso  e  gli  altri  santi  della 
poesia,  scolpiti  in  pietra,  c  da  secoli  esposti  entro 
le  nicchie  alla  adorazione  delle  genti  ;  —  io  me  ne 
sono  dimenticato,  e  adesso  è  troppo  tardi  per  ripa- 
rare il  fallo.  , 

Dove  nacquero  questi  eroi  non  so,  come  si 
chiamarono,  tranne  pochi,  nemmeno;  —  ma  di  que- 
sti pochi,  vinci  il  fastidio,  amico  lettore,  se  sei  Ita- 
liano, e  leggi  i  nomi,  —  nudi,  —  soli,  —  non  fosse 
altro  per  gratitudine,  e  per  imporne  uno  al  figliuolo 
che  sta  per  nascerti  :  potresti  fare  di  meno  in  ono- 
ranza di  guerrieri  che  dettero  la  vita,  tentando 
conservarti  in  condizione  felice? 

Esistono  uomini  (che  Dio  li  perdoni)  a  cui 
talenta  calunniare  la  gloria,  e  l'hanno  detta  polizza 
giuocata  alla  lotteria  della  storia,  fumo,  sogno  e 
follia.  —  Non  è  forse  sfrondato  abbastanza  l'al- 
bero della  vita,  onde  ci  affatichiamo  ad  abbatterne 
le  ultime  foglie?  —  Evvi  una  gloria  che  presto  si 
spegne,  come  la  luce  della  farfalla  fosforica  (i)  cólta 
dalla  morte,  e  ve  n'  è  un'  altra  nella  di  cui  lam- 
pada il  tempo  versa  secoli  e  secoli  per  alimentarla. 
Evvi  una  gloria  per  gli  oppressori  dei  popoli,  e  ve 
ne  ha  un'altra  pei  liberatori,  —  la  prima  danno 
gli  uomini ,  la  seconda  scende  dal  cielo.  —  Salute, 
o  vera  gloria  !  nè  calunnia,  nè  dubbio  potranno  mai 

« 

(1)  La  farfalla  lanternaio. 
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tanto  acciecar  l'uomo,  che  non  veda  questa  stella  po- 
lare della  sua  vita.  Tu  scintilli  traverso  le  mura  del 
carcere,  —  tu  corruschi  anche  sul  ferro  della  scure. 
Pochi  anni  bastano  a  disperdere  le  dovizie  raccolte, 
la  verga  del  potere  tosto  o  tardi  si  rompe  come 
vetro  nelle  mani  dei  potenti,  —  le  tombe  orgo- 
gliose, le  piramidi  stesse  non  salvano  dall'oblio; 
—  ma  tu,  fedele  al  tuo  amante,  irradii  il  suo  tu- 
mulo modesto  ;  —  le  generazioni  che  uscirono  dal 
tuo  fianco  quinci  derivano  ogni  giorno  decoro,  né 
tu  consenti  che  impallidisca  per  tempo  ;  la  tua  iride 
divina,  volge  la  stagione  procellosa,  o  serena,  non 
iscomparisce  mai  dal  cielo  dei  generosi.  No,  —  non 
è  un  sogno  la  gloria,  se  dopo  tre  secoli  di  morte 
e  di  servitù,  palpitando  cerchiamo  i  nomi  dei  di- 
fensori della  libertà  patria,  se  li  rinnuoviamo  nei 
nostri  figliuoli,  se  nel  pronunziarli  il  sangue  nei 
suoi  moti  si  accelera. 

Si  rammentano  dunque  Giampagolo  Orsino, 
Vico  Machiavelli»  Sprone  e  Balordo  da  Borgo  San 
Sepolcro,  Paolo,  Giuliano,  Francesco  e  Grigione 
Córsi,  Capitanino  da  Montebuoni,  Vivages  France- 
se, Antonio  da  Piombino,  Niccolò  Masi,  Gigi  JNic- 
colini,  Goro  da  Montebenichi ,  Bernardo  Strozzi, 
Amico  Arsoli,  Alfonso  da  Stipicciano,  il  conte  Carlo 
da  Civitella,  Carlo  da  Castro,  ed  altri  assai,  di  cui 
non  mi  è  avvenuto  rintracciare  memoria. 

Papa  Clemente,  terminata  la  guerra,  fece  tra- 
sportare a  Roma  tutte  le  scritture  relative  all'as- 
sedio e  affermano  le  abbruciasse.  Forse  un  dili- 
gente esame  nell'archivio. delle  Riformagioni  a  Fi- 
renze, potrebbe  resuscitare  alla  fama  nomi  ignorati; 
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ma  cotesto  archivio  è  diventato  un  altro  Eden  dopo 
il  fallo  di  Adamo  :  e  certo  dopo  la  perdita  del  pa- 
radiso nessun' altra  sventura  può  affliggere  più  cru- 
delmente l'uomo  della  perdita  della  libertà,  —  un 
orto  esperide  col  dragone  che  guarda  i  pomi  d'oro. 
Bene  sta:,  le  polveri  si  tengono  chiuse....  badate 
alla  favilla! 

Passati  che  furono  davanti  gli  occhi  del  Fer- 
ruccio i  soldati  da  lui  raccolti,  fidando  nel  fiero 
portamento  di  loro  e  nell'aspetto  animoso,  sorrise 
alquanto,  e  soggiunse: 

«  Comunque  pochi,  basteranno,  perchè  ve- 
dete, figli  miei,  se  incontriamo  forze  pari,  od  anche 
una  metà  maggiori,  noi  le  vinciamo  di  certo  ed  en- 
triamo in  Fiorenza  :  o  ci  muovono  incontro  grossi 
i  nemici  e  sforniscono  il  campo,  e  allora  escono  i 
nostri  e  lo  mettono  in  rotta.  In  ogni  caso  la  im- 
presa è  vinta;  ma  Orange  si  rimarrà  al  campo, 
perchè  partirsene  sarebbe  troppo  grave  errore  di 
guerra  ». 


- 


Era  da  circa  mezz'  ora  suonata  F  ave  maria 
della  sera.  Giovanni  Bandini  se  ne  stava  pensoso 
tuttavia  sotto  la  influenza  di  cotesto  istante  del 
giorno,  in  cui  la  luce  che  muore,  ci  ammonisce 
che  tra  poco  anche  la  nostra  vita  passerà  così; 
istante  solenne,  che  ci  ritrae  le  passate  vicende 
come  un  punto  luminoso,  b  come  una  nuvola  nera 
in  fondo  all'orizzonte,  —  che  ci  schiude  le  labbra 
ad  un  mesto  sorriso,  o  ci  nasconde  mezze  le  pu- 
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pille  sotto  le  sopracciglia  aggrottate,  secondochè  il 
pensiero  evoca  memorie  di  delitto  o  di  virtù,  istante 
pieno  della  prossima  eternità. 

Gli  ocelli  del  Bandino  non  guardano  il  cielo; 
—  quivi  non  isplende  stella  per  lui,  —  non  lo  co- 
nosce per  patria,  —  dal  cielo  non  aspetta  ispira- 
zione, ma  castigo.  —  Se  gli  fosse  dato  di  aggiun- 
gere le  dimore  celesti ,  vorrebbe  pervenirvi  come 
Kncelado,  vincitore,  o  fulminato:  —  contempla  la 
terra:  che  guarda  egli  sì  intento?  —  Forse  la  im- 
maginazione gli  mostra  le  sue  colpe  convertite  nei 
vermi  che  dovranno  divorare  il  suo  corpo  ?  —  Nè 
rimorso,  nè  passione  possono  mutare  quel  suo  vol- 
to... —  è  diventato  di  pietra. 

Un  tocco  sopra  la  spalla  gli  fece  cambiare  at- 
titudine, quantunque  a  rilento,  e  quasi  suo  mal- 
grado, ch'egli  si  compiaceva  a  pregustare  gli  orrori 
dell'  inferno  ;  nè  a  prima  giunta  ravvisando  il  so- 
praggiunto, con  voce  pacata  interrogò: 

«  Chi  sei  ?»  — 

«  Messcr  Bandino,  io  sono  Pirro  Colonna  ». 

«  0  Stipicciano,  che  volete  da  me?  Nulla  di 
buono  per  certo...  »  — 

«  Forse  che  sì;  —  io  vengo  da  Roma  ».  — 

«  Volete  dir  dal  contado.  Roma  ha  giudici  che 
prima  di  pronunciare  sentenze  se  la  intendono  col 
papa,  —  e  Roma  ha  patiboli  pel  vostro  collo,  mes- 
ser  Pirro  ».  — 

«  E  nonostante  io  vengo  proprio  da  Roma,  dove 
fui  a  baciare  i  piedi  santi  del  beatissimo  padre  ».  — 

«  Ma  non  vi  ha  egli  scomunicato?...  non  vi 
pose  addosso  la  taglia?  »  — 
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«  Il  cielo  ci  può  serrare  e  disserrare.  Sebbene 
quello  che  a  me  sopratutto  premeva,  si  era  che 
non  mi  serrasse  il  collo.  Non  tolse  il  nome  di  Clc- 
mente  in  simbolo  della  clemenza  e  mansuetudine 
sue?  »  — 

«  Ah!  non  vi  pensavo  adesso  ».  — 

«  Or  bene,  sappiate  che  siamo  ridivenuti  amici 
carissimi,  se  mai  ne  venissero  altrettanti  al  mondo  ; 
guardate  questo  segno...  lo  ravvisate?  —  Io  devo 
conferire  con  voi  cose  che  sua  Santità  mi  ha  ri- 
velato  in  arcanis.  Siamo  sicuri?  »  — 

«  Farmi  di  si:  favellate  ».  — 

«  In  qual  concetto  tenete  il  principe  d'  0- 
range?  »  — 

a  Lo  reputava  meno  tedesco:  il  suo  cervello 
due  terzi  del  giorno  ha  sommerso  nel  sonno  e  nel 
vino;  l'altro  terzo  nel  giuoco:  animoso  è  molto, 
—  io  però  ho  veduto  mastini  molto  più  valorosi 
di  lui  ».  — 

«  Il  papa  crede  diversamente ,  —  lo  reputa 
nomo  da  «prender  la  Toscana  per  sè,  —  da  condur- 
re in  moglie  la  duchessina...  da  lasciare  in  somma 
quel  dabbene  duca  Alessandro,  come  Tarme  di  casa 
Pucci,  —  un  Moro  senza  corona  ».  — 

«  Chi  disse  al  papa  siffatte  novelle?  »  — 

«  Forse  nessuno,  —  le  avrà  immaginate...  so- 
spettate;... or  che  mi  ricordo,  affermava  essergli 
state  riferite  da  tale  che  udì  vantarsene  V  Oran- 
te ».  — 

«  Il  papa  s'  inganna  ».  — 

«  Silenzio!  Non  vi  preme  ella  l'anima  vostra? 
Il  papa  è  infallibile  ».  — 
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«  Orange  non  conserva  un  pensiero  più  di 
cinque  minuti  per  timore  che  non  gli  arrechi  il 
dolore  di  testa  ».  — 

«  Ma  il  papa  non  vorrebbe  differirgli  più  ol- 
tre il  regno  dei  cieli:  in  questa  faccenda  ci  gua- 
dagnano tutti,  —  TOrange  primo,  che  va  in  para- 
diso di  volo,  perchè  il  santo  padre  gli  manda  pel 
viaggio  tre  once  di  piombo,  e  non  so  quante  libbre 
d' indulgenze  plenarie,  —  misura  di  carbone,  pe- 
sate alla  stadera  dell'  Elba,  che  ha  la  prima  tacca 
sul  mille,  ci  guadagniamo  noi  che  attrappererao  una 
diecina  di  prebende,  —  non  furono  istituite  per 
darsi  a  coloro  che  recitano  il  breviario  alla  gloria 
•di  Dio?  Noi  serviamo  a  Dio  ben  altro  che  con  uf- 
fizi. —  Il  papa  si  libera  dai  suoi  timori;  —  po- 
vero vecchio  !  in  verità  abbisogna  di  spirito  ripo- 
sato per  questi  giorni  che  gli  avanzano  a  vivere. 
—  Rimane  il  rimorso,  ma  il  papa  tiene  i  rimorsi 
in  conto  di  zanzare:  —  con  buone  cortine  se  ne 
difende,  e  bisogna  crederlo,  perchè  lo  ha  provato, 
povero  vecchio  !  —  Gli  eredi  acquistano  più  presto 
il  retaggio;  —  gli  scultori  innalzano  più  presto  il 
sepolcro  ;  —  i  poeti  percuotono  la  musa,  come  una 
moglie  dopo  dieci  anni  di  matrimonio,  per  farla 
piangere  lacrime  di  Elicona.  Per  me  credo  che  a 
dirlo  allo  stesso  Orange,  risponderebbe  :  il  papa  ha 
ragione  :  —  però  il  santo  padre  non  desidera  sia 
consultato,  e  afferma  che  quando  si  fa  cosa  utile, 
non  importa  ottenere  il  consenso  di  colui  in  van- 
taggio del  quale  la  operiamo  ».  — 

«  Orange  ha  una  spada....  non  basta....  gli 
manca  una  testa,  peggio  —  per  lui  ;  —  non  è  vela 
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acconcia  per  nessun  vento  —  morrà  —  non  mica 
perchè  pericoloso,  ma  perchè  a  nulla  è  buono;  — 
per  me  poi...  Ah!  per  me  ormai  corre  buon  tempo 
eh'  io  non  conto  più,  —  colpa  dei  teologhi,  i  quali 
al  primo  delitto  non  dovevano  comminare  l'inferno 
per  sempre;  —  ora  o  dieci  o  mille,  la  eternità 
dura  lo  spazio  medesimo.  Orange  è  morto,  —  ho 
già  trovato  il  modo.  Quando  giace  morto  qua  den- 
tro, —  e  si  toccò  la  testa,  —  poco  può  andare 
eh'  egli  si  giaccia  morto  anche  nel  Camposanto.  — 
Messer  Pirro,  siate  diligente  a  segnarvi  con  la  vo- 
stra compagnia  di  qui  a  due  ore  tra  le  bande  degli 
archibusieri,  che  partiranno  pel  contado  di  Pi- 
stoia ».  — 

«  Ma  per  quanto  ho  udito,  e  vedo,  —  nessuno 
si  muove  nel  campo  ».  — 

«  Buona  notte,  —  tra  due  ore,  intendete... 
anche  una  parola  di  più  e  sarebbe  di  troppo  (i)  ». 


Forse  due  ore  correvano  dacché  aveva  avuto 
luogo  il  colloquio  riferito  qui  sopra ,  quando  due 
uomini,  uscendo  con  molto  riguardo  fuori  di  Fi- 
renze, dalla  porta  di  San  Piero  Gattolini,  indiriz- 
zavano celeri  i  passi  alla  volta  del  campo.  Percor- 
sero un  tratto  di  strada  taciti  e  uniti:  all'improv- 
viso uno  di  loro  si  fermò,  e  disse  all'altro; 

«  Cencio,  qui  conviene  separarci;  siamo  alla  fine; 
ora  sì  che  bisogna  adoperare  arte  e  destrezza,  — 

(4)  Varchi,  Storie,  1.  II. 


Digitized  by  Google 


244  l'assedio 

è  Tatto  quinto;  dopo  di  questo  potremo  volgerci 
al  pubblico,  e  comandargli,  come  i  personaggi  di 
Terenzio  al  termine  della  commedia,  plaudite  ».  — 
oc  Plaudite!  E  se  il  mondo  ci  saluta  con  tale 
un  fischio  che  V  eco  ne  rimbombi  dentro  V  infer- 
no? »  — 

«  Ci  consoleremo  con  V  antico  dello  del  dio  Mo- 
lilo: nè  anche  Giove  piace  a  tutti:  —  partecipe- 
remo la  sorte  di  tutti  i  grandi  intelletti  che  in  vita 
o  furono  calunniati,  o  derisi,  o  spenti,  —  in  morte 
onorati  come  santi.  Ai  Fiorentini  non  piaceremo  di 
certo,  almeno  io,  ma  vi  sono  apparecchiato,  per- 
chè cosa  ha  insegnato  Gesù  Cristo?  INissuno  è  pro- 
feta in  patria  sua.  Tu  vedi  che  se  ti  danni,  ciò 
non  avviene  senza  buone  autorità  sacre  e  pro- 
fane ».  — 

«  E  soprattutto  senza  compagnia.  Dio  vi  abbia 
nella  sua  santa  guardia,  messer  Bandino  ». 


Fu  cotesta  una  notte  consacrata  ai  tradimenti. 
A  quattro  ore  di  notte  Cencio  Guercio  ritornò  a 
Firenze,  e  dopo  breve  spazio  di  tempo  Ma  la  te  sta 
Baglioni  e  il  Principe  d'Orange,  senza  altra  com- 
pagnia che  di  due  uomini  d'arme ,  s' incontrarono 
presso  la  porta  Romana  (d). 

«  Messer  lo  principe  »,  cominciò  il  Baglione, 
«  tutta  la  fortuna  della  guerra  si  è  ridotta  sopra 
un  trarre  di  dadi.  Si  accosta  il  commessario  Fer- , 
ruccio,  capitano  valoroso,  fortunatissimo...  ».  — 


(*)  Vabchi,  Storie,  l  44. 


DI  FIRENZE  2  io 

«  Capitano  italiano,  — soldato  da  insidie,  — 
noi  stiamo  a  buona  guardia,  ed  egli  non  ardirà  ten- 
tare l'assalto...  »  — 

«  Signor  viceré,  dov'  io  non  fossi  stato,  a  que- 
st'ora avrebbero  rotto  quattro  volte  il  vostro  cam- 
po. Adesso  non  corre  stagione  di  garrire  fra  noi, 
—  lasciamo  le  parole  che  menerebbero  troppo  in 
lungo.  Ferruccio  ha  per  avventura  maggiore  l'au- 
dacia, che  il  senno:  Ferruccio  conduce  gagliardis- 
simo esercito,  e  s<ì  giunge  ad  entrare  in  Fiorenza, 
potete  pensare  a  ripiegare  le  tende  ». 

«  Mi  hanno  riportato,  la  sua  gente  sommare 
appena  a  due  mila  fanti  e  a  cento  cavalli...  »  — 

«  Vi  hanno  ingannato.  Dai  ragguagli  che  egli, 
il  Ferruccio,  ha  spediti  ai  signori  Dieci,  risulta  me- 
nar seco  cinquemila  fanti  e  mille  cavalli  ».  — 

«  Ne  siete  sicuro,  signor  Malatesta?  Egli  è  poi 
vero  tutto  quanto  mi  dite?  »  — 

«  Vero ,  come  un  giorno  dovremo  andare  in 
luogo  di  salute  ».  — 

a  Che  fa  quel  Baccio  Valori ,  che  mi  porta 
sempre  notizie  le  une  più  fallaci  delle  altre?  Ve- 
ramente adesso  è  tempo  di  stare  a  sollazzarsi  co'li- 
hri  greci  e  latini  !  —  Egli  è  mestieri  eh*  io  vi  pensi 
sopra...  »  — 

«  E  mentre  pensate,  la  occasione  fugge.  Urge 
adesso,  messer  lo  principe,  non  mettere  un  mo- 
mento fra  mezzo.  Togliete  con  voi  il  fiore  dell' e- 
sercito,  andategli  incontro  e  opprimetelo  nei  monti 
di  Pistoia  ».  — 

«  E  il  campo,  me  lo  guardate  voi,  Malate- 
sta? »  — 
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«  Pur  che  andiate  presto ,  lo  ve  lo  guar- 
derò ».  — 

«  Sono  io  bene  sveglio?  Siete  voi  che  mi  par- 
late, Malatesta  ?  0  mi  credete  così  semplice  da  in- 
tricarmi in  siffatte  reti?  Ben  altri  ingegni  che  non 
sono  i  vostri  si  richieggono,  o  Malatesta,  per  in- 
gannare un  Orange  »,  — 

«  Viceré,  io  non  v'  inganno.  Il  papa  mi  assicura  ^ 
un  guiderdone  che  non  saprei  né  sperare ,  né  de- 
siderare maggiore:  —  ponete  gli  occhi  su  questo 
breve  ». 

£,  tolta  di  mano  la  lanterna  ad  uno  dei  suoi 
uomini  d'arme,  presentò  air  Orange  la  carta  dei 
patti  firmata  dal  papa  ;  —  quindi  ripostasela  in 
seno,  continuò: 

«  La  parca  Fiorenza  non  potrebbe,  né  anche 
volendo,  darmi  tanto.  Or  dunque  vedete  che  preme 
a  me  consegnarvi  la  città  per  lo  meno  quanto  a 
voi  preme  prenderla.  Non  dubitate  :  —  io  mi  terrò 
fermo  finché  non  torniate  vittorioso  ».  — 

«  Andrò,  —  ma  farò  sparger  voce  eh*  io  non 
mi  allontano  ;  sia  vostra  cura  confermarla  ;  ritor- 
nerò tra  poco  :  —  mi  basta  la  vista,  due  giorni  o 
al  più  tre.  Però  in  ogni  caso  fatemi  una  polizza , 
con  la  quale  con  sacramento  vi  obbligherete  a  non 
uscire  di  Fiorenza  finché  io  non  torni,  altramente 
non  avrei  scusa:  —  Rodolfo,  andate  a  procurare 
una  penna  e  una  carta  ».  — 

«  Lasciate  la  polizza.  Non  basta  a  voi  quello 
che  basta  al  pontefice?  »  — 

«  Non  basta  ».  — 

«  Ma  sentite:  la  carta  non  ha  mai  trattenuto 
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nessuno  :  —  voi  intendete  ella  essere  tanto  fragile 
cosa,  che  non  resiste  alla  pressione  di  un  dito  ». 

<c  Non  importa.  Io  la  pretendo  ad  ogni  mo- 
do ».  — 

«  Ed  io  la  farò  ».  — 

a  Scrivete.  Noi,  Malatesta  Baglioni,  sotto  sa- 
cramento ci  obblighiamo  e  promettiamo  di  non  usci- 
re, nè  lasciare  che  altri  esca  di  Fiorenza  prima  del 
ritorno  nel  campo...  »  — 

«  Ritorno  nel  campo...  »  — 

«  Del  principe  d'Orange.  In  fede.  —  Apponete 
il  vostro  nome  ».  — 

«  Dunque  siete  sicuro  di  ritornare...?  »  — 

a  Al  più  lungo  fra  tre  giorni  ».  — 

«  Addio.  Lasciate  ch'io  vi  stringa  la  invitta 
destra.  Vi  accompagni  la  fortuna.  Buon  viaggio  ».  — 

«  Apparecchiate  le  feste  :  ci  rivedremo  fra  tre 
giorni  ».  — 

«  Quando  mi  sono  fregato  la  bocca,  chi  potrà 
accusarmi  di  avere  bevuto  del  vino?  —  Buon  viag- 
gio !  —  Va,  nel  viaggio  che  imprendi,  nè  ti  si  stan- 
cheranno le  piante,  nè  ti  rovescerà  il  palafreno. 
—  E  poi  vi  ha  chi  cerca  le  lame  di  Brescia  o  di 
Damasco  !  —  Stolti  !  —  La  intenzione  dell'  uomo 
taglia  meno  di  qualunque  acciaro.  Qual  pugnale 
potrebbe  vantarsi  di  ferire  più  giusto  delle  mie  pa- 
role P'Tornerà  fra  tre  giorni...  ed  io  non  devo  uscire 
finché  ei  non  rivenga  in  campo...  per  Dio!  ciò  mi 
obbliga  a  starmi  in  Fiorenza  per  una  eternità...  e 
quello  eh'  è  peggio,  V  ho  promesso  con  giuramen- 
to... basta,  il  papa  mi  acconcerà  con  Cristo.  —  0 
Cristo,  tu  pure  per  la  tua  parte  dovresti  sovvenire 
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la  giusta  causa  !  Deh  !  penra  tu  a  far  morire  il 
Ferruccio,  come  io  ho  pensato  a  far  morire  l'Oran- 
ge!  Allora  comincerò  davvero  a  conoscere  che  ti 
sta  a  cuore  la  Chiesa,  ed  io  andrò  persuaso  di  es- 
sere accolto  fra  gli  eletti  in  paradiso,  alla  tua  de- 
stra, Amen  ». 

Cosi  Tempio  Malatesta  scherza  col  delitto  e  con 
l'inferno.  Dio  non  paga  il  sabato. 


Vedeste  mai  più  immobile  cosa  delle  arene  del 
deserto,  finché  il  vento  tace?  Le  sferza  il  sole  coi 
suoi  raggi,  —  le  pestano  le  piante  dei  dromedàri 
e  dei  cammelli,  —  la  carovana  vi  procede  sopra 
spensierata  come  sul  cimiterio  della  natura  :  all'im- 
provviso ecco  comparisce  una  nuvola  infuocata,  — 
subito  dopo  il  soffio  sterminatore  ;  —  la  bufera  del 
deserto  minaccia  più  terribile  della  procella  dei 
mare,  —  arte  di  nocchiero  non  giova,  —  ogni 
argomento  umano  vicn  meno;  —  quasi  un  serpente 
inferocito,  ravvolge  la  sabbia  nelle  sue  intermina- 
bili spire  uomini  e  animali  :  —  dov'  è  la  carovana? 
Tra  un  centinaio  di  secoli  una  mummia  d'uomo, 
un  osso  fossile  di  dromedario  o  di  cammello,  fa- 
ranno testimonianza  che  un  giorno  fu  calpestato  il 
deserto.  —  Così  il  popolo. 

Il  2  di  agosto  corre  una  voce,  il  principe 
d  Orange,  lasciato  il  campo,  aver  mosso  contro  al 
Ferruccio  ;  il  fiore  dell'  esercito  accompagnarlo;  la 
fama,  esitante  dapprima,  si  diffinisce  e  conferma, 
siccome  avviene  quantunque  volte  precorre  la  ve- 
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rità.  11  popolo  solleva  la  faccia  contristata  per  ve- 
dere se  alcuno  viene  a  sovvenirlo  di  consigli  o  di 
comandi.  Gli  uni  non  mancarono,  nè  gli  altri.  I 
giovani  della  milizia,  e  sopratutti  Dante  da  Casti- 
glione, presero  a  dire,  essere  venuto  il  tempo  di 
combattere,  porgere  Dio  nella  sua  misericordia  l'oc- 
casione per  liberare  la  città:  il  popolo  s'infiamma, 
la  parte  migliore  dei  magistrati  acconsente,  il  gon- 
faloniere esulta  ancora  egli,  e  promette  in  tanto 
estremo  non  si  rimarrà  neghittoso  a  vedere. 

Due  dei  Dieci  andarono  in  gran  fretta  a  tro- 
vare Malatesta  Baglioni  e  Stefano  Colonna,  e  pre- 
garli a  volersi  rendere  al  .palazzo  per  consultare  ; 
ambidue  si  mostrano  rilenti  a  obbedire,  pur  vanno, 
—  il  primo  in  compagnia  di  cinquecento  soldati , 
armato  di  corsaletto  e  di  celata. 

Per  le  scale  del  palazzo  Zanobi  Bartolini  ri- 
cambia una  parola  col  Malatesta,  e  con  quella  pa- 
rola gli  pone  in  mano  il  pugnale  per  trucidare  la 
patria. 

Stavano  adunati  la  Signoria,  i  Collegi,  i  Dieci, 
i  Nove  e  i  gonfalonieri  dei  sedici  gonfaloni.  Quivi 
con  acconcc  parole  Raffaello  Girolami  espose  la 
niente  del  governo  essere  di  rassegnare  l'esercito, 
e  poi  rimettersi  in  tutto  all'arbitrio  della  fortuna, 
e  combattere.  Malatesta  a  siffatta  proposta  rispose 
le  seguenti  parole,  riferite  da  Giovanbattista  Bu- 
sini  (4). 

«  Signori,  io  sono  venuto  a  farvi  riverenza , 
«  ed  ho  indugiato  sino  ad  ora,  perchè  mi  era  detto 

[0  Lettere,  p.  178. 
Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  M 
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«  che  le  Signorie  vostre  mi  volevano  gettare  a 
«  terra  di  questo  palazzo  ;  tal  vedo  tra  voi,  che 
or  mi  mostrò  sempre  aperta  la  finestra  dalla  quale 
«  fu  precipitato  Baldaccio;  — e  pure  ora  salendo, 
a  udii  da  uno  dei  vostri  cittadini  :  va  pur  su,  va 
a  pur  su,  tu  non  uscirai:  —  io  non  sono  tradi- 
«  tore,  ma  vi  affermo  che  poco  più  avete  rimedio 
«  a  salvarvi  ». 

«  Noi  non  vi  chiamiamo  »,  riprese  il  gon- 
faloniere, «  per  udire  discolpe;  —  conosciamo  a 
prova  la  fede  e  prodezze  vostre,  e  in  queste  intie- 
ramente noi  confidiamo.  Nei  liberi  reggimenti  non 
è  da  farsi  conto  delle  parole  che  si  vanno  ad  ogni 
ora  spargendo  dintorno  dai  malcontenti,  e  più  spesso 
dai  tristi;  a  voi  basii  possedere  la  fidanza  della 
Signoria.  Noi  vi  chiamiamo  per  sapere  quanta  gente 
abbiamo,  e  per  fare  la  rassegna  (i)  ».  — 

«  Voi  avetene  poca  ».  — 

«  Quanta  poca?  Non  paghiamo  dodicimila  pa- 
ghe? Che  dite  vói?  Perchè  ci  fate  pagare  tanti 
danari,  non  avendo  gente  ?»  — 

«  Per  mantenere  la  riputazione  a  voi  e  a 
me;  perchè  se  i  nemici  sapessero  che  noi  abbiamo 
così  poca  gente,  darebbero  l'assalto  alla  nostra 
città  ».  — 

«  Noi  vogliamo  ad  ogni  modo  rassegnare  la 
gente  ».  — 

«  E  come?  Non  e'  è  una  picca  tra'soldati  ».  — 
«  E  dove  sono  quelle  di  cui  li  provvedem- 
mo? »  — 

(<)  Bcsim,  Lettere.  —  Vabcui,  Storie. 
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«  Ne  hanno  fatto  fuoco  per  cuocere  pesci- 
duo  vi  ».  — 

«  Quante  ne  manca?  »  — 

«  Ne  mancano  seimila  ».  — 

«  Saranno  provvedute  domani  ».  — 

«  Mancano  gli  arnesi  ai  cavalli  per  trainare 
le  artiglierie  ».  — 

«  Abbiamo  gli  arnesi  ».  — 

«  Mancano  i  cavalli  ».  • — 

«  Abbiamo  i  cavalli  ».  — 

«  Dunque  i  traditori  siete  voi,  che  tutte  que- 
ste cose  avete  provveduto,  e  meco  non  ne  teneste 
parola  »  — 

«  Malatesta,  a  mani  giunte  vi  supplichiamo 
ad  assaltare  il  campo  ».  — 

«  Questo  non  è  possibile  ».  — 

«  L'esercito  è  scemato,  il  capitano  lontano  ».  — 

«  Eccelsi  signori,  v'ingannano;  poche  genti 
mossero  contro  al  Ferruccio.  Fabrizio  Maramaldo 
e  Alessandro  Vitelli  lo  stringono  su  quel  di  Pistoia 
con  due  eserciti  due  volte  maggiori  di  quelli  che 
non  farebbero  mestieri  per  opprimerlo.  Qui  sta  il 
principe,  e  veglia  attentissimo  per  ributtare  chiun- 
que esca  ».  — 

«  Bene  sia ,  —  noi  vogliamo  combattere  ;  vo- 
stro ufficio  è  obbedirci  ».  — 

«  Voi  mi  volete  ammazzare,  —  ma  ammazze- 
rete un  corpo  fradicio  ».  — 

«  Che  parole,  che  pensieri  sono  questi  vostri, 
messer  Baglioni?  Noi  vi  ripetiamo  che  vogliamo 
combattere  ».  — 

«  Or  da  che  parte  intendete  uscire,  signori? 
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«  Da  San  Friano,  perche  da  Monte  Oliveta  ci  sfol- 
«  fioreggiano  i  nemici  con  le  artiglierie  fin  sulla 
«  porta,  e  impediscono  attelarci  in  battaglia,  e 
«  inoltre  abbiamo  i  Tedeschi  di  San  Donalo  in 
«  Polverosa  alle  spalle;  non  da  San  Pier  Gatto- 
«  lino,  perchè,  come  vedete,  le  batterie  avversarie 
«  distano  dalla  città  un  tiro  di  archibuso  appena. 
«  Da  San  Giorgio  nemmeno,  standoci  di  faccia  il 
«  cavaliere  del  Barduccio.  E  quando  pure  potes- 
te simo  stenderci  in  battaglia,  affrontare  i  riparie 
«  superarli,  chi  ci  difenderà  in  quella  disordinata 
«  zuffa  da  seimila  fra  Tedeschi  e  Spagnuoli,  che 
«  c'incalzeranno  dietro,  nuovi  della  battaglia  e 
«  composti  ?  Uscendo  dalla  parte  opposta  all'  Arno 
<(  ci  mancano  le  forze,  perchè  dobbiamo  tener 
a  guardato  il  monte  e  sostenere  la  cavalleria,  alla 
a  quale  dal  nostro  canto  non  possiamo  opporre  ca- 
«  valli.  —  Ora  pensate  voi,  se  io  od  altri  v'  in- 
«  ganna  (i)  ». 

4ÌoJ«fi  Messer Malatesta  »,  notò  Michelangiolo  Buo- 
narroti, «  non  ha  osservato  che  I'  Arno  è  gonfio , 
nè  così  di  leggieri  potranno  aiutarsi  i  nemici  delle 
due  sponde  del  fiume  (2).  Messer  Malatesta  ha  la- 
sciato eziandio  inosservato  che  per  la  via  di  Ru- 
sctano  e  per  la  valle  verso  H  Gallo  può  molto  bene 
avanzare  la  gente  senza  timore  d*  impedimento  per 
le  artiglierie  nemiche  ».  — 

«  Il  signor  Malatesta  »,  riprese  Francesco 
Carduccio,  «  ha  pur  anche  dimenticato,  che  quan- 

(\)  Varchi,  Storie,  I.  41. 
(2)  Naedi,  Storie,  I.  9. 
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tunque  volte  i  Fiorentini  assaltarono  il  campo, 
stettero  a  un  pelo  di  metterlo  in  rotta  ...  La  causa 
poi  per  cui  mancammo  il  fine,  se  si  partisse  dalla 
fortuna,  o  da  che  muovesse,  —  meglio  di  tutti  può 
dirvi  qui  Malatesta  Bagliori  ».  — 

«  Carduccio,  Carduccio,  la  vostra  lingua  feri- 
sce velenosa,  quanto  quella  della  vipera  ».  — 

«  Piuttosto  le  vostre  orecchie  stanno  tese  con 
più  paura  che  quelle  della  lepre  ».  — 

«  Voi  mi  portate  rancore,  voi  vorreste  farmi 
capitare  male  :  —  un  giorno  verrà  in  cui  i  Fio- 
rentini si  accorgeranno  chi  dì  noi  due  fu  tradi- 
tore ».  — 

«  Ma  io  credo  che,  per  saper  questo,  i  Fio- 
rentini non  abbisognino  aspettare  pure  un  istante».— 

«  Oh  signor  Stefano!»  interruppe  il  gonfalo- 
niere, «  perchè  non  ci  aprite  la  mente  vostra  ?  In 
negozio  di  tanta  importanza,  certo  il  vostro  consi- 
glio varrebbe  a  farci  deporre  o  confermare  la  opi- 
nione nostra  ;  — «  in  nome  di  Dio  favellate  ».  — 

«  Onorando  messer  Raffaello,  questa  eccelsa 
repubblica  possiede  copia  di  capitani,  quali  il  si- 
gnor Malatesta  e  il  commessalo  Ferruccio,  i  quali 
assai  meglio  di  me  varranno  a  torvi  d*  impaccio  ; 
pure,  dacché  così  volete,  vi  dirò  schiettamente  il 
parer  mio.  Nei  termini  ai  quali  siamo  ridotti,  vi 
consiglierei  ad  accordare  ;  nonpertanto  io  vi  ho  pro- 
messo difendere  il  poggio,  e,  sia  che  si  voglia, — 
vi  terrò  fede  :  se  delibererete  uscire,  uscirò  an- 
ch'io,  non  degli  ultimi,  ma  nè  anche  dei  primi: — 
è  tempo  che  il  signor  Malatesta  assuma  questo  prin- 
cipalissimo  ufficio  di  capitano  generale  ».  — 
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«  Prodi  uomini  »,  —  si  volge  il  Carduccio  ai 
capitani  chiamati  nella  consulta ,  —  «  pare  a  voi 
potersi  assalire  il  campo  con  buona  speranza  ?  Ab- 
biamo duemila  seicento  uomini  di  milizia  cittadina, 
mille  armati  di  archibuso,  mille  seicento  di  picche; 
le  genti  pagate  sotto  settantadue  bandiere  sommano 
a  settemila  cinquecento  o  pochi  meno;  lascio  di 
annoverare  i  luogotenenti,  bandierai  e  sergenti,  non 
meno  che  tutti  gli  altri  che  non  vanno  a  fila,  e 
sono  armati  di  alabarde,  di  partigiano™  e  di  spade 
a  due  mani;  sicché  comprendete  che  siamo  un  buon 
numero,  nè  V  animo  manca  ».  — 

«  Non  è  vero ...  e*  v'  inganna  » ,  —  grida 
iMalatesta. 

«  Tacete,  Malatesta,  —  io  ve  lo  impongo  in 
nome  della  legge.  Stanno  in  Fiorenza  sedicimila 
circa  soldati,  —  buona  e  animosa  gente;  —  il 
principe  d' Orange  ha  abbandonato  il  campo ,  si 
trae  seco  quattro  colonnelli  italiani ,  tutti  i  caval- 
leggieri,  compresi  gli  stradiotti,  non  so  quanti  ar- 
chibusieri,  da  tremila  e  più  fanti  tra  tedeschi  e 
spagnuoli  ;  —  arrogete  il  campo  essere  scemo  delle 
bande  del  Maramaldo  e  del  Vitelli;— ancora  devonsi 
aggiungere  gli  Spagnuoli  ribellati  che  sotto  la  con- 
dotta diGuviero  stanziano  ad  Altopascio;  —  noi  dun- 
que superiamo  adesso  di  gran  lunga  il  nemico  ».— 

ce  Odilo!  »  proruppe  il  Malatesta  —  «  non 
par  che  ci  dica  la  verità  ?  Come  avete  saputo  tutte 
queste  cose,  messere?  »  — 

«t  Queste  sappiamo  ed  altre  più  assai,  Baglione. 
— -Noi  sappiamo  che  ieri  a  tre  ore  di  notte...  » — 

«  Che  ardireste?. . .  ».  — 
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«  A  tre  ore  di  notte  due  uomini  fuori  di 
porta  Romana  si  restrinsero  a  segreto  parlamento; — 
uno  di  loro  adesso  arriva  a  Prato  ;  —  voi  com- 
prendete che  possiamo  dunqne  sapere  dove  in  que- 
sto punto  si  trovi  l'altro,  —  Malatesta..  .  ».  — 

«  Ah  !  voi  mentite ....  »  — 

«  Soldato  !  Se  tu  sei  barbaro  come  Brenno, 
sappi  che  io  sarei  romano  comePapirio;  ma  ram- 
menta che  le  armi  di  che  hai  cinto  la  persona, 
e  T  apparecchio  dei  cinquecento  soldati  coi  quali 
tu  minacci,  non  potrebbero  forse  salvarti  ».  — 
£  tra  mezzo  a  un  tumulto  sempre  crescente,  allo 
schiamazzo  universale,  con  maggior  voce  il  Car- 
duccio continua: 

«  Non  anche  noi  siamo  ridotti  ad  avere  scet- 
tri d*  avorio  e  canizie  per  difesa  ;  qui  sotto  le 
vesti  abbiamo  i  nostri  pugnali ,  —  nei  nostri  petti 
un  cuore  che  freme  alla  vista  dei  traditori ...  ». 

Si  prolunga  il  trambusto;  i  capitani  perugini 
si  stringono  attorno  al  Malatesta  silenziosi  e  mi- 
naccevoli;  —  i  Padri  si  agitano  sui  seggi,  —  par- 
lano, o  piuttosto  gridano  tutti.  Veementi  erano  i 
gesti,  veementi  le  parole;  —  i  capi  ondeggianti  da- 
vano sembianza  di  un  mare  commosso,  o  di  un 
campo  di  spighe,  quando  il  vento  soffia.  Pure,  ado- 
perandovisi  i  migliori  cittadini,  lo  stesso  Malatesta 
accennando  che  voleva  parlare,  si  placò  a  mano 
a  mano  lo  schiamazzo  :  in  mezzo  al  digradante 
conturbamento  fu  udita  la  voce  del  Malatesta. 

«  Che  libertà  è  questa  vostra?  Volete  libero 
reggimento ,  ma  soltanto  per  voi  :  —  amate  il  fa- 
vellare sciolto,  finche  vi  giova.  —  quando  vi  nuoce, 


L*  ASSEDIO 


condannate  il  malcauto  ad  aver  mozza  la  testa.  Io 
ho  aperto  francamente  il  parer  mio,  perchè  amo 
questa  città  davvero,  e  perchè  non  vorrei  vedervi 
trucidati  ». 

Michelangelo  Buonarroti,  levandosi  in  piedi, 
ed  ambe  le  braccia  stendendo  verso  il  Baglione, 
proferì  queste  solenni  parole: 

«  I  codardi  non  lasciano  eredità  di  odio  o  di 
amore.  Noi  vinceremo,  e  quando  pure  rimanes- 
simo morti,  sappiate  che  co'  vermi  nati  dai  cada- 
veri dei  martiri  della  libertà ,  le  furie  compongono 
il  flagello  di  rimorso  e  di  terrore  col  quale  per- 
cuotono eternamente  i  tiranni  ».  — 

«  Posciachè  fatto  comune  è  morire  » ,  aggiunse 
Dante,  —  «  una  palla,  una  piccata  nelle  viscere 
sono  bene  spesso  infermità  meno  dolenti  delle  al- 
tre, —  sempre  più  gloriose...  — 

«  Ma  »  il  petulante  Malatesta  riprende ,  — 
a  questo  è  il  parer  vostro,  nè,  comunque  vaghi, 
due  fiori  fanno  la  corona  ;  or  via  adunate  il  vo- 
stro Consiglio  generale,  io  esporrò  le  mie,  voi  le 
vostre  ragioni,  e  stiamoci  a  quello  deciderà  il  po- 
polo chiamato  a  parlamento  ». 

Questo  fu  tome  narrano  gli  storici,  il  colpo 
maestro  del  Bartolino.  Egli  sperò,  acconsentendo  i 
Padri,  suscitare  le  cupide  passioni  della  plebe,  o 
sbigottirla  col  terrore.  Pessime  sempre  vedemmo 
riuscire  alla  libertà  della  patria  le  deliberazioni  prese 
in  piazza  ;  abbandonato  il  governo,  vi  avrebbe  steso 
egli  la  mano;  Malatesta  intendeva  appoggiare  la 
usurpazione  con  le  armi ,  così  di  leggieri  si  con- 
seguiva lo  scopo,  le  Palle  senza  resistenza  si  ri- 
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stauravano  :  se  poi  i  Padri  negavano,  si  screditava 

10  Stato;  non  era  il  bene  generale  a  cui  miravano, 
ma  piuttosto  la  ostinazione  di  pochi  Arrabbiati;  di- 
versamente, perchè  non  consultare  la  mente  degli 
universi  cittadini?  Temevano  il  pubblico  suffragio? 

11  popolo  è  ottimo  conoscitore  di  quanto  o  coinè 
dannoso  deve  fuggire,  o  come  giovevole  segui- 
tare. 

Però  conobbero  la  insidia  latente:  composta 
appena  l'agitazione,  si  scompigliò  di  nuovo  lf  as- 
semblea, diverse  voci  si  fecero  sentire  soperchiando 
il  trambusto:  siamo  dunque  venuti  a  questo?  — 
11  parlamento —  la  balìa,  —  questo  è  un  voler 
mutare  lo  Stato.  Non  ci  par  farina  del  suo  sacco. 
—  Io  ben  conosco  chi  fa  fuoco  neir  orcio.  —  Si 
udì  mai  maggiore  impudenza  di  questa  ? — Forse  non 
consentiva  il  popolo  questo  libero  reggimento,  — 
non  elegge  egli  i  maestrali  ?  —  Guai  se  piegano  a 
siffatte  enormità  I  —  la  patria  sarebbe  perduta. 

Raffaello  Girolami,  quando  prima  potè  farsi 
ascoltare,  favellò  : 

«  Signor  Malatesta,  voi  non  siete  chiamato 
qui  come  consultore,  molto  meno  come  ordinatore; 
voi  ci  dovete  la  Tede  vostra.  Da  voi  non  deside- 
riamo sapere  se  dobbiamo  fare  o  non  fare  una 
cosa,  sibbene  il  modo  di  farla.  Se  nei  momenti  di 
maggiore  urgenza  i  maestrati  dovessero  aspettare 
a  risolversi  il  consiglio  di  tutti  i  cittadini,  nessun  go- 
verno potrebbe  rimanere  in  piedi  tre  mesi.  Inoltre 
Fiorenza  aduna  il  parlamento  quando  muta  Stato.  In- 
tendereste voi  forse  rovinare  questo  reggimento? 
Noi  non  lo  crediamo.  Voi  tutti,  uomini  di  guerra 
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qua  dentro  raccolti,  vi  pare  egli  possibile  l'assalto 
del  campo  con  speranza  di  riuscita?  » 

I  capitani,  specialmente  i  Guasconi  con  i  gon- 
falonieri, risposero  tutti  ad  una  voce  altro  non  de- 
siderare che  venire  alle  mani  con  quei  di  fuori; 
essere  dispostissimi  a  vincere  con  onore,  o  a  mo- 
rire senza  vergogna;  potersi  assaltare  il  campo, 
scemato  com'  era  del  fiore  dei  combattenti;  potersi 
ancora,  eome  spesso  avevano  provato,  assaltare 
pieno  di  gente,  purché  i  signori  li  badassero  alle 
spalle,  nè  mentre  presentavano  il  petto  al  nemico, 
il  traditore  tagliasse  loro  per  di  dietro  i  garretti. 

Tra  tanto  consenso  di  uomini  di  guerra  Pa- 
squino Còrso,  Cencio  Guercio,  Biagio  Stella,  Mar- 
gutte  da  Perugia  ed  altri  tra  Córsi  e  Perugini  fi- 
dati del  Baglioni  risposero,  essere  stoltezza  com- 
battere, andare  incontro  a  certissima  morte,  ne 
avrebbero  acquistato  biasimo  presso  il  mondo,  ca- 
stigo presso  Dio. 

«  No,  no  » ,  prorompe  Dante ,  —  «  il  mondo 
può  non  imitare,  ma  per  certo  loda  coloro  che  si 
sagrificano,  comechè  inutilmente,  in  favore  della 
libertà  ». 

«  Che  dite  voi?  »  tuonava  il  divino  Miche- 
langelo,—  «  che  si  farebbe  Dio  delle  sue  stelle,  se 
non  le  adoprasse  a  coronare  la  fronte  degl'  incliti 
che  morirono  combattendo  la  tirannide  ?  »  — 

E  i  capitani  generosi,  volgendosi  con  mal  pi- 
glio ai  satelliti  del  Malatesta: 

«  Al  canto  si  ravvisa  V  uccello.  Avete  paura  ? 
Restatevi,  —  noi  andremo  senza  di  voi  ».  — 

«  Noi!  »  quasi  disperati  urlarono  i  Perugini 
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e  i  Córsi,  cui  morse  acerba  la  rampogna,  e  co- 
mechè  corrotto ,  una  stilla  di  buon  sangue  italiano 
bolliva  loro  dentro  le  vene;  —  si  voltarono  al  Ma- 
latesta  per  conoscere  dal  suo  viso  se  dovevano  o 
no  rispondere  all'  invito.  Maiatesta ,  immobile , 
come  un  faro  in  mezzo  ad  un  mare  in  burrasca , 
non  muta  sembiante ,  o  atteggia  la  persona  a  moto 
generoso  o  di  rabbia. 

«  Noi  andremo  senza  di  voi  » ,  replicarono  i 
capitani  fedeli,  —  «  e  ne  facciamo  sacramento 
sopra  gli  evangeli  santissimi  ». 

E,  mossi  da  un  medesimo  impulso,  si  affol- 
larono all'altare  in  fondo  della  sala,  dove,  stese 
le  mani ,  giurarono  con  grande  effusione  di  cuore , 
avrebbero  difeso  Firenze  finché  bastasse  loro  la 
vita. 

ce  Vieni  »  ,  disse  Lionardo  Bartolini ,  gonfalo- 
niere dell'  Unicorno ,  a  Dante  da  Castiglione ,  gon- 
faloniere del  Vaio,  —  «  forse  tu  non  vorresti 
giurare  ?»  — 

«  Lionardo  mio,  chi  rimi  uova  non  mantiene; 
chi  giura  più  spesso  delle  femmine?  »  — 

«  Certo,  di'  bene.  Quando  esse  giurano  amarti 
per  una  eternità ,  — ciò  si  deve  intendere  per  una 
settimana,  con  un  poco  del  lunedì  veniente,  — 
ma  poco ...»  — 

«t  Ho  giurato  una  volta,  e  basta  ». 

Intanto  Raffaello  Girolami ,  guardando  fissa- 
mente il  cielo,  con  le  braccia  aperte,  non  senza 
molto  pianto  e  singulti,  esclamava. 

«  Invitto  Maiatesta  Baglioni,  capitani  valentis- 
simi, vi  prenda  amore  della  vostra  fama,  pietà 
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di  noi  ;  non  consentite  che  il  patrio  fiume  e  le 
strade  di  questa  città  nobilissima  corrano  sangue 
cittadino,  —  le  strida  degli  uomini  e  delle  donne 
desolate  feriscano  il  cielo,  si  ardano  i  palazzi,  si 
contaminino  i  tempii  di  Dio,  si  commettano  infine 
quelle  nefande  abbominazioni ,  le  quali,  siccome 
aprono  V  inferno  a  chi  le  commette,  non  sono 
meno  incomportabili  per  chi  le  sopporta.  Non  vi 
diede  la  madre  vostra  viscere  umane  ?  Cristo,  no- 
stro Signore ,  non  v'  insegnò  carità  ?  sono  le  orec- 
chie vostre  di  granito  pel  nome  santo  di  patria?  » 

I  fidati  di  Malatesta  mormoravano ,  —  non  si 
muovevano,  —  pure  accennavano  vacillare.  —  Tri- 
sti tutti  ! ...  ma  il  momento  solenne,  1'  esempio  della 
virtù,  il  pensiero  della  perfidia,  ch'esita  sempre, 
finché  non  sia  irrevocabilmente  consumata ,  e  V  ap- 
pello non  mai  del  tutto  rivolto  invano  alla  parti- 
cola eterea  dell'uomo,  li  soverchiava,  più  pode- 
roso di  loro  medesimi.  Li  vide  il  Baglioni ,  li  vide 
e  sorrise,  e  con  suono  benigno,  guardando  il  gon- 
faloniere, favellò: 

«  Si  abbiano  per  non  proferite  le  mie  parole. 
Anche  quando  vi  piacesse  il  fato  dei  Saguntini ,  la 
fama  loro  splende  assai  luminosa  nelle  storie ,  onde 
io  non  debba  rifiutarmi  parteciparla  con  voi.  E 

però,  quantunque  volte  dalle  magnificenze  vostre 
ci  sarà  comandato ,  e  per  la  parte  dell'  eccelso  si- 
gnor gonfaloniere  mantenuto  quanto  ne  fu  promesso, 
sono  disposto  a  mettermi  a  qualsivoglia  manifesto 
pericolo,  come  manifestamente  vedranno  (4)  ».  — 

(I)  Varchi,  Storie,  I.  44. 
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«  Dio  vi  benedica  » ,  riprese  il  gonfaloniere 
esaltato,  «  io  verrò  con  esso  voi,  armato  di  corsa- 
letto e  di  picca  ». 

Il  Carduccio ,  declinato  il  volto ,  gemeva. 


Il  giorno  appresso  Malatesta,  avendo  sentito  per 
fedeli  ragguagli  la  pubblica  esaltazione  esser  giunta 
al  suo  colmo,  stimò  bene  maneggiarsi  in  maniera 
da  godere  il  benefizio  del  tempo.  La  signoria  per 
tempissimo ,  in  compagnia  di  tutti  i  magistrati,  si 
recò  in  Santa  Maria  del  Fiore,  dove  si  comunicò  ; 
poscia  andarono  a  processione  per  quelle  medesime 
strade  e  con  le  reliquie  medesime  che  sogliono  por- 
tare per  la  festa  di  san  Giovanni.  Intanto  si  ragu- 
narono  i  gonfaloni  cittadini ,  pieni  di  ardire ,  e  con 
essi  loro  buona  parte  dei  soldati  pagati  ,  ai  quali 
pareva  mille  anni  di  venire  alle  mani  col  nemico; 
pronti  erano  i  Signori ,  pronto  ed  armato  il  gonfa- 
loniere, disposto,  secondo  la  sua  promessa,  ad 
uscire  ancora  egli. 

Ad  accrescere  Y  ardimento  universale  si  ag- 
giunse un  segno ,  che,  comunque  naturale,  nondi- 
meno anche  ai  nostri  tempi,  in  cui  tanto  lume  di 
esperienza  o  abbiamo,  o  vantiamo,  riuscirebbe  di 
maraviglioso  vantaggio  in  casi  difficili.  Un'  aquila 
ferita  in  un'ala,  aiutandosi  come  meglio  poteva, 
lungo  il  corso  del  fiume,  si  rifuggì  in  Firenze, 
dove  presa  da  un  pescatore  e  da  questo  presentata 
al  capitano  Ridolfo  di  Ascesi ,  che  stava  di  guardia 
alla  porta  San  Friano,  egli,  ritenuto  per  sé  il 
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corpo ,  mandò  per  un  suo  soldato  la  testa  alla  Si- 
gnoria. I  signori,  tenendo,  o  fingendo  tenere,  si- 
mile accidente  come  augurio  favorevole  a  sé,  fu- 
nesto agli  Imperiali  ,  ne  fecero  grandissima  festa, 
e  al  soldato,  che  fu  Cristofano  da  Santa  Maria  in 
Bagno,  donarono  quattro  ducati  d'  oro.  E  tanto 
più  ebbero  accetto  siffatto  presagio  in  quanto  pochi 
giorni  innanzi  il  vento  aveva  staccato  una  bandiera 
dalle  finestre  del  palazzo,  dove  era  scritto  libertas, 
e  travoltala  per  certe  corti  prossime  a  Baldracca , 
dove  si  durò  fatiche  assai  per  riaverla.  Pareva 
anche  il  cielo  volesse  per  questa  volta  intervenire 
per  tutelare  la  innocente  città  dalla  truce  cupidi- 
gia del  papa. 

Compane  finalmente  Malatesta ,  ma  tardi;  e 
dopo  molte  ceremonie ,  cominciò  a  squadronare  i 
soldati  per  passarli  in  rassegna.  Il  Busini,  testimo- 
ne oculare,  racconta  come  Malatesta  per  avvilire 
T  animo  dei  Fiorentini,  adoperasse  una  astuzia,  onde 
i  soldati  apparissero  pochi,  e  fu  che  dove  le  fila 
si  componevano  di  cinque  e  sette  uomini,  egli  le 
istituì  di  sette  e  di  nove.  Il  quale  accorgimento, 
non  che  sortisse  T  effetto  divisato  dal  Malatesta,  ne 
sortiva  uno  del  tutto  contrario,  imperciocché  i  Si- 
gnori proposero  in  diversi  luoghi  molti  cittadini , 
che  annoverando  uomo  per  uomo,  e  fattane  som- 
ma, trovarono  avere  novemila  soldati  pagati  (4). 
A  tale  erano  ridotte  le  cose  nella  infelice  Firenze. 

Fornita  la  rassegna,  che  portò  via  buon  tratto 
della  giornata,  prese  il  Baglione  ad  arringare  con 

(1)  Busi*,  Lettere,  p.  178. 
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sì  lunga  dicerìa,  presso  la  quale  le  prediche  di  frà 
Benedetto  sarieno  parse  epigrammi;  poi  dispensò 
copia  di  munizioni  ai  soldati;  chiamati  in  cerchio 
attorno  a  sè  i  capitani,  molti  ordini  distribuì,  mol- 
te diligenze  raccomandò,  infiniti  uffici  commesse:  — 
una  operazione  dopo  1'  altra,  e  a  suo  grandissimo 
agio.  11  giorno  se  ne  andava,  e  non  è  da  dirsi  con 
quanta  passione  vedessero  i  più  animosi  accostarsi 
il  sole  al  tramonto.  Allora  Malatesta,  per  isfuggire 
il  mormorio  che  udiva  a  mano  a  mano  andare  cre- 
scendo, quantunque  i  soldati  conservassero  le  or- 
dinanze nella  stessa  guisa  che  il  mare  gorgoglia  in- 
nanzi che  il  vento  soffi  ad  agitare  le  sue  onde,  si 
cansò  andandosene  verso  porta  San  Niccolò.  Colà 
giunto,  spedì  Cencio  Guercio  con  altri  suoi  fidati, 
incomhensandoli  di  andare  a  riconoscere  il  sito  e 
i  forti  degli  Imperiali,  tornassero  tosto  per  quanto 
avevano  grata  la  sua  grazia  ;  capirono,  come  do- 
verono comprendere,  e  si  affrettarono  co* passi  della 
testuggine.  Così  il  subdolo  Malatesta,  baloccandosi 
ora  intorno  ad  una  cosa,  ora  intorno  ad  un*  altra, 
pervenne  a  sera.  Rimanendo  spazio  breve  di  gior- 
no, quinci  si  tolse  all'  improvviso,  e  con  lui  tutti 
i  Perugini  e  tutti  i  Córsi,  raccolte  prima  le  baga- 
glio, onde  le  compagnie  ne  rimasero  disordinate  : 
la  notte  sopra ggiA ti  4M  iiHVbsfl  luogo  di  ab- 
bracciare prontamente  un  partito,  —  all'opposto 
nacque  confusione  e  terrore:  —  temerono,  i  sol- 
dati del  Malatesta,  aperte  le  porte  al  nemico,  non 
irrompessero  nella  città  e  la  mandassero  a  ruba  ; 
i  giovani  della  ordinanza,  ancora  efficacissima  nelle 
estremità  della  cadente  repubblica  ,  stettero  tutta 
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la  notte  vigilantissimi ,  guardando  le  strade  o  le 
piazze  con  amorevole  diligenza.  —  Questo  stato 
non  può  durare;  gli  eventi  precipitano  al  fine,  — 
egli  fu  deplorabile,  —  ma  pieno  di  onore,  di  coiti-  » 
passione  e  di  germi  di  futura  vendetta. 

Addio,  Firenze,  —  tornerò  per  vederti  ago- 
nizzare, verrò  per  darti  un  viatico  di  lacrime,  pri- 
ma che  tu  vada  dove  Atene  e  Sparta  andarono, 
dove  la  romana  libertà  precipitava,  dove  tutte  le 
tue  sorelle  ti  precederono.  Ultima  stella  del  cielo 
di  Ausonia  ... 

Perchè  piangete  ?  Arduo  è  bene  revocare  i  passi 
dall'  inferno,  ma  non  impossibile. 

Mi  volgo  al  campo  della  Gavinana. 


l^mAM  j) 


\x£à  ^*  u  «  -*  *  ***** 
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Le  opere  che  noi  pubblicheremo  verranno  comprese  in  dieci 
volumi  in-16  Charpentier  e  saranno  le  seguenti: 

1.  LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO ,  riveduta  e  corredata  di 
una  prefazione;  voi.  2. 

2.  L'ASSEDIO  DI  FIRENZE  ,  con  molte  correzioni,  e  note 
isloriche;  aggiuntovi  il  vero  ritratto  di  Francesco  Ferruccio  ora 
scoperto  dall'Autore;  la  veduta  della  rattaglia  di  Gavtnana  dise- 
gnata mentre  si  combatteva  ;  i  piani  strategici  dell'  assedio  dì.  Fi- 
renze e  carte  importantissime  intorno  a  Afte  he  lati  gioia,  con  altri 
preziosi  documenti  il  tutto  recentemente  scoperto  dall'  esimio  au- 
tore ;' voi.  3. 

3.  SCRITTI  POLITICI ,  non  mai  raccolti  ed  in  gran  parie 
inediti;  voi.  2. 

4.  LA  VITA  ;  voi.  1. 

5.  LA  BEATRICE  CENCI,  nuovo  romanzo  storico;  voi.  2. 

Si  pubblicano  a  fascicoli  di  pagine  i8.  Il  prezzo  di  ogni 
fascicolo  è  di  uu  paolo  per  la  Toscana;  di  cent,  sessanta  per  gli 
Stati  Sardi:  di  grana  quindici  per  il  regno  di  Napoli:  e  di  bajocchi 
undici  per  gli  Stati  Pontifici. 

Ne  uscirà  un  fascicolo  ogni  settimana. 

Si  ricevono  eziandio  associati  a  volumi  compiti. 

L'associazione  è  obbligatorin  per  tutte  le  opere. 
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CAPITOLO  XXIX. 

Or  chi  ti  può  guardare. 
Infelice  castello,  che  non  pianga. 

(  PIETRO  RICCIARDI,  «metto 
topra  Guvirutna  ). 

Fra  le  alpi  medie  che  Toscana  partiscono  dal 
Modenese,  superati  alquanti  meno  ardui  gioghi,  ti 
occorre  il  culle  di  Prunetta.  Quasi  una  penisola, 
questo  monte  s' inoltra  da  mezzogiorno  a  tramon- 
tana, e  nasconde  la  valle  ov*  ebbe  sepoltura  la  re- 
pubblica fiorentina.  Il  tuo  petto  affannato,  perve- 
nuto una  volta  alla  sua  radice,  non  domanda  ri- 
poso; se  i  tuoi  occhi,  si  volgono  a  misurarne  l'al- 
tezza, al  tuo  spirito  non  ne  deriva  sconforto ,  ma 
desiderio  irresistibile  di  pareggiare  col  rimanente 
del  corpo  la  velocità  dello  sguardo  per  attingere 
la  cima. 

£  quando  palpitante,  il  volto  bagnato  di  su- 
dore, tu  giungi  a  toccarne  la  sommità,  che  chia- 
miano  le  Lari,  tu  lanci  giù  nella  convalle  quanto 
hai  di  virtù  visiva  nella  testa,  di  anelito  nel  cuore, 
e  la  verità  non  impallidisce  davanti  1'  aspettativa , 
imperciocché  le  magnificenze  della  natura  sieno  le 
sole  che  la  umana  immaginazione  non  possa  su- 
perare. 

Se  rialzando  lo  sguardo  dalla  valle  ti  vien 
fatto  di  girarlo  attorno,  ti  si  presentano  monti  so- 
G uer razzi,  Asscd.  di  Tir.  Voi.  III.  \ 8 
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pra  monti,  e  parte  di  questi  ti  ricordano  memorie 
che  il  tempo  non  ha  per  anche  corroso  dalle  ta- 
vole della  storia,  o  ti  accennano  col  nome  sven- 
ture e  fatti  che  hanno  stancato  la  tradizione. 

Da  un  Iato  sorge  il  còlle  di  Mal  Consiglio , 
dove  è  fama  Catilina  statuisse  scendere  a  tentare 
la  fortuna  delle  armi  contro  Quinto  Metello,  —  e 
poco  sotto  il  piano  di  Mal  Arme,  ove  fu  com- 
battuto T  aspro  conflitto.  Vi  perdeva  Catilina  la  fama 
e  la  vita;  —  guai  ai  vinti  l  Se  egli  sforzava  il  de- 
stino, forse  Sallustio  lo  avrebbe  celebrato  vendi- 
catore del  popolo  contro  la  tirannide  dei  patrìzi. — 
Quinci  ti  accennano  la  Svìva  Li  tana ,  di  cui  la 
terra  nascose  le  ossa  di  una  legione  romana  uccisa 
dai  Galli  Boi.  Il  giogo  del  Mal  Passo  va  nominato 
per  più  recente  dolore;  —  egli  ha  fatto  piangere 
per  tutta  la  durata  della  vita  una  madre,  chè 
tra  le  balze  di  lui  rimase  infranto  miseramente  il 
figlio  della  sua  tenerezza.  Il  Libro  Aperto,  i  Sassi 
Scritti,  la  Croce  Arcana,  la  Tana  dei  Termini, 
le  Torri  di  Pompilio  sono  i  nomi  dei  monti  che 
circondano  la  valle,  e  dei  quali  invano  tu  cerchi 
la  origine  remota. 

Per  poco  che  Dio  abbia  benedetto  la  tua  anima 
di  poesia,  1'  aria  che  spira  vivida  su  questi  monti 
ti  suscita  alle  visioni  dei  tempi  trascorsi  e  dei  fu- 
turi. Il  passato  è  coperto  di  un  velo  nero,  l'avve- 
nire di  un  velo  color  di  rosa,  perchè  il  primo  lo 
ha  tessuto  V  esperienza ,  il  secondo  la  speranza  ; 
ma  all'  occhio  del  poeta,  come  a  quello  di  Dio,  la 
eternità  si  offre  completa,  quasi  un  circolo  lumi- 
noso di  cui  i  secoli  compongono  i  punti.  Al  co- 
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spetto  di  Dio  e  del  poeta  ogni  cosa  è  presente. 
Però  i  grandi  poeti  sopra  la  terra  si  annoverano 
più  rari  dei  giorni  della  creazione;  —  maggior 
parte  di  Dio  conteneva  il  cranio  di  Dante,  che  non 
il  giro  dell'  emisfero  celeste. 

Dall'  aria  che  spira  su  i  còlli  emanano  effluvi 
vitali,  chè  di  lei  si  nudriva  la  libertà  infante,  e  di 
lei  si  compiace  allorquando  cacciata  meno  dall'odio 
dei  tiranni,  che  atterrita  dalle  turpitudini  di  co- 
loro che  si  dicono  suoi  amici,  abbandona  i  piani 
per  approssimarsi  alla  sua  patria,  eh*  è  il  paradiso. 

La  luna,  surta  dall'  opposto  monte  del  Crocic- 
chio, balza  impetuosa  di  nuvola  in  nuvola .  e  ri- 
corda la  credenza  indiana  che  immaginò  la  fuga 
dell'astro  della  notte  traverso  i  cieli  per  sottrarsi 
alle  persecuzione  del  serpente  che  la  insegue  per 
divorarla. 

Da  quell'  alternare  di  tenebre  e  di  luce  sor- 
gevano spaventosi  fantasmi. 

In  verità,  nella  magnifica  valle  io  vedeva  una 
tomba  scoperchiata,  dove  giaceva  V  immane  sche- 
letro della  repubblica  ;  posava  il  suo  teschio  so- 
pra di  un  còlle,  e  1'  altro  ossame  si  perdeva  pro- 
tendendosi lungo  la  forra  tenebrosa  che  si  spro- 
lunga dalla  parte  di  mezzogiorno. 

E  nelle  nere  masse  dei  castagni  secolari  im- 
maginava contemplare  gli  spettri  degli  illustri  de- 
funti, i  quali  traessero  a  muovere  lamento  sopra 
la  fossa  della  repubblica  defunta. 

Il  vento  cacciava  zufolando  giù  pei  declivi  le 
foglie  cadute,  e  gli  echi  dei  monti  ripetevano  un 
suono  somiglievole  al  canto  dei  trapassati. 
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Allora  spontanea  mi  si  affacciò  alla  mente  la 
visione  del  profeta  Ezechiel,  —  la  visione  delle  ossa 
inaridite  (i). 

E  gridai  con  gran  voce  :  «  potrebbero  queste 
ossa  rivivere?  » 

Te  avventuroso,  o  profeta,  a  cui  promise  il 
Signore  di  ricuoprire  coteste  ossa  di  nervi  e  di 
carne  e  di  pelle  ,  e  mandare  lo  spirito  dai  quattro 
venti  che  soffiasse  sopra  gli  uccisi  e  rivivessero  ! 

I  morti  dicevano:  «  Le  nostre  ossa  sono  sec- 
che, —  la  nostra  speranza  è  perita,  —  e  in  quanto 
o  noi  siamo  sterminati  ». 

Ma  il  Signore  rispose:  «  Ecco,  io  apro,  o  po- 
polo mio,  i  tuoi  sepolcri ,  io  ti  traggo  fuori  delle 
tue  sepolture,  e  ne  compongo  una  sola  nazione 
sopra  la  terra.  —  Io  prendo  la  verga  dove  sta 
scritto  Josef,  che  è  in  mano  di  Efraim,  e  quella 
delle  tribù  d' Israel,  sue  congiunte ,  e  le  metterò 
sopra  la  verga  di  Uiuda,  e  ne  farò  un  medesimo 
fascio,  e  saranno  una  stessa  cosa  nella  mia  mano  ». 

Alla  voce  di  Dio  le  ossa  si  accostarono  cia- 
scuno al  suo  osso,  lo  spirito  entrò  in  loro,  ritor- 
narono in  vita,  si  rizzarono  in  piedi  e  furono  un 
grandissimo  esercito. 

Oh  I  perchè  mi  manca  la  fede  del  profeta  ! 
Qui  si  vuole  la  mano  di  Dio,  ed  io  non  ardisco 
sperare  nel  miracolo. 

Se  io  esclamassi  sopra  i  vostri  sepolcri:  «  sor- 
gete !  »  la  mia  voce  spirerebbe  prima  di  giungere 
alle  soglie  della  morte. 

■ 

(4)  Ezech.,  c.  32. 
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E  r  eco  me  la  rimanderebbe  come  uno 
scherno. 

Almeno,  poiché  io  vi  evocava  dal  vostro  ri- 
poso, potessi  diffondere  sopra  di  voi  la  luce  del 
canto,  rivendicare  il  vostro  nome  all'oblìo  dei  se- 
coli ed  all'  ingratitudine  degli  uomini  ! 

Ma  di  ciò  degno  uè  altri  mi  crede  ,  nè  io 
stesso  ;  —  porto  le  pene  della  mia  audacia,  perchè 
i  rimorsi  mi  travagliano  e  la  paura. 

E  sì  che  io  visitai  i  luoghi  dove  combatteste, 
o  miei  padri,  con  religione  pari  a  quella  del  pel- 
legrino che  muove  al  sepolcro  di  Cristo,  —  toccai 
le  armi  che  stringeste  nel  conflitto  (i) ,  —  bagnai 
la  bocca  alla  medesima  fontana  dove  dissetaste  le 
labbra  riarse  dall'  ardore  della  battaglia,  tolsi  un 
pugno  della  terra  delle  vostre  sepolture,  e  me  lo 
accostai  al  cuore  perchè  s' inOammasse. 

(4)  Visitando  il  castello  della  Gavinana,  domandai  se 
esistessero  armi  antiche.  Mi  risposero  affermativamente,  e  mi 
condussero  in  certa  casetta  a  canto  a  quella  dove  fu  truci- 
dato il  Ferruccio.  11  proprietario  della  casa  ci  menò  entro 
una  stanza  terrena,  dove  conservava,  molte  armi  di  varie  for- 
me, lance  lunghe  oltre  un  braccio,  foggiale  a  foglia  di  canna, 
alabarde  e  picche.  Ne  presi  una  nelle  mani ,  e  proposi  ac- 
quistarla, offrendone  in  prezzo  un  napoleone  d  oro.  Il  mon- 
tanaro ricusò,  dicendo  che  ella  era  povera  cosa,  nè  meri- 
tava tanto  ;  io  ,  dubitando  all'  opposto  eh'  egli  rifiutasse  per 
la  pochezza  della  offerta,  promisi  raddoppiarla,  e  il  monta- 
naro rifiutava  di  nuovo  ;  venendo  dalle  città ,  dove  vedeva 
comprarsi  a  contanti  —  senza  eccezione  —  tutto ,  aumen- 
tai il  danaro  per  ottenerla  ad  ogni  costo  ;  —  sperava  a  un 
punto  e  temeva  si  piegasse  il  dabbene  uomo  ;  speravo  di 
possedere  Y  arme ,  temevo  incontrare  un  mercante  nel  se- 
vero montanaro;  alfine  questi  vedendo  dalla  mia  insistenza 
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I  raggi  del  sole  possono  trarre  un  suono  dai 
granito  (i)  ;  il  cuore  esulcerato  dallo  infortunio  di- 
venterebbe per  avventura  più  duro  della  pietra? 

"  Ma  ormai  quello  che  è  scritto  è  scritto;  giunge 
troppo  tardi  il  pentimento.  Se  adesso  io  mi  abban- 
donassi spossato,  sarei  men  degno  di  compassione 
che  di  vituperio.  Dio  mi  sovverrà  nella  estrema 
fatica.  I  fatti  con  tanto  amore  raccolti,  non  devono 
rimanere  occultati;  io  li  narrerò  con  fedeltà  di  sto- 
rico, invocando  che  nasca  il  poeta  il  quale  li  su- 
blimi col  canto. 

Francesco  Ferruccio  avendo,  come  narrammo, 
impreso  il  cammino;  chiesta  e  non  ottenuta  dai 
Pesciatini  la  vettovaglia;  fatto  mostra  di  prendere 
la  via  maestra  e  piana,  prevalendosi  della  oscu- 
rità della  notte,  tralascia  V  agevole  sentiero,  e  si 

che  non  comprendevo  la  causa  del  rifiuto ,  non  senza  aite- 
rezza  mi  favellò  le  seguenti  parole  :  <  queste  armi  il  mio 
nonno  ha  lasciale  a  mio  padre,  e  queste  io  devo  lasciare 
ai  miei  figliuoli».  —  A  Firenze  esistono  due  magazzini  dove 
un  rigattiere  rivende  armi  antiche ,  comprate ,  com'  egli  mi 
disse  ,  dalle  principali  famiglie  del  paese. 

(I)  La  statua  di  Memnone  ,  comunque  degradata  dal 
tempo ,  esiste  ancora  nel  deserto  dove  fu  Tebe  distante  una 
lega  dalla  sponda  del  Nilo.  La  tradizione,  che,  al  compa- 
rire del  sole ,  mandasse  un  suono  come  di  corde  di  lira  che 
si  rompano ,  non  è  favolosa.  Secondo  le  ricerche  dei  fisici , 
ciò  risultava  dalla  umidità  di  cui  il  masso  s  impregnava 
durante  la  notte,  la  quale,  sviluppandosi  ai  primi  calori  del 
sole ,  produceva ,  dilatando  le  molecole  della  pietra ,  na- 
turalmente sonora,  un  crepito  che  ,  ripercuotendosi  su  tutta 
la  superficie ,  vi  cagionava  una  vibrazione  generale.  II  me- 
desimo fenomeno  fu  osservato  dall'Humboldt  nelle  rocce  gra- 
nitiche dell'Orenoco. 
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getta  tra  i  monti  che  gli  sorgono  a  mano  diritta 
nelle  vicinanze  di  Collodi.  Diventando  la  notte  più 
nera,  ed  essendo  ormai  pervenuto  a  Medicina,  ca- 
stello del  contado  lucchese,  gli  parve  di  qui  rima- 
nersi, tanto  più  che  in  questo  luogo  aveva  dato 
convegno  a  certi  capi  di  parte  Cancelliera  per  va- 
lor personale,  e  più  per  le  molle  aderenze  di  pa- 
renti e  di  amici,  a  sostenere  le  cose  della' repub- 
blica pericolante  adattatissimi. 

Disposti  gli  alloggiamenti,  invigilato  a  che 
ognuno  fosse  provveduto  del  bisognevole,  non  po- 
tendo ormai  più  vincere  la  impazienza  dello  atten- 
dere, si  cacciò  fuori  solo  del  castello,  speculando 
se  gli  aspettati  giungessero. 

Nè  stette  guari  che,  udendo  rumore,  mosse  il 
grido  consueto  del  conoscimento,  a  cui  venendo 
data  la  convenuta  risposta,  ravvisò  gli  amici,  e  con 
gran  cuore  li  condusse  nella  sua  stanza. 

Ridotti  così  a  segreto  colloquio,  il  Ferruccio 
mostrava  loro  la  commissione  dei  Dieci,  i  quali 
gli  ordinavano  valersi  dell'  opera  e  del  consiglio  di 
Baldassarre  Melocchi,  detto  il  Bravotto,  del  ca- 
pitano Guidotto  Pazzaglia  e  del  capitano  Domenico 
Belli,  che  tale  era  il  nome  dei  chiamati;  diceva 
intendimento  della  repubblica  essere  eh'  egli  pren- 
desse la  strada  per  Calamecca,  Monte  Berzano  e 
Prunetta,  e  quinci  gitlarsi  nella  valle  di  ponente, 
tra  le  Panche  e  Pontepetri,  donde  risalendo  i  La- 
goni, indirizzarsi  alla  Badia  Toana,  e  scender  poi, 
come  meglio  glieue  venisse  il  taglio,  per  Montale 
o  per  la  contea  del  Vernio;  ma  la  seconda,  po- 
tendo, alla  prima  strada  anteponesse,  imperciocché 


272  L'  A88EDO 

i  conti  Bardi  di  Vernio  si  erano  profferti  in  simil 
caso  di  fare  quanto  spettava  a  cittadini  amorevoli 
della  repubblica  ;  finalmente  a  loro  con  tutte  le 
viscere  si  raccomandava,  nelle  braccia  loro  si  ri- 
poneva; dipendere  da  essi  la  salute  di  Firenze  o 
la  sua  distruzione,  e  con  V  abbattimento  di  Firenze 
la  morte  vera  di  qualsivoglia  libertà  in  Italia. 

Il  Bravotto  e  il  Pazzaglia  con  dimostrazioni 
infinite  di  benevolenza  risposero,  —  non  dubitasse, 
avrebbero  eglino  medesimi  condotto  V  esercito  così 
sicuro,  come  se  avessero  dovuto  menarlo  traverso 
i  loro  poderi;  penetrato  più  addentro  nella  mon- 
tagna pistoiese,  non  gli  sarebbe  mancata  vittova- 
glia,  povera,  ma  sana  e  copiosa;  e  poi  tutta  la 
parte  Cancelliera,  in  numero  da  uguagliare,  se  non 
da  superare  V  esercito  fiorentino,  si  sarebbe  levata 
in  arme,  e  mai  lo  avrebbe  lasciato,  se  prima  non 
lo  riponeva  trionfante  in  Firenze.  —  E  qui  non  ri- 
finivano dagli  abbracciari,  dalle  iattanze,  dalle  ma- 
nifestazioni di  singolare  allegrezza. 

Intanto  il  Ferruccio  notava  che  il  capitano 
Domenico  Belli,  dopo  le  prime  accoglienze  si  era 
imbrunito  nel  volto,  e  le  braccia  piegate  sul  petto, 
non  aveva  snodato  più  lingua.  Andatogli  dappresso 
e  postogli  domesticamente  le  mani  sopra  le  spalle, 
quasi  motteggiando  gli  diceva  : 

«  Ora,  perchè  tacete,  capitano  Domenico?  Voi 
ci  diventereste  per  avventura  nemico?  — 

«  Nemico  no,  —  ma  amico  non  posso  ».  — 

«  E  come  non  potete  voi?  »  — 

«  Ho  dubitato  della  mia  parte,  disperai  della 
repubblica  fiorentina  e  della  fazione  Cancelliera  ; 


Digitized  by  Google 


DI  FIRENZE  273 

10  scoperto  ed  impunito  tradimento  di  Malatesta 
mi  spaventava,  la  discordia  dei  cittadini  mi  tolse 
V  animo,  la  imbecillità  ci qì  capi  mi  abbatteva  del 
tutto.  —  Allora  pensai  provvedere  a  me  stesso.  I 
Pancia tici  mi  offersero  comporre  le  antiche  inimi- 
cizie, facemmo  pace,  obbligandoci  con  sacramento 
di  non  apportarci  più  oltre  molestia...  »  — 

«  Ed  è  ciò  che  vi  trattiene  ?  »  lo  interrompe 

11  Bravotto. 

«  Nuli*  altro...  »  — 

«  E  credete  voi  da  senno  ,  che  quando  sa- 
ranno diventati  superiori  i  Panciatici,  vi  manter- 
ranno i  patti  ?»  — 

«  Non  so  di  loro;  io  so  soltanto  che  debbo 
mantenere  i  miei  ».  — 

«  Dunque  voi  »,  riprese  il  Ferruccio,  «  man- 
cate alla  patria  nel  suo  maggiore  bisogno  ?  »  — 

«  0  alla  patria  o  alla  coscienza,  —  e  la  mia 
prima  patria  mi  sta  qui  dentro,  risponde  il  Belli, 
percuotendosi  il  seno;  —  «  messer  commessalo, 
sull'anima  di  vostro  padre,  cosa  fareste  voi?»  — 

«  Io!  —  ma  parmi  che  I*  uomo  debba  distin- 
guere su  le  cagioni  per  le  quali  è  condotto  a  rom- 
pere la  fede...  forse  talvolta  dimostra  maggiore 
magnanimità  colui  che  la  rompe  ,  che  quegli  che 
la  mantiene  ».  — 

«  Voi  non  dite  la  verità.  Lasciate  l'  uomo  ar- 
bitro di  giudicare  i  casi  secondo  i  quali  deve  o 
no  mantenere  la  fede,  ed  egli  vi  proverà  eh'  ebbe 
sempre  ragione.  —  Rispondete,  vi  prego,  messer 
commessario,  alla  mia  domanda  ;  cosa  fareste 
voi  ?»  — 
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«  Io!  —  manterrei  la  fede  data  e  mi  rom- 
perei il  cuore  ».  — 

«  Ed  io  serberò  la  fede,  e  senza  pure  rive- 
dere la  faccia  dei  miei,  in  questa  stessa  notte,  con 
le  armi  ed  il  denaro  che  mi  trovo  addosso,  me  ne 
vado  in  Ungheria  per  combattere  contro  il  Turco, 
e  spender  la  vita  in  favore  della  Cristianità  (i)  ». 


Il  2  di  agosto  riprese  1'  esercito  fiorentino  il 
sentiero  per  le  aspre  giogaie  di  quei  monti,  ed  af- 
frettando, quanto  meglio  poteva,  il  passo;  arrivò  a 
notte  fitta  a  Calamecca,  castello  della  montagna  pi- 
stoiese, di  fazione  Cancelliera.  Ferruccio,  conside- 
rata la  stanchezza  de'  suoi  e  il  bisogno  di  averli 
ben  validi  nello  scontro,  che  aspettava  imminente, 
dell'  esercito  nemico,  ordinò  nuova  posa. 

Precorsa  V  alba  del  giorno  3  di  agosto  ,  che 
fu  festa  di  Sonto  Stefano,  V  esercito  della  repubblica 
continua  la  via.  L'  aria  uliginosa,  sollevandosi  dalle 
valli,  ingombra  il  cielo  d'  intorno,  sicché  poco  vi 
si  addentra  lo  sguardo.  11  sole  quando  si  levò  pal- 
lido e  privo  di  raggi,  parve  un  occhio  senza  pal- 
pebra. Nessuno  avrebbe  ardito  inoltrarsi  senza  la 
fidanza  che  avevano  nelle  pratiche  guide. 

In  silenzio  procedendo  e  ordinato,  I*  esercito 
condotto  dal  Bravotto  e  dal  Pazzaglia  ,  giunge  a 
quella  parte  del  colle  di  Prunetta  che  ha  nome  la 

(i)  Manoscritto  del  capitano  Domenico  Cini,  che  si 
conserva  nella  Comune  di  San  Marcello. 
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Croce  delle  Lari.  Qui  sotto  giace  la  terra  di  San 
Marcello,  principalissiraa  della  montagna  pistoiese, 
e  come  panciatica,  parteggiente  pei  Medici.  —  Ella 
se  ne  sta  improvvida,  che  la  nebbia  fitta  le  cela 
qual  turbine  di  guerra  si  addensi  sojpra  dì  lei,  quasi 
colomba  che,  intenta  ai  dolci  nati,  non  vede  il  fal- 
co il  quale,  chiuse  le  ali,  si  lascia  cadere  sopra  il 
suo  nido.  Ora  tra  il  Melocchi  e  il  Pazzaglia  co- 
mincia il  seguente  colloquiò. 

«  Bravotto  »  ,  dice  il  Pazzaglia  ,  «  quinci 
poc  oltre  giace  il  castello  che  alberga  i  nostri  ne- 
mici ...»  — 

i<  Che  così  spesso  ci  hanno  arse  le  case...  »  — 
«  Rubato  i  campi...  »  — 
«  Fatto  scempio  dei  nostri  più  cari...  »  — 
«  E  noi  tante  volte  offeso  nella  persona...  »  — 
«  Ci  tornerebbe  pur  bene  il  destro  di  distrug- 
gere quel  nido  di  vipere...  »  — 

«  E  perchè  noi  facciamo?  »  — 
«  Ma...  il  commessario  lo  vieta;  c'indicava 
la  strada  da  tenersi...  e  tu  ricordi  con  quante  ma- 
niere di  scongiuri  ne  supplicava  a  non  deviarne 
pure  di  un  passo  ».  — 

«  In  nien  di  un'  ora  noi  riduciamo  San  Mar- 
cello a  tale,  che  il  viandante  non  ne  ravvisi  più 
traccia;  —  distruggiamo  una  gente  che,  lasciata 
dietro  di  noi,  potrebbe  molto  agevolmente  riuscire 
molesta;  —  diamo  spirito  agli  amici  dimostrarsi 
per  noi,  —  ingrossiamo  V  esercito,  —  spaventiamo 
il  nemico,  —  e  noi  ci  laviamo  le  mani  nel  sangue 
degli  odiati  avversari  ». 

E  così  favellando,  erano  già  scesi  verso  la 
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valle  di  San  Marcello,  —  l'opposta  a  quella  che 
avrebbero  dovuto  percorrere. 

Se  nella  rimanente  Italia  con  vergogna  dei  pa- 
dri e  danno  diuturno  di  noi,  la  vendetta  si  mani- 
festò come  passione,  in  Pistoia  poi  fu  rabbia.  L'ani- 
mo contristato  rifugge  dall'udire  i  fatti  trucissimi 
che  desolarono  la  infelice  contrada;  nè  fu  certo 
carità  patria  rendere  con  moderna  edizione  comuni 
le  Storie  Pistoiesi  (i),  che  per  lo  innanzi  occorre- 
vano di  rado.  Era  vanto  tra  i  Pistoiesi  offendere 
non  il  colpevole,  sibbene  il  reputato  personaggio 
della  famiglia  di  lui,  il  quale  spesse  volte,  man- 
sueto in  mezzo  alla  ferocia  de'  suoi,  deplorava  in- 
vano l' iniquo  talento.  Non  impietosirono  i  duri 
petti  nè  le  preghiere  della  età  provetta,  non  i  gridi 
delle  madri,  non  i  vagiti  degl'  infanti  ;  invano  i  sa- 
cerdoti dai  pergami  esclamavano:  pace,  —  pace! 
—  Segno  della  bestiale  ira  erano  perfino  le  cose  ina- 
nimate; sovente  gentildonne  d'inclito  lignaggio,  con- 
giunte agli  offensori,  a  piedi  nudi,  coperte  della  sola 
camicia,  col  pargolo  al  collo,  dovettero  fuggire  dalla 
casa  in  fiamme;  e  dall'alto  delle  torri  il  nepote, 
anziché  arrendersi  nelle  mani  dello  zio,  lasciò  ca- 
dérsi capovolto  a  infrangersi  l'ossa  sopra  le  selci; 
ogni  vincolo  rotto,  ogni  senso  di  carità  e  di  amore 
affatto  spento  ;  il  cuore  più  aspro  del  ferro  che  fa- 
sciava i  corpi  loro.  Quando  una  parte  cacciava  l'al- 
tra ,  ecco  la  fazione  vincente  scindersi  anch'  essa 
per  la  preda  sanguinosa,  e  sorgerne  una  rete  in- 
terminabile di  omicidii  e  di  rapine.  Così  prima  i 

(1)  Edizione  di  Prato  del  4  835. 
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Cancellieri  si  divisero  in  Bianchi  e  in  Neri;  quindi 
i  Bianchi  in  Vergiolesi,  e  gli  altri  della  sua  parte; 
poi  i  Neri  in  Taviani,  Ricciardi,  Lazzari,  Tedici, 
Rossi  e  Sinibaldi;  nè  qui  si  stette  la  infame  rete 
di  uccisioni,  di  scisme  e  di  rapine,  ma  anzi  si 
moltiplicò  per  modo,  che,  come  mi  stringe  il  do- 
lore a  pensarvi,  così  mi  assale  vergogna  a  raccon- 
tarle. 

E  l'antico  cronista  fiorentino  (4),  il  quale,  per- 
cosso da  tanta  immanità  ,  si  avvisò  specularne  le 
cause,  non  seppe  trovare  argomento  altro  migliore, 
se  non  questo  uno,  che  i  superstiti  alla  strage  ca- 
tilinaria, fermandosi  in  cotesta  contrada,  vi  toglies- 
sero  donna,  e  di  generazione  in  generazione  il  san- 
gue e  le  furie  loro  senza  tralignamelo  ai  più  tardi 
nepoti  tramandassero.  La  quale  opinione  non  solo 
deve  rigettarsi  come  falsa,  ma  ed  anche  biasimarsi 
come  trovata  ad  arte  per  adombrare  la  vera.  Gran 
parte  di  colpa  vuoisi  attribuire  ai  Fiorentini ,  i 
quali  mirando  al  dominio  della  Toscana ,  e  forse 
della  universa  Italia ,  ebbero  per  consiglio  di  go- 
verno tener  Pistoia  con  le  parti,  Arezzo  con  le  ar- 
mi (2)  ;  onde  non  che  si  dessero  pensiero  a  sopire 
le  antiche  discordie,  ne  suscitavano  sempre  delle 
nuove.  Ma  il  mal  seme  produsse  pur  troppo  la  mala 
pianta,  che  quinci  mosse  la  favilla  che  accese  si 
gran  fiamma  in  Firenze  ai  tempi  di  Corso  Donati, 
e  adesso  vedremo  che  fu  causa  della  rovina  della 
repubblica.  Onde,  quanto  meglio  considero  la  ra- 

(1)  Giovanni  Villani,  Storie  fiorentine, 
(t)  Machiavelli.  Modo  da  praticar  si  co'  popoli  della 
Valdichiana. 
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gione  delle  vicende,  tanto  più  mi  confermo  nella 
sentenza  di  Focione,  che  la  politica  degli  Stati  non 
deve  andare  disgiunta  da  buona  morale.  Un  popolo 
nella  lunga  giornata  dei  secoli  non  è  crudele  o  per- 
fido impunemente  verso  di  un  altro  popolo. 

1/ avanguardia  fiorentina,  scesa  in  fondo  della 
valle,  piegò  alla  volta  di  San  Marcello,  là  dove 
anche  ai  giorni  nostri  occorre  una  cappella  di  pie- 
tra grigia  dedicata  alla  Vergine,  posta  lungo  la 
strada  che  da  Pistoia  conduce  a  Modena.  I  terraz- 
zani non  conobbero  il  pericolo  prima  che  sei  ve- 
dessero irreparabilmente  caduto  addosso  ;  la  nebbia 
fitta  impedì  loro  pensassero  ai  ripari.  Irruppe  per- 
tanto nel  castello  la  piena  dei  nemici  ;  ben  s'inge- 
gnarono chiudere  le  porte  della  Fornace  e  del  Pog- 
ginolo, ma  non  poterono,  —  chiusero  quella  del 
Borgo,  e  a  nulla  valse,  imperciocché  gli  assalitori 
vi  adunando  copia  di  legna,  suscitarono  tale  un  in- 
cendio, di  cui  anche  ai  tempi  presenti  occorrono 
vestigi.  Dopo  quel  caso  mutarono  nome  alla  porta, 
e  di  porta  del  Borgo  la  chiamarono  porta  Arsa , 
che  tuttavia  le  dura.  Le  stragi,  le  rapine,  i  turpi 
fatti  che  così  spesso  e  con  tanto  fastidio  tocca  ri- 
ferire allo  espositore  delle  storie  umane,  qui  si  rin- 
nuovarono,  e  più  crudelmente  che  altrove:  ucci- 
sero i  vecchi,  perchè  avevano  offeso;  le  donne, 
perchè  i  figli  avevano  nudrito  alla  offesa;  i  fanciulli, 
perchè  crescevano  a  offendere;  le  masserizie  distrus- 
sero, le  case  rovinarono,  i  ricolti  serbati  a  man- 
tenere la  vita  dispersero;  pochi  fuggirono  e  recatisi 
in  collo  i  cari  figliuoletti,  si  dettero  a  cercare  ri- 
paro arrampicandosi  su  per  Y  ardua  montagna  detta 
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la  Serra  o  il  Partitolo;  alcuni  si  chiusero  nel  cam- 
panile, dove,  disperati  di  scampo,  attendevano  come 
meglio  potevano  a  difendersi.  Poco  però  avrebbero 
potuto  sostenersi,  che  il  Bravotto  co'  suoi  compagni 
sfidando  la  pioggia  delle  pietre,  erasi  spinto  a  pie 
della  torre ,  e  quivi  con  suoi  arnesi  s'  ingegnava 
tagliarla ,  se  non  sopraggiungeva  il  Ferruccio.  Nel 
contemplare  la  strage  e  l' incendio  arse  di  sdegno, 
e  per  poco  stette  che,  pretermessa  ogni  ragione  di 
Stato,  non  facesse  appiccare  il  Pazzaglia,  il  Bra- 
votto e  quanti  si  trovavano  seco  partigiani  Cancel- 
lieri; pure  compresse  l'acerbità  del  dolore,  ed  or- 
dinò, pena  la  vita,  cessasse  la  infame  uccisione, 
si  spegnesse  la  fiamma  ;  il  vigore  dei  suoi  era  sce- 
mato, e  non  combattendo  contro  il  nemico,  sibbene 
spargendo  sangue  italiano.  Chiamati  sotto  le  insegne 
i  soldati,  li  trasse  fuori  della  terra  e  li  stauziò 
sopra  certa  eminenza,  la  quale  e  per  la  sua  situa- 
zione e  per  avere  prossime  le  mura,  gli  parve  op- 
portuna a  respingere  qualunque  assolto  improvviso. 
Al  tratto  di  terreno  occupato  dall'esercito  dei  Fer- 
ruccio rimase  il  nome  di  Campo  di  Ferro,  come 
ne  fa  fede  il  seguente  distico,  riportato  nel  mano- 
scritto del  capitano  Domenico  Cino  : 

Ferreus  hic  ager  est,  ex  quo  Ferruccius  olitn 
Sive  hostem  statuii  vincere,  sive  mori 

Al  punto  in  cui  il  pendio  cessa  e  la  pianura 
incomincia ,  il  viandante  che  si  avvisasse  entrare 
in  San  Marcello  per  la  porta  del  Borgo,  oggi  porta 
Arsa,  incontrava  e  tuttavia  incontra  una  casa  sopra 
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le  altre  notabile.  Vi  abitava  io  quel  tempo  Anto- 
nio Àlbumenti  Mezzalancta  di  Pippo  Galestrini,  ca- 
pitano di  parte  Panciatica  ,  sopra  ogni  altro  della 
sua  fazione  temuto  ed  odiato;  —  ma  egli,  come 
colui  che  ardimento  aveva  troppo  e  senno  poco,  to- 
glieva ad  abitare  quella  casa  fuori  delle  mura  del  ca- 
stello, volendo  mostrare  che  egli  non  aveva  bisogno  di 
ripari,  e  sapersi  molto  bene  difendere  da  se  stesso. 

Quando  la  gente  del  Bravotto  e  del  Pazzaglia 
investirono  la  sua  casa,  ed  egli  tratto  dal  rumore, 
fattosi  al  balcone,  conobbe  questi  suoi  spietati  ne- 
mici, si  tenne  spacciato,  ma,  accennando  nel  volto 
quella  speranza  che  non  aveva  nel  cuore,  vedendo 
ormai  occupato  il  terreno  della  casa,  ordinò  che  la 
moglie,  i  figli,  in  somma  tutta  la  famiglia  si  radu- 
nasse dentro  una  stanza,  ed  egli,  afferrata  una  spada 
a  due  man»,  si  piantò  sul  limitare  minacciando  si- 
curissima morte  a  chiunque  si  fosse  attentato  inol- 
trarsi ;  poco  gli  valse  cotesto  disegno,  chè  il  Bra- 
votto, impaziente  del  fine ,  scese  nella  strada ,  e 
appoggiata  una  scala  alla  finestra,  gli  riuscì  quanto 
meno  sei  pensava  alle  spalle.  Mentre  quella  stanza 
si  empiva  di  urla  disperate  e  di  strage,  il  prete 
Nanni  di  Pippo,  fratello  del  raalearrivato  Mezzalan- 
cia,  si  precipita  dalla  finestra  opposta  a  quella  per 
la  quale  era  entrato  il  Bravotto,  e  lo  secondando 
la  fortuna,  percuote  senza  offesa  la  terra  ;  si  rileva 
trepidante,  e  prorompe  in  fuga  precipitosa.  Ben  se 
ne  accorsero  i  suoi  nemici,  e  gli  spararono  dietro 
moltissime  archibugiate;  non  lo  coglievano;  alcuni 
cavalli  lo  inseguirono,  e  il  caso  (poiché  la  paura 
gli  aveva  rapito  il  lume  dell'intelletto  )  così  bene  lo 
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diresse  nella  fuga,  che  i  cavalieri,  impediti  dal 
cammino  sdrucciolevole,  trattenuti  dalle  molte  escre- 
scenze del  terreno,  dopo  una  lunga  caccia  dovet- 
tero rimanersi  dal  seguitarlo.  Di  questo  prete  tra 
poco.  —  Il  Ferruccio,  ignaro  che  sopra  il  suo  capo 
si  era  commessa  tanto  nefanda  tragedia,  co' princi- 
pali dell'esercito  si  ferma  nelle  stanze  terrene  della 
casa  del  trucidato  Mezzalancia. 

Il  cielo,  presago  della  sventura  che  stava  per 
avvenire,  incupì  maggiormente  la  sua  faccia,  —  di 
grigio  diventò  nero,  e  parve  assumere  il  velo  del 
lutto;  —  una  pioggia  dirotta  cadde  sopra  la  terra. 

Per  altra  parte  il  principe  di  Orange,  perve- 
nuto il  2  di  agosto  a  Pistoia,  vi  si  fermò  tutta  la 
giornata  attendendo  ad  ascoltare  gli  esploratori,  e 
spedire  di  ora  in  ora  ordini  e  messi  a  Fabrizio  Ma- 
ramaldo e  ad  Alessandro  Vitelli,  affinchè  si  strin- 
gessero alle  spalle  del  Ferruccio  senza  lasciargli 
campo  a  ritirarsi,  la  qua!  cosa  gli  sembrò  avere 
molto  bene  conseguita,  quando  gli  fu  riportato  che 
il  capitano  Oliviero  con  gli  Spagnuoli  ribelli  di  Àl- 
topascio,  chiesto  ed  ottenuto  perdono,  si  era  con- 
giunto con  lui,  e  che  Niccolò  Bracciolino  con  mille 
armati  di  parte  Panciatica  lo  sosteneva  e  guidava. 
A  ora  di  vespro,  il  principe,  salito  in  cima  del 
campanile  del  Duomo,  domandò  ai  cittadini  pisto- 
iesi che  lo  circondavano,  gì' indicassero  la  strada 
da  tenersi  fra  i  monti  ;  della  qual  cosa ,  secondo 
che  i  ricordi  dei  tempi  ci  fanno  fede  ,  fu  piena- 
mente istruito  da  Bastiano  Brunozzi  (4).  Appres- 

* 

(4)  Manoscritto  del  capitano  Cini. 
Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  IH.  19 
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sandosi  la  sera,  dietro  la  scorta  di  Bastiano  Chi- 
ti  (A),  uomo  pratico  del  paese,  si  pose  in  via,  e 
camminando  tutta  la  notte,  si  condusse  la  mattina 
sotto  i  Lagoni,  luogo  quasi  ugualmente  distante  da 
Gavinana  e  Pistoia,  e  si  accampò  in  certo  piano 
tutto  ingombro  di  castagni,  che  torna  sopra  a  San 
Mommè,  ricoperto  dal  poggio  che  risguarda  Ponte- 
petri  e  le  Panche,  adattissimo  alle  insidie,  e  tale 
da  sorprendere  senza  essere  scoperto  il  Ferruccio, 
quando  si  fosse  inoltrato  per  la  strada  ch'egli  di- 
segnava tenere. 

Mentre  1*  Orange  in  quesU»  luogo  fermando 
I'  esercito,  attendeva  a  riconfortare  gli  spiriti,  ecco 
arrivare  affannoso,  da  capo  alle  piante  contami- 
nato di  fango,  un  sacerdote;  dalla  paura  turbato  e 
dall'agonìa  della  vendetta,  trafelato  di  stanchezza,  non 
trovava  le  parole  intiere  ;  —  si  aiutava  col  gesto, 
nè  giungeva  a  farsi  intendere  meglio;  —  lo  consiglia- 
rono a  riprender  lena,  lo  ristorarono  con  vino  ge- 
neroso, sicché  tornatogli  1'  animo,  cominciò  a  dire: 
«  Ferruccio  è  in  San  Marcello;  —  la  terra  ormai 
è  stata  ridotta  in  cenere,— i  popoli  sepolti  nelle 
rovine  ...  io,  per  la  grazia  di  Dio  appena  salvo, 
ho  veduto  con  questi  miei  occhi  trucidata  tutta  la 
mia  famiglia;  —  a  che  tardale?  Muovetevi,  se  vo- 
lete sorprendere  il  nemico  come  dentro  una  fossa  (2)». 

(1)  Manoscritto  del  capitano  Cini 

(2)  «  Eo  modo  quiescenti  supervenit  curso  citato  fes- 
«  sus  sacerdos ,  qui  dicebat  adesse  Ferruccium ,  eumque 
«  Sancti  Marcelli  oppidum  intrasse,  direptunque  incendisse, 
«  unde  ipso  vii  effugeritV  Giovio,  Storie  I.  29.  -  Ammirato  , 
Storte,  -  Manoscritto  Cini. 


Digitized  by  Google 


DI  FIAEIXZE  283 

Di  ciò  tanto  opportunamente  avvertito  l'Orange, 
dispose  muoversi,  molto  più  che  conobbe  a  prova 
il  breve  riposo  dopo  la  notte  perduta  sgagliardire 
piuttosto  che  afforzare  il  corpo,  perocché,  recatosi 
in  mezzo  all'  esercito,  accompagnato  dai  principali 
capitani,  salì  sopra  un  monacello,  e  con  lieto  sem- 
biante, rivolto  ai  soldati,  disse  loro: 

«  Soldati,  si  avvicina  il  termine  dei  comuni 
nostri  fastidi.  Vinta  questa  battaglia,  torneremo  a 
casa  onorati  ed  anche  doviziosi.  Il  papa,  come  uomo 
che  si  Oda  poco  di  voi  e  meno  di  me,  non  vuol 
pagarci,  se  prima  non  vinciamo.  Vinciamo  dunque; 
se  non  per  volere,  mostriamoci  eroi  per  necessità. 
Della  vittoria  sarebbe  piuttosto  follìa  disperare,  che 
sperare  baldanza.  In  ciò  mi  affida  la  prodezza  vo- 
stra in  tante  venture  provata,  la  dappocaggine  dei 
Fiorentini ....  »  — 

«  E  sopra  tutto  il  vostro  numero,  sette  volte 
maggiore  di  quello  di  Ferruccio  » ,  interruppe  con 
gran  voce  il  Band  ino. 

Orange  abbassò,  arrossendo,  la  faccia,  e  subito 
dopo  rialzandola  ridendo,  soggiunse: 

«  Non  saremo  poi  tanti,  Bandino.  In  ogni  caso 
anche  per  questa  parte  possiamo  star  certi  della 
vittoria.  Non  pertanto  mal  ti  avvenga,  Bandino; 
interrompendomi,  tu  hai  tolto  alla  storia  la  più 
bella  arringa  che  mai  siasi  avvisato  di  fare  un 
capitano  di  esercito  da  mille  anni  a  questa  parte. 
Adesso  non  mi  riesce  riprendere  il  filo  degli  argo- 
menti ....  Oh  !  Dio  !  mi  stanca  tanto  pensare.  Me- 
glio cosi ,  imperciocché  se  ci  scapita  la  storia,  ci 
guadagnate  un  tanto  voi  altri  soldati;  —  io  vengo 
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subito  alla  conclusione ,  ed  è  questo ,  —  bevia- 
mo (4)  ». 

Non  aspettarono  i  soldati  a  sentirselo  dire  due 
volte.  Messa  mano  ai  barili,  ne  empirono  capacis- 
sime tazze  e  le  mandarono  in  vòlta,  alternando  risi, 
motteggi  ed  auguri  per  la  vicina  battaglia. 

Il  principe  ,  bevuta  prima  una  ed  un*  altra 
tazza,  n'  empì  la  terza,  e  considerando  che  il  Ban- 
dino,  assorto  nella  sua  cupezza,  non  domandava  da 
bere  gli  porse  la  propria  tazza,  dicendo: 

«  Bevi,  Bendino,  perchè  potrebbe  darsi  che 
il  fato  ci  contendesse  bagnare  tip*  altra  volta  le 
labbra  nel  divino  liquore  ». 

Il  Bandino,  accostatasi  appena  la  tazza  alla  bocca, 
la  consegnava  ad  un  paggio ,  —  il  poco  vino  li- 
bato sparse  per  terra ,  —  gli  parve  avesse  sapore 
di  sangue. 

Ora  in  quel  luogo  accadde  ciò  che  nel  mede- 
simo punto  avveniva  a  San  Marcello.  Il  cielo  si 
annuvolò  ad  un  tratto,  e  rovesciò  sopra  la  terra 
una  grossissima  pioggia.  Orange  e  Y  esercito,  stando 
fuori  allo  scoperto,  ne  rimasero  bagnati  fino  alle 
più  riparate  parti  del  corpo,  nè  di  questo  caso  per 
nulla  sbigottendosi  il  capitano  cesareo ,  ma  anzi 
traendone  favorevole  auspicio,  non  senza  molto  riso 
così  favellò: 

«  Soldati!  Noi  non  anderemo  punto  imbriachi 
alla  guerra  contro  i  nemici ,  poiché  con  tanto  fa- 
vore Iddio  ci  adacqua  con  le  sue  sante  mani  il 
vino  (2)  ». 

(<)  Manoscritto  del  capitano  Cini. 
(2)  Idem. 
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Ciò  detto,  con  prontezza  non  meno  che  con 
savio  intendimento  dispose  l'ordine  della  battaglia,  il 
quale  fu  questo.  Mandò  innanzi  Teodoro  Becherini, 
Zucchero  Albanese,  Rossale,  Francesco  da  Prato  e , 
Antonio  da  Herrera  con  i  cavalleggieri,  e  per  difesa 
maggiore  diede  loro  in  compagnia  trecento  veloci 
archibugieri,  imperando  che  dovunque  incontras* 
sero  per  la  via  luoghi  angusti,  pei  quali  con  dif- 
ficoltà passasse  la  cavalleria,  quivi  ponessero  certe 
squadre  di  archibugieri;  onde  se,  incontrando  per 
avventura  i  nemici  grossi  avessero  dovuto  retro- 
cedere, sostenuti  da  queste  squadre  appostate  su 
i  poggi,  ciò  potessero  fare  a  poco  a  poco  senza 
sbandarsi,  e  se  invece  occorressero  in  luoghi  piani, 
dove  scorgessero  la  cavalleria  agevolmente  ado- 
perarsi, allora  si  spingessero  innanzi  e  facessero 
ogni  sforzo  di  entrare  in  Gavinana  prima  del  Fer- 
ruccio, avendo  avuto  dagli  esploratori  ragguaglio 
il  capitano  fiorentino  intendere  ad  occupare  Gavi- 
nana, e  quivi  alForzarsi  contro  di  loro,  unendosi  a 
quanti  per  quella  montagna  parteggiavano  per  la 
fazione  guelfa  o  Cancelliere,  ed  erano  amici  alla 
repubblica  fiorentina.  Avrebbe  seguitato  f  Orange 
con  gli  uomini  d'  arme,  i  corazzieri  e  le  fanterie. 

Affrettando  il  passo,  i  cavalleggieri  imperiali 
si  accostano  a  Gavinana,  e  ricercano  i  terrazzani 
aprissero  le  porte  a  nome  dell'  imperatore  e  del 
papa. 

I  principali  del  castello,  recatisi  sul  ballatoio 
di  porta  Piovana,  rispondono  all'  intimazione,  apri- 
rebbero volentieri,  purché  avessero  fede  che  sa- 
rebbero lor  salve  le  sostanze  e  le  vite. 
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I  capitani  dei  cavalleggieri  soggiungono:  «  Aprite 
tosto,  di  ciò  vi  malleviamo  sotto  parola  del  prin- 
cipe Filiberto  di  Orange,  capitano  cesareo,  che  di 
poco  tratto  ci  seguita  ». 

E  i  terrazzani  da  capo:  «  Di  voi  non  ci  fi- 
diamo; aspettate  che  venga  il  principe,  e  quando 
egli  proprio  ci  assicuri,  vi  apriremo  le  porte;  nè 
T  esitanza  nostra  deve  adontarvi,  imperciocché  es- 
sendo Gavinana  ab  antiquo  di  parte  Cancelliere, 
e  occorrendoci  tra  voi  non  pochi  Panciatici,  cru- 
delissimi nemici  nostri,  meno  di  voi  sospettiamo, 
che  di  loro  ».  — 

Tutte  queste  parole  mettevano  innanzi  i  Ga- 
vinanesi,  non  per  voglia  che  avessero  di  arrendersi, 
ma  per  dar  tempo  di  arrivare  al  Ferruccio;  a  cui  . 
avevano  mandato  celerissimi  messi ,  ed  ora  per 
sempre  più  affrettarlo,  si  posero  a  suonare  furio- 
samente le  campane  a  martello. 

I  messi  di  Gavinana  incontrano  il  Ferruccio 
nella  casa  di  Mezzalancia. 

«  Affrettate  i  passi,  per  Dio!  messer  lo  cora- 
messario,  Gavivana  appena  si  tiene,  tanto  l'assal- 
gono grossi  nemici  d' intorno  ;  per  poco  che  tar- 
diate, voi  troverete  un  mucchio  di  rovine.  Il  prin- 
cipe d'  Orange  in  persona  comanda  all'esercito 

«  Maladetta  sia  la  paura  che  vi  fa  vedere  il 
principe  d'  Orange  !  Vi  pare  egli  che  esso  avrebbe 
voluto  o  potuto  abbandonare  il  campo  sotto  Fio- 
renza? »  —  ♦ 

«  Io  vi  giuro  pel  corpo  di  Cristo,  messer  Fer- 
ruccio, che  Orange  vi  sta  incontro;  molti  dei  no- 
stri lo  hanno  veduto  ». 
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Allora  il  Ferruccio  trasse  un  sospiro,  e  tra  i 
denti  mormorò:  «  Ahi!  traditore  Malatesta!  » 

Subito  dopo  il  Ferruccio,  raccolti  i  capitani, 
esponeva  :  stargli  di  fronte  il  nemico,  il  quale  bene 
si  avvisava  incontrare,  ma  non  già  in  sì  gran  nu- 
mero, nè  il  principe  stesso,  nè  così  subito;  alle 
spalle,  argomentare  dallo  stormo,  essere  inseguito  ; 
dicessero  essi  quello  che  in  tanto  estremo  inten- 
devano imprendere.  —  Risposero  tutti  :  quanto  a 
lui  piacesse  a  loro  piaceva,  esser  parati  a  mettere 
la  vita  nella  imminente  battaglia,  —  In  mezzo  a 
tanto  consenso  per  combattere,  Giampagolo  Orsino, 
comechè  sentisse  sarebbero  tornate  malgradite  le 
sue  parole,  pure  non  volle  mancare  al  debito  di 
leale  soldato,  aprendo  francamente  il  parer  suo. 
Egli  fece  notare  il  fine  di  ogni  loro  sforzo  essere 
la  liberazione  di  Firenze  e  la  salute  della  repub- 
blica ;  quindi  ogni  ingegno  doversi  porre  a  entrare 
sani  e  salvi  in  patria  ;  poter  questo  di  leggieri  ve- 
nir fatto  seguitando  su  pei  monti  la  strada  tenuta 
dalle  femmine  fuggenti  da  San  Marcello,  e  proce- 
dendo per  gli  Appennini,  calare  in  Mugello.  — 
Ai  quali  consigli  il  Ferruccio  oppose:  che  per  fug- 
gire bisognava  lasciarsi  dietro  carriaggi  e  vettova- 
glie, sicché  non  sapeva  di  che  avrebbe  nudrito  i 
soldati  per  quelle  aspre  giogaie;  ancora,  i  nemici 
aver  gambe  pronte  quanto  le  loro,  per  cui  li  avrebbe 
incontrati  in  ogni  luogo  forti  come  ora,  più  bal- 
danzosi di  ora ,  entrando  in  concetto  di  seguitar 
gente  schiva  di  venire  alle  mani  ;  finalmente  con- 
chiudeva con  la  proposta  altre  volte  avanzata  da 
lui,  cioè  che  se  il  nemico,  cui  andava  incontro, 


28S  l'  ASSEDIO 

fosse  di  poco  od  anche  d'  una  metà  superiore  al 
suo  esercito,  egli  lo  avrebbe  vinto  di  certo;  op- 
pure lo  superava  di  sette  od  otto  volte,  ed  allora 
i  cittadini  di  Firenze  avrebbero  assalito  il  campo 
vuoto  di  soldati,  e  così  liberato  in  altro  modo  la 
patria.  In  ogni  caso  aver  veduto  sempre  nascere 
pessimi  effetti  dalla  fuga;  ma  la  morte  stessa,  quando 
generosa,  essere  stata  feconda.  Gli  audaci  sforzano 
la  fortuna.  L'Orsino,  persuaso  dalle  ragioni  del 
Ferruccio ,  lo  supplicava  proporlo  al  posto  più  pe- 
ricoloso della  battaglia  (4). 

11  Ferruccio,  uscito  all'  aperto ,  di  un  lancio 
balzò  in  sella  al  suo  buon  cavallo,  e  levatosi  Telmo 
di  testa,  all'  esercito,  che  gli  stava  schierato  da- 
vanti come  un  anfiteatro,  rivolse  queste  nobilissime 
parole,  conservateci  da  Bernardo  Segni  al  quarto 
libro  delle  sue  Storie. 

«  So  per  esperienza,  soldati  fortissimi,  che  le 
«  parole  non  aggiungono  gagliardia  nei  cuori  ge- 
«  nerosi,  ma  sì  bene  che  quella  virtù  che  vi  è 
«  dentro  rinchiusa,  allora  si  mostra  più  viva  che 
<*  V  occasione,  o  la  necessità  la  costringe  a  far  pro- 
«  va  di  sé.  Siamo  in  termine  dove  V  una  e  I'  tìU 

(1)  La  casa  del  Mezzalancia  passò  in  seguito  nei  Ciam- 
palanti.  Un  discendente  di  questa  famiglia,  in  memoria  del 
fatto  ,  pose  su  la  facciata  della  casa  la  seguente  iscrizione 
cronogrammatica. 

Belìi  coksilio  dui  me  Ferruccius  ACTO» 
Per  cita  in  orangem  eius  arma  ciet 

Nf.C  PROCOL  1IINC  MOHITUR  CCRTOH  PER  VULNERA,  QUARTO 
Al  GUSTI  SONAS  ,  VERSIBUS  ANMJS  WEST  , 
PeRECRIXUS  ClAMPALANTES  POSUT. 
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«  tra  cosa  ci  si  apparecchia  per  fare  al  mondo  più 
«  chiara  e  più  bella  la  costanza  e  la  fortezza  de- 
a  gli  animi  nostri  ;  1'  occasione  vedete  bellissima, 
«  e  sopra  ogni  altra  onorarissima,  che  ci  si  mo- 
li stra,  difendendo  con  giusto  petto  I*  onore  delle 
«  armi  italiane,  e  la  libertà  della  nobilissima  pa- 
«  tria  vostra,  per  farvi  risplendere  per  tutti  i  se- 
«  coli  di  chiara  luce;  la  necessità  ci  è  presente,  e 
«  davanti  agli  occhi,  che  ci  fa  certi  che  ritraen- 
«  doci,  saremmo  raggiunti  dalla  cavalleria  nemica, 
«  e  che,  stando  fermi,  non  avremmo  luogo  forte 
«  da  poter  difenderci,  nè  vettovaglia  da  poter  vi- 
«  vere,  quando  bene  prima  entrassimo  in  quelle 
«  mura.  Restaci  adunque  solo  una  speranza  ,  e 
«  questa  è  la  disperazione  di  ogni  altro  soccorso, 
«  infuorcbè  di  quello  che  dalla  virtù  delle  vostre 
«  destre,  infìno  a  questo  giorno  state  invittissime, 
«  e  dal  vostro  animoso  spirito  procede.  Questo  ci 
«  farà  in  ogni  modo  vincere;  nè  benché  siamo 
«  meno  per  numero,  ci  dobbiamo  diffidare,  per  la 
«  speranza,  oltre  a  quella  della  virtù  vostra,  mag- 
«  giormente  in  Dio,  ottimo  massimo,  che  giustis- 
«  simo,  e  conoscitore  del  nostro  buon  fine,  suppli- 
ti ra  con  la  sua  potenza,  dove  mancasse  la  forza 
«  nostra  ». 

E  ricopertosi  il  capo,  con  feroce  sembianza 
brandita  la  spada,  riprese  : 

«  Soldati,  non  mi  vogliate  abbandonare  in  que- 
sto giorno  ». 

Carlo,  conte  di  Givi  tei  lo,  e  Amico  Arsoli , 
condottieri  dei  cavalleggieri,  spedisce  innanzi,  affin- 
chè, trascorrendo  velocemente,  occupino  Gavinana  ; 
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seguita  egli  con  la  battaglia,  composta  di  quattor- 
dici bandiere,  pone  quindi  le  bagaglie;  e  la  die- 
troguardia,  eh*  erano  quindici  insegne ,  commette 
alla  fede  di  Giampagolo  Orsino. 

I  cavalieri  imperiali,  sospettando  ormai  la  ma- 
lizia dei  Gavinanesi,  e  già  vedendo  apparire  le  in- 
segne fiorentine,  non  si  tennero  più  in  freno,  ma 
trascorrendo  a  man  diritta  lungo  le  mura  di  Ga- 
vinana  ,  si  fecero  animosamente  ad  incontrare  il 
nemico. 

II  primo  colpo  è  portato,  —  ne  succedono 
mille  ;  uomini  e  cielo  e  campo  di  battaglia,  e  tutto 
si  presenta  terribile.  La  strada  sopra  la  quale  com- 
battono, serpeggia  a  mezza  còsta  di  un  monte, — 
da  un  lato  dirupo,  —  da  I'  altro  Y  erta  scoscesa. 
In  quelle  angustie  pochi  prendevano  parte  alla  bat- 
taglia, ma  sospinti  dai  sorvegnenti,  quei  pochi  così 
stringevano,  che,  diventata  inutile  la  spada  e  la 
lancia,  si  finivano  a  pugnalate,  e  i  cavalli  mede- 
simi, partecipando  il  furore  dei  combattenti,  si  la- 
ceravano a  morsi.  Armi,  cavalli  e  cavalieri  pre- 
cipitavano giù  nel  burrone,  lasciando  sulla  schie- 
na del  monte  spaventevole  striscia  di  sangue;  ed 
è  fama  che  in  quel  giorno,  1'  umile  rio  delle  Ca- 
tinelle, menasse  giù  alla  valle  più  sangue  che  ac- 
qua, e  la  Vergine,  che  anche  ai  dì  nostri  scor- 
giamo posta  a  custodia  della  fontana  dei  Gorghi, 
vide  in  quel  memorabile  caso  di  sangue  umano 
contaminate  le  caste  sue  linfe. 

Nessuno  vinceva,  e  si  distruggevano  tutti.  Al- 
cuni cavalieri  fiorentini,  o  trasportati  dall'estro 
della  strage,  o  sia  piuttosto,  come  crediamo,  de- 
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siderosi  col  sacrificio  delle  proprie  persone  assicu- 
rare la  salute  della  patria,  scorgendo  un  calle  su 
per  la  costa  del  monte  vi  salirono  a  stento,  e 
quando  furono  giunti  a  conveniente  altezza  ,  gri- 
darono :  «  Viva  la  Repubblica  !»  —  poi  spinsero 
giù  alla  dirotta  i  cavalli,  cacciando  loro  nel  ventre 
intieri  gli  sproni.  Quando  percossero  i  fianchi  dei 
nemici,  alcuni  dei  nostri,  rimbalzati  dall'  urto,  ol- 
trepassarono volando  sopra  di  loro  ,  e  andarono  . 
capovolti  ad  incontrare  la  morte  giù  nel  dirupo  ; 
altri  caddero  infranti  tra  le  zampe  dei  cavalli; 
nondimeno  si  grande  fu  l' impeto  ,  che  la  schiera 
si  ruppe,  e  con  eccidio  miserabile  ben  molti  ten- 
nero dietro  nel  precipizio  ai  nostri,  che  tanto  no- 
bilmente si  erano  sagrificati.  Allora  crebbe  il  cuore 
ai  Fiorentini;  i  capitani  sopra  gli  altri  volevano 
essere,  siccome  maggiori  nel  comando,  così  primi 
nel  pericolo  :  surse  stupenda  una   gara  di  affron- 
tare la  morte  :  incalzano  i  Ferrucciani  ,  piegano 
gli  Orangeschi,  e  di  lì  a  poco  i  cavalli,  trovando 
dietro  a  sè  bastevole  spazio,  si  volgono  c  si  danno 
alla  fuga.  Rifecero  con  veloci  pnssi  la  via,  piega- 
rono di  nuovo  a  destra  di  Gavinano,  e  s' interna- 
rono nel  bosco  dei  castagni,  detto  Vecchietto,  spe- 
rando mantenervisi  per  virtù  di  archibusieri  appo- 
stati dietro  i  trochi  degli  alberi.  Ma  nè  per  questo 
si  rimase  punto  Y  ardore  dei  nostri,  che,  scesi  da 
cavallo,  con  in  mano  la  picca  conquistarono  albero 
per  albero,  e  a  palmo  a  palmo  il  terreno,  sicché 
pervennero  a  ributtarli  fuori  del  bosco,  cacciandoli 
oltre  la  fonte  delle  Vergini. 

11  Ferruccio  trovata  sgombra  la  via,  accorre 
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frettoloso,  e  tra  gli  applausi  dei  terrazzani  entra  in 
Gavinana  per  la  porta  Papinia.  Trasportato  a  festa 
sopra  la  piazza,  mentre,  alzata  la  mano,  impetra 
silenzio  per  manifestare  la  gratitudine  che  serbe- 
rebbe eterna  la  fiorentina  repubblica  per  la  devo- 
zione del  popolo  egregio  di  Gavinana  ,  ecco  volge 
!o  sguardo  alla  contrada  che  mette  capo  alla  porta 
Apiciana,  e  vede,  maravigliando,  comparirsi  davanti 
la  bandiera  imperiale. 

Fabrizio  Maramaldo,  il  quale,  come  avvertim- 
mo, aveva  ricevuta  commissione  dall'  Orange  di 
tener  dietro  al  Ferruccio,  giunto  anch' egli  sopra 
le  Lari  di  Prunetta ,  e  quivi  avvisato  della  scesa 
dei  Fiorentini  nella  valle  di  San  Marcello,  piegò  a 
mano  sinistra  al  ponte  di  Mammiano,  e  scortato  da 
buone  guide  ,  tenendo  il  cammino  verso  i  monti 
che  sovrastano  a  San  Marcello  per  la  via  sotto  al 
Piano  dei  Termini,  riuscì  presso  le  mura  di  Ga- 
vinana dalla  parte  di  levante.  I  terrazzani,  accorsi 
ad  incontrare  il  Ferruccio,  né  da  questo  lato  te- 
mendo olirsi  T  avevano  lasciato  scoperto.  Mara- 
maldo, tentata  la  porta  e  la  trovando  salda,  si  pose 
a  speculare  la  muraglia  ;  ella  era ,  siccome  com- 
posta di  muro  a  secco,  debolissima  ;  in  breve  tem- 
po e  con  molta  agevolezza  gli  riuscì  atterrarne 
tanto  spazio,  quanto  bastasse  a  passarlo  due  uo- 
mini; un  soldato,  il  più  animoso,  si  provò  ad  en- 
trare ;  non  gli  si  opponendo  nessuno,  si  assicura- 
rono gli  altri  del  sospetto  d' insidia,  e  a  calca  vi  si 
affollarono.  Così  Fabrizio  Maramaldo  entrava  in 
Gavinana  da  levante  nel  punto  stesso  in  cui  vi  pe- 
netrava Ferruccio  dalla  parte  4\  settentrione. 
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Il  Ferruccio  non  proferi  parola,  ma  a  corsa 
si  spinse  incontro  al  nemico  sbarrandogli  lo  sbocco 
alla  piazza  ;  gli  tennero  dietro  Vico  Machiavelli , 
Goro  da  Montebenicbi  e  molti  altri  dei  valenti  uo- 
mini che  rammentammo  di  sopra  ,  —  oppongono 
una  muraglia  di  ferro  :  adesso  coloro  che  tra  i  ne- 
mici si  mostravano  più  volonterosi  vorrebbero  ri- 
tirarsi, ma  sospinti  dalla  piena  dei  sorveglienti, 
vanno  a  traGggersi  sopra  le  picche  dei  nostri;  al- 
cuni, tolto  coraggio  dalla  disperazione,  menarono 
orribili  colpi,  ma  alla  fine  furono  spenti;  già  d'in- 
torno al  Ferruccio  si  era  inalzato  un  riparo  di 
morti  e  di  moribondi ,  sicché  gli  convenne ,  per 
mantenere  la  terribile  zuffa ,  calpestare  quel  ba- 
luardo di  carne  umana.  Ad  accrescere  l'eccidio 
uomini  e  donne  lanciavano  dalle  finestre  e  dai  tetti 
sassi,  tegoli  e  di  ogni  maniera  masserizie  su  le  te- 
ste degli  Imperiali ,  che  vedute  dall'  alto  avevano 
sembianza  di  palle  da  artiglieria  disposte  per  entro 
un  quadrato.  Durò  gran  pezza  la  mischia  ,  e  il 
Ferruccio  si  sentiva  stanco,  non  sazio  di  uccidere; 
l'armatura,  già  brunita  splendidamente,  appariva 
adesso  vermiglia  dal  cimiero  agli  sproni;  pensò 
nuovo  modo  di  strage,  si  risovvenne  delle  trómbe 
di  fuoco,  e  mandò  Vico  a  vedere  se  la  pioggia  ne 
avesse  lasciata  illesa  qualcheduna;  ne  rinvenne  tre 
buone  a  farne  uso,  le  portò  frettoloso,  le  dispose 
con  diligenza ,  e  avvertiti  i  compagni ,  affinchè  si 
cansassero ,  appiccò  loro  il  fuoco  :  prorompe  una 
tempesta  di  palle,  di  schegge,  di  vetri  e  di  simili 
altri  proietti,  di  cui  solevano  i  nostri  antichi  riem- 
pire le  macchine  di  guerra;  —  la  strada  rimuse 
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sgombro  ;  —  di  tanta  gente  stipata  avanza  un  muc- 
chio informe  di  membra  lacere,  e  sulle  pareti  delle 
case  appaiono  attaccati  frantumi  di  cervelli  umani, 
o  impresse  col  sangue  le  forme  dei  corpi  quivi 
schiacciati  ;  V  impeto  della  vittoria  non  concesse  ai 
nostri  osservare  per  quale  orribile  rivo  cacciavano 
le  gambe ,  si  spinsero  oltre ,  furenti  dell'  estermi- 
nio nemico. 

Ecco  arriva  I  Orange,  a  vedersi  mirabile  per 
T  armatura  fregiata  d*  oro  e  di  argento  con  sottile 
lavoro,  pel  cimiero  piumato,  egregia  opera  dell'arte, 
ed  anche  pel  poderoso  cavallo,  anch'  egli  adorno  di 
pennacchi  e  di  ricca  gualdrappa;  il  superbo  ani- 
male, quasi  consapevole  di  portare  così  grande  ba- 
rone, scalpita,  sopra  se  stesso  si  ripiega,  si  com- 
piace in  somma  nei  moti  smoderati,  che  in  un  ca- 
vallo comune  di  ordinanza  sarebbero  stati  puniti 
con  acerba  ferita  degli  sproni. 

Quale  impeto  ui  cieca  ira  agitasse  il  capitano 
imperiale,  contemplando  scomposte  le  squadre  dei 
cavalleggieri,  non  è  da  dirsi  :  si  avvolgeva  furente 
pel  campo  gridando:  «  Dove  siete,  miei  cavalleg- 
gieri? »  E  i  suoi  cavalleggieri  erano  polvere.  Ad 
un  tratto  si  accorge  di  un  alfiere  che,  malamente 
ferito,  se  ne  stava  acquattato  dietro  un  castagno  ; 
—  gii  corre  sopra,  gli  strappa  di  mano  la  bandiera, 
e  dandogli  dell'  asta  traverso  la  faccia  ,  Io  manda 
tutto  pesto  a  rotolarsi  nel  fango.  E  sventolando  la 
insegna,  continua  a  imperversate  pel  campo,  non 
mica  supplichevole,  ma  invece  garrendo  i  soldati, 
con  parole  di  contumelie  gridava:  Marrani,  cani 
senza  fede,  tornate  in  battaglia;  ringraziate  Dio 
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essere  sortiti  all'  onore  di  farvi  ammazzare  per  sua 
maestà  V  imperatore  ;  tornate  in  battaglia  o  alla 
croce  del  vero  Cristo  vi  faccio  sterminare  dalla 
mia  gente  di  arme  ». 

In  questo  modo  favellando,  egli  primo  preci- 
pita giù  per  la  china  del  campo  delle  Vergini. 

Sorgono  due  collinette,  una  di  faccia  all'altra, 
fuori  della  porta  Piovana,  e  con  le  còste  presen- 
tano due  piani  inclinati  acconci  a  difendersi,  mala- 
gevoli ad  assalirsi;  quello  che  rimane  a  destra  di 
chi  entra  in  Gavinana  si  appella  piano  delle  Ver- 
gini, T  altro  che  giace  a  manca  ,  chiamano  Vec- 
chieto.  1  nostri,  diloggiati  i  nemici,  stanziavano  nel 
campo  di  Vecchieto,  e  ottimamente  riparati  dai  ca- 
stagni che  quivi  anche  ai  dì  nostri  vediamo  più 
grossi  che  altrove,  dirigevano  contro  ai  nemici  di- 
sposti allo  scoperto  sul  piano  delle  Vergini  una 
tempesta  di  palle  spessa  e  fragorosa  come  gran- 
dine. Pieno  di  pericolo  Y  inoltrarsi  ;  ma  l"  Orange 
credeva  che  palla  plebea  non  valesse  a  forare  il 
corpo  di  un  principe. 

Tra  il  piano  delle  Vergini  e  Vecchieto,  havvi 
una  via  alpestre,  e  in  questa  strada,  ma  più  vi- 
cina al  primo  campo,  occorre  una  fontana  con  la 
immagine  della  Madonna  ;  ella  se  ne  sta  in  mezzo 
a  tanta  rabbia  di  uomini,  quasi  colomba  che  posi 
sul  margine  di  un  vulcano.  Perchè  non  placa  i  fe- 
roci? Perchè  sensi  mansueti  non  diffonde  nel  cuore 
degli  omicidi  ?  I  ferri  s'  inchinano  davanti  il  seno 
delle  femmine  ,  —  V  istrumento  della  morte  rifugge 
dal  seno  onde  traggono  il  primo  alimento  le  crea- 
ture umane.  Avevano  il  cuore  aspro  come  pietra 


D+gitized  by  Google 


296  l'  assedio 

i  Romani  e  i  Sabini,  e  non  pertanto  diventarono 
miti  alle  supplicazioni  delle  donne  imploranti  pace. 
Ma  cotesti  non  erano  figli  di  una  medesima  terra  ; 
nessuno  oltraggio  avevano  loro  arrecato  i  Fioren- 
tini; essi  lasciarono  derelitte  le  mogli  e  le  madri  a 
casa  per  disertare  altre  madri,  altre  mogli;  i  campi 
abbandonarono  incolti  per  devastare  altre  campa- 
gne; male  dunque  a  loro  avvenga,  abbianola  tomba 
che  si  sono  meritata,  sieno  scordati  dalle  mogli 
lontane,  cha  l'annunzio  della  morte  loro  sentiranno, 
come  si  ascolta  la  nuova  delle  fortune  insperate. 
E  tuttavolta,  se  alla  Vergine  non  piacque  separare  la 
mischia,  s'ella  conobbe  la  giustizia  della  causa  della 
repubblica,  perchè  non  ottenne  la  vittoria  ai  Fioren- 
tini ?  Perchè  con  esempio  memorando  non  dimostrò  in 
conforto  della  virtù  infelice  prendersi  su  nei  cieli 
cura  e  difesa  della  innocenza  dei  popoli  ?  —  Vana 
cosa  fu  sempre  affaticarsi  la  mente  con  domande 
alle  quali  non  sappiamo  trovare  risposta. 

Prima  che  il  principe  si  avventurasse  nella 
impresa  rischiosa,  monsignore  Ascalino,  dubitando 
di  male,  come  prudente  capitano,  pensò  alla  riti- 
rata, e  dispose  una  banda  di  duemila  tra  Tede- 
schi e  Spagnuoli,  in  certa  forra  che  giace  tra  Ga- 
vinana  e  il  prossimo  castello  di  Maresca  ;  per  que- 
sto caso  di  ora  in  poi  la  chiamarono  la  Forra 
armata, 

V  Orange  muove  imperversato  giù  pel  pendio, 
cosi  saldo  si  mantiene  sopra  V  arcione,  cosi  facile 
acconsente  con  la  persona  ai  moti  del  cavallo,  che 
pare  comporre  una  slessa  forma  con  lui;  —  un  mo- 
stro creato  alla  distruzione  della  specie  umana. 
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Sccso  in  fondo  del  luogo  ripidoso,  trasse  le 
briglie,  e  il  buon  destriero  si  fermò  immobile,  il 
principe  gira  intorno  la  testa  a  speculare  se  al- 
cuno avversario  gli  si  presentasse  davanti,  ed  ecco 
vede  un  cavaliere  armato  alla  leggiera  starsi  presso 
la  fontana  delle  Vergini  senza  fare  atto  di  andar- 
gli incontro,  ma  ed  anebe  disposto  a  non  rimuo- 
versi da  quel  luogo.  L*  Orange,  piegando  a  quella 
volta  il  cavallo,  e  al  comando  della  voce  aggiun- 
gendo il  gesto,  gli  grida  da  lontano: 

«  Non  mi  aspettare,  soldato;  sgombra,  io  ti 
concedo  fuggire  ». 

Piccola  Masi  di  Romania,  nel  quale  riviveva 
pure  una  scintilla  del  valor  greco,  non  rispose  e 
non  si  mosse.  L'  Orange,  stimolando  il  cavallo, 
gli  giunge  appresso  e  rinnuova  la  intimazione,  e 
poiché  la  vide  tornare  di  nuovo  invano,  gli  si 
strinse  addosso  animoso,  sollevando  la  spada. 

Allora  il  Masi  con  splendida  celerità ,  prima 
che  il  colpo  della  spada  calasse,  si  alzò  su  le  staf- 
fe, con  ambe  le  mani  strinse  la  mazza  di  arme,  e 
ne  percosse  l'elmo  del  principe  in  modo,  che  que- 
sti perdette  la  sinistra  staffa,  e  piegando  il  capo,* 
confuse  i  pennacchi  del  suo  cimiero  con  quelli  che 
fregiavano  il  frontale  del  cavallo.  Comecché  intro- 
nato ,  si  rilevò  furioso ,  e  menò  sul  Masi  manro- 
vesci e  fendenti ,  che  certo  gli  avrebbero  recato 
assai  danno,  se  gli  occhi  abbarbagliati  per  entro 
vortici  di  fiamma  gli  avessero  conceduto  assestarli 
meglio,  o  se  da  meno  fina  armatura  il  Masi  fosse 
stato  difeso.  L'astuto  Greco  però,  seguitando  il 
duello,  a  mano  a  mano  si  ritirava  sperando  di  farlo 
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prigione,  cosa  che  avrebbe  dato  vinta  l'impresa, 
e  il  principe,  ormai  cieco  della  niente,  cadeva  certo 
nella  insidia ,  se  il  conte  da  San  Secondo  e  Gio- 
vanni Bandino  non  avessero  eccitali  quanti  stavano 
appresso  di  loro  fanti  ed  uomini  di  arme,  a  por- 
tare soccorso  al  capitano. 

«  Per  poco  che  tardiamo  »  ,  essi  dicevano , 
«  non  saremo  più  in  tempo.  Avanti  Herrera!  Avanti 
Rossale!  Dove  non  occorre  pericolo  non  si  acqui- 
sta gloria;  ove  si  avventura  il  capitano-deve  inol- 
trarsi anche  il  soldato  ». 

Herrera  e  Rossale  si  avanzano  coi  loro  squa- 
droni; il  volto  hanno  pallido  come  codardi,  e  pure 
si  mostrano  animosi  nei  moti:  passando  a  canto  al 
Bandino,  questi  a  voce  sommessa,  dice  all'Herrera: 

«  E  bada  a  tirar  giusto...  un  colpo,  e  basta  ». 

I  cavalli  si  avventano,  scomparisce  lo  spazio; 
all'improvviso  s'innalza  una  densa  nuvola  di  fumo; 
da  una  parte  e  dall'altra  si  sono  mandali  la  morte 
scaricando  gli  archibusi.  Chi  rimase  in  sella ,  — 
chi  ricoperse  cadavere  illacrimato  il  terreno.  Non 
alitando  soffio  alcuno  di  vento,  il  fumo  continua  ad 
'ingombrare  il  campo  della  zuffa.  Di  lì  in  breve  pe- 
rò un  magnifico  cavallo  ornato  di  piume,  galoppa 
privo  di  cavaliere,  di  su,  di  giù  per  le  squadre 
dei  soldati,  empiendo  il  campo  di  tumulto  e  di  spa- 
vento.  E  il  cavallo  del  principe  di  Orange.  Il  suo 
signore  giace  spento  nel  fango,  trapassato  da  tre 
palle  di  archibuso,  una  nel  petto,  un'altra  nel  brac- 
cio sinistro,  e  la  terza  nel  collo  sotto  la  nuca  [i). 

(1)  Nel  manoscritto  del  Cim  s'incontra  la  nota  seguente 
posta  in  margine -.-L'armatura  dell'Orango  si  vede  anche  di 
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E  da  un  altro  lato  della  nuvola  del  fumo  sbu- 
carono due  cavalieri,  gridando:  «  Salva!  —  sal- 
va l  »  —  spingendo  alla  dirotta  i  cavalli.  Erano  Her- 
rera  e  Rossale,  cui  la  paura  di  comparire  davanti 
al  Giudice  Supremo  col  sangue  fresco  di  un  as- 
sassinato sopra  le  mani  rendeva  codardi. 

Tutta  la  gente  di  arme  si  disperse  fuggendo, 
sicché  a  Pistoia  prima,  poi  a  Firenze  e  ai  papa  in 
Bologna  corse  la  fama  della  disfatta  e  della  morte 
del  principe,  sentendone,  secondo  i  desidèri  diversi, 
o  immensa  gioia,  o  infinita  tristezza. 

Per  quello  che  abbiamo  potulo  indagare  sem- 
bra che  da  tre  parti  arrivasse  sul  principe  la  mor- 
te, dagli  archibusieri  appostati  a  Veechieto,  dai 
terrazzani  schierati  sulle  mura  della  Gavinana,  e 
dagli  assassini  ai  quali  in  nome  del  papa  era  stato 
commesso  il  tradimento. 

Tantavilla,  francese,  paggio  del  principe,  con- 
tinuandogli in  morte  (i)  quella  fede  di  cui  tante 
prove  gli  dava  nella  vita,  malgrado  la  presenza  del 
nemico  e  il  pericolo  che  correva  grandissimo,  non 
volle  lasciarlo,  ma  invece,  indirizzandosi  al  cava- 
liere che  si  vide  più  prossimo  ,  e  fu  il  valoroso 

presente  nella  prima  stanza  della  Galleria  di  Firenze ,  dove 
sono  conservate  diverse  rarità  di  armi  antiche,  collocata  a 
man  sinistra ,  essendo  fregiata  di  oro ,  e  tiene  attaccata  una 
tela  tessuta  di  oro  e  di  argento  dalla  parte  inferiore.  Nel 
bracciale  sinistro  di  essa  armatura  vi  si  vede  una  impres- 
sione di  palla  d'archibuso,  lo  che  indicherebbe  avere  rice- 
vuti tre  e  non  due  colpi,  come  riporta  anche  Lorenzo  Selva, 
al  I.  3,  p.  216  delle  Metam.  riconosciute. 
(4)  Manoscritto  Cini. 
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Masi,  lo  pregò  a  porgergli  aiuto,  onde  caricarselo 

sopra  le  spalle. 

E  il  Masi  magnanimo  di  cuore,  come  prode, 
commiserando  al  falò  di  tanto  personaggio  ,  scese 
da  cavallo  e  sovvenne  nel  pietoso  ufficio  il  servo 
fedele.  Il  Tantavilla  ,  poiché  si  fu  recalo  su  le 
spalle  il  corpo  dell'  Orange,  sorreggendolo  con  la 
mano  manca,  slese  la  destra  al  Masi,  e  gli  disse 
piangendo  : 

«  Generoso  cavaliere  ,  se  non  vi  sdegna  la 
mano  di  un  servo,  me  la  stringete,  vi  supplico,  ella 
è  mano  di  servo  fedele ...»  — 

a  Di  gran  cuore  »,  rispose  Niccolò  commos- 
so, e  gliela  strinse  con  affetto;  «  se  mai  ti  strin- 
gesse alcun  tuo  bisogno,  sovvengati  di  Niccolò  Masi. 
Or  parti,  chè  le  parole  sul  campo  di  battaglia  vo- 
gliono essere  corte,  e  Dio  ti  tenga  nella  sua  santa 
guardia  ». 

Il  Tantavilla  trasportò  la  spoglia  del  principe 
nella  cappelletto  poco  lungi  da  Gavinana,  al  lato 
della  via  che  mena  ai  Lagoni,  e  quivi  temendo  non 
gli  venisse  tolta,  V  avvolse  entro  una  coperta  di 
lana  e  la  sotterrò  in  mezzo  del  pavimento,  dove 
anche  oggi  si  vede  il  segno  dello  scavo,  benché  ri- 
sarcito, per  la  lunghezza  di  un  corpo  umano.  «  E 
colà  stette  »,  narra  il  Capitano  Cini,  «  finché,  dopo 
«  acquistata  la  vittoria,  fu  da  chi  comandava  mu- 
te tato  parere  ,  e  considerando  meglio  levarlo  da 
<x  quel  luogo  ignoto  ,  e  portarlo  altrove  ;  e  così 
«  quando  si  partì  il  vittorioso  esercito  imperiale  , 
a  fu  disotterrato  e  involto  nella  stessa  coperta  , 
«  messo  sopra  un  grosso  cavallo.  La  spoglia  mor- 
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«  tale  del  principe,  spenzolando  di  qua  e  di  là  le 
«  braccia  e  le  gambe,  e  dimenando  il  capo,  la- 
«  crimoso  spettacolo  della  miseria  umana,  giunse 
«  a  Pistoja.  Lo  posero  prima  fuori  di  porta  al 
«  Borgo,  donde  il  clero  lo  rimosse  con  pompa,  e 
«  a  grande  onoranza  lo  trasportarono  alla  catte- 
a  drale.  Quivi  ebbe  esequie  solenni  come  vincito- 
«  re.  Poco  dopo  lo  deposero  alla  Certosa  di  Firenze, 
«  e  quinci,  dopo  averlo  imbalsamato,  Io  spedirono 
«  alla  sua  genitrice,  che  certo  non  si  aspettava  ri- 
«  vedere  in  questo  modo  il  diletto  suo  figlio  ». — 

«  Vittoria!  vittoria  !  »  con  immense  strida  gri- 
davano i  soldati  del  Ferruccio,  respinti  i  nemici  e 
dispersi  per  la  campagna,  rientrando  nelle  mura  di 
Gavitiana.  I  terrazzani  dai  balconi,  dai  tetti  plau- 
divano  battendo  palma  a  palma,  e  sventolando  can- 
didi pannilini.  Le  campane  suonavano  a  gloria. 

«  Vittoria!  vittoria!  »  rispondono  i  cavalleg- 
gieri  fuori  delle  mura,  i  quali,  a  posta  loro  ribut» 
tati  i  Cesarei  ,  occupavano  il  piano  delle  Vergini. 
Dappertutto  allegrezza.  11  cielo  stesso,  placato,  la- 
sciava aperto  tra  le  sue  nuvole  un  adito  al  raggio 
del  sole,  —  Y  ultimo  che  salutasse  il  gonfalone 
della  repubblica  fiorentina. 

E  il  prode  Ferruccio,  palpitante,  bagnato  di  san- 
gue nemico  e  del  suo  ,  si  appoggia  all'  asta  della 
lancia  sotto  il  magnifico  castagno  che  sorgeva  so- 
pra la  piazza  della  Gavinana.  I  suoi  occhi  stanno 
rivolti  al  firmamento  porgendo  col  cuore  grazie 
fervidissime  a  Dio  ;  —  non  lo  poteva  con  le  lab- 
bra, chè  lo  impediva  Y  affanno. 

Qui,  circondato  dall'  Arsoli,  dal  Masi,  dal  Ci- 
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vitella  e  da  altri  egregi  difensori  della  fiorentino 
repubblica,  udiva  i  vari  casi  della  battaglia  e  la 
morte  del  principe. 

«  Dio  faccia  pace  alla  sua  anima  »,  favellò  il 
Ferruccio,  —  «  egli  è  morto  da  valoroso.  Se  al- 
cuno rinviene  la  sua  spoglia  mortale  si  rammenti 
che  il  guerriero  spento  in  battaglia  è  cosa  sacra 
al  guerriero.  —  Guai  a  chi  V  oltraggia  !  » 

Ahimè!  Mentre  si  rallegrano  della  vittoria  . 
ella  apre  I'  ale  per  fuggire  dalle  loro  bandiere. 

Alessandro  Vitelli,  con  gli  Italiani  ,  gli  Spa- 
gnuoli  ammottinati  di  Altopascio  e  il  Brecciolino, 
capo  della  fazione  Panciatica,  inseguendo,  secondo 
il  comando  ricevuto,  V  esercito  fiorentino,  giunse 
pure  egli  alla  Croce  delle  Lari,  tenne  sentiero  di- 
verso al  Maramaldo,  piegò  a  mano  diritta,  passò  il 
fiume  Limestre,  e  riuscì  di  faccia  alla  dietroguar- 
dia  di^Giampagolo  Orsino. 

S'incontrarono  sul  piano  di  Doccia,  posto  a 
mezzo  cammino  tra  Gavinana  e  San  Marcello. 
L'  Orsino,  considerando  non  poter  resistere  a  tanta 
piena  di  nemici  e  difendere  così  gran  numero  di 
bagaglie,  ordinò  ai  marraiuoli  che  aveva  in  copia 
il  Ferruccio  condotti  da  Pisa  ,  si  affrettassero  ad 
alzare  un  terrapieno  formato  a  mezzo  cerchio  ,  il 
quale  condussero  maraviglioso  e  con  incredibile  ce- 
lerità. Il  viaggiatore  che  visita  quel  campo,  può 
anche  oggi  contemplarne  i  vestigi  per  un  tratto  di 
meglio  che  dugento  braccia.  Dietro  al  terrapieno  si 
difende  l'Orsino;  il  nemico  grosso  minaccia  pro- 
rompere ,  quasi  un  fiume  appena  contenuto  dagli 
argini;  qui  si  rinnuovano  le  ferite,  il  dolore,  il 
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pianto  dei  moribondi,  la  strage  nefanda.  Il  mio  spi- 
rito contristato  non  sa  cosa  più  oltre  deva  narrare 
di  miserabile,  la  fantasia  cade  stanca  di  avvolgersi 
tra  così  moltipKci  immagini  di  morte  ,  e  al  mio 
lettore  risparmio  il  fastidio  di  più  oltre  affliggersi 
sopra  le  sventure  e  le  colpe  degli  uomini.  Forse 
non  rimaneva  rotto  l'Orsino;  la  fortuna  gli  conce- 
deva ritirarsi  incolume  in  Gavinana,  se  il  male- 
fico ingegno  del  Bracci  ]  ini  non  si  fosse  adoperato 
ai  danni  della  patria;  non  furono  mani  straniere, 
ma  italiane  quelle  che  consumarono  il  sacrificio 
della  più  nobile  repubblica  di  questa  nostra  con- 
trada. Noi  dobbiamo  compiangere  la  battaglia  della 
Gavinana  non  pure  come  una  sventura,  ma  ed  an- 
che come  un  parricidio. 

La  discordia  percorse  veloce,  e  continua  sopra 
la  faccia  della  misera  Italia  dalle  Alpi  al  mare  Jo- 
nio,  a  guisa  di  spola  nelle  mani  del  tessitore;  se 
pose  Torma  su  i  monti,  li  compresse,  se  sopra 
le  pianure,  le  inaridì  ;  con  un  flagello  di  vipere 
percosse  le  generazioni,  e  trasfuse  nelle  vene  di 
loro  il  veleno  e  la  rabbia.  Ora  i  figli  portano  il 
peso  delle  paterne  iniquità; — ma  durezza  di  fato 
per  sospiri  non  muta ,  e  il  cielo  arride  alle  mani 
animose,  —  non  agli  occhi  piangenti.  Ora  i  figli 
stanno  in  pace  tra  loro;  —  imperciocché  comi!  con- 
tenderebbero due  bovi  gravati  dal  medesimo  giogo? 
In  espiazione  degli  antichi  delitti  una  volta  ogni 
anno  nella  festa  dell' Ascensione  i  monti  di  Gavi- 
nana risuonano  di  canti  lugubri  :  due  processioni 
muovono,  una  da  San  Marcello,  V  altra  da  Gavi- 
nana verso  la  fonte  dei  Gorghi.  Quando  s'  incon- 
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trano,  i  cantici  si  rinnuovano  più  alti,  accostano 
gli  stendardi,  e  fanno  toccare  i  crocifissi  tra  loro; 
ciò  chiamano ,  —  il  bacio  dei  Cristi.  —  I  discen- 
denti dei  truci  faziosi  s'impalmano  mansueti,  pi i 
voti  ricambiano  con  gli  animi  pacati  ;  simili  alle 
regine  della  tragedia  inglese  (4) ,  ora  che  giacciono 
sopra  la  terra,  le  ha  fatte  amiche  il  pianto.  —  Se 
questi  inni  e  questi  gemiti  hanno  forza  di  rompere 
il  vostro  sonno  secolare,  ossa.degli  antichi  defunti, 
oh!  come  dolorosamente  dovete  fremere  dentro  ai 
vostri  sepolcri.  —  Venite  e  vedete  ;  —  per  colpa 
vostra  gli  eredi  del  vostro  sangue  non  conservano 
altra  mente,  altra  forza,  che  per  riunirsi  a  pian- 
gere e  pregare.  Io,  per  me,  quando  considero  come 
è  tumida  la  fortuna  e  corriva  agli  oltraggi,  e  quanto, 
all'  opposto,  consigliera  di  pace  la  sventura,  tre- 
mando m' interrogo,  se  per  caso  sia  la  miseria  il 
vincolo  di  concordia  tra  gli  uomini.  —  Ma  io  I'  ho 
detto,  affaticarsi  con  domande  a  cui  non  sovviene 
la  risposta,  è  amaritudine  di  spirito;  e  tra  queste 
bene  spesso  ne  occorrono  di  tali ,  che  percuotono 
le  orecchie,  quasi  una  squilla  che  suoni  a  infortu- 
nio, o  piuttosto  feriscono  il  cuore,  dolorose  a  sen- 
tirsi, quanto  il  dardo  della  vipera. 

Niccolò  Bracciolino,  che  co' suoi  mille  faziosi 
procede  col  Vitelli  a  modo  di  lancia  franca,  esperto 
del  luogo  si  stacca  dai  compagni,  e  per  certe  vie  a 
lui  note  calandosi  dietro  ai  tronchi  dei  castagni, 
che  spessissimi  crescono  in  questo  lato,  in  silenzio, 
co' passi  del  traditore,  si  avvicina  al  fianco  della 

(I)  Riccardo  di  Shakespeare 
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colonna  dell'  Orsino.  Fu  agevol  cosa  trucidare  o 
disperdere  i  pochi  e  meno  validi  soldati  che  vi 
stavano  a  guardia,  —  scompigliò  le  bagaglio,  mandò 
sottosopra  some  e  cariaggi,  —  empi  di  spavento 
ogni  cosa.  Orsino,  udendo  rumore  alle  spalle,  co- 
nobbe il  caso  e  si  tenne  spaccialo;  tuttavolta,  di- 
sposto a  morire  da  valoroso,  strinse  intorno  a  sè  i 
suoi,  ne  fece  gomitolo,  e  così  ordinato,  non  altra- 
mente che  fosse  un  corpo  solo  armato  di  mille 
spade,  si  dispose  ad  aprirsi  la  strada  camminando 
sul  petto  dei  nemici. 

Sovvengati  lettore,  se  mai  fosti  in  riva  al 
mare,  di  aver  veduto  una  barca  per  forza  dei  re- 
matori rompere  le  onde  che  incessanti  si  accumu- 
lano contro  di  lei,  e  come  se  avessero  senso  di 
rabbia,  fremere  riottose  lungo  i  fianchi,  e  subito 
chiudersi  ribollenti  dietro  il  timone;  così  la  virtù 
dei  soldati  dell'  Orsino  supera  il  numero  dei  ne- 
mici; ma  il  suo  drappello,  procedendo,  si  scema, 
mentre  da  ogni  stilla  di  sangue  avversario  sembra 
che  nascano  nuovi  guerrieri  a  combatterlo;  —  male 
incolse  a  chi  volle  inseguirlo  troppo  d'appresso,  per- 
chè sovente  rivolse  la  faccia  e  lanciò  la  morte  nelle 
file  dei  Cesarei  ;  —  venuto  al  rivo  delle  Catinelle, 
si  fermò  di  nuovo,  e  di  nuovo  quelle  amili  acque 
si  tinsero  di  sangue  umano;  finalmente,  lacerato 
dalla  testa,  su  i  fianchi,  dopo  aver  fatto  quanto,  e 
più  a  forza  umana  era  concesso,  ripara  in  Gavi- 
nana  ;  i  terrazzani  non  ebbero  tempo  per  chiudere 
le  porte,  —  proruppero  nel  castello  amici  mesco- 
lati ai  nemici. 

Per  altra  parte  Fabrizio  Maramaldo,  fuggendo 
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tutto  pauroso,  s' imbatte  nella  banda  della  Forra 
Armata,  la  quale  e  per  esser  posta  in  luogo  ripa- 
rato, e  per  noti  aver  ricevuto  ordine  alcuno,  non 
erasi  mossa;  la  reputando  nemica,  stava  per  gittar 
l'arme,  e  raccomandare  per  misericordia  la  vita; 
se  non  che,  ravvisando  Y  errore,  riassunse  presto 
la  superba  natura ,  e  levata  la  voce,  comandò  si 
muovesse  a  salvare  i  compagni  messi  in  rotta,  si 
aftretlassc  ;  avrebbe  vinta  la  impresa  ,  se  si  fosse 
comportata  con  consueto  valore. 

Si  agitarono  i  duemila,  accelerarono  i  passi , 
vogliosi  di  mescolarsi  in  battaglia;  appena  usciti 
dalla  Forra,  i  Cesarei  sbandati ,  vedendo  una  ban- 
diera levata  dove  potere  riannodarsi,  cessarono  la 
fuga,  ingrossarono  la  banda;  in  breve  sommarono  a 
meglio  di  quattromila,  e  tutti  uniti  s' indirizzarono 
impetuosi  contro  la  Guvinana.  In  cotesto  cumulo 
di  gente,  comechè  mosso  da  passioni  diverse ,  ar- 
deva immenso  il  desiderio  di  vincere  ;  —  gli  uni  per 
vendicare  la  vergogna,  gli  altri,  quelli  della  Forra 
Armala,  per  orgoglio  che  fosse  detto  di  loro:  il 
colonnello  di  monsignore- Ascalino  salvò  I'  esercito 
imperiale  a  Gavinana. 

Ferruccio  brandiva  la  picca,  e  accompagnato 
dall'  Orsino,  dall'  Arsoli  e  dagli  altri  valenti  capi- 
tani ,  giù  si  scaglia  contro  il  Bracciolini  e  il  Vi- 
telli, quando,  udito  rumore,  si  volile  dal  lato  op- 
posto, e  contempla  inondato  nuovamente  di  nemici 
il  castello.  Allora  gli  s'  intenebrò  1'  intelletto,  gli 
venne  meno  la  speranza,  non  1'  ardire,  né  1'  animo 
apparecchiato  alla  morte  magnanima;  supplica  gli 
astanli  tengano  testa  al  Vitelli,  finché  ritorni,  e 
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rovina  dove  lo  minaccia  maggiore  il  pericolo.  Quasi 
non  avesse  per  sei  intiere  ore  combattuto  pocanzi, 
quasi  gran  parte  del  suo  inclito  sangue  non  gli 
tosse  sgorgato  dalle  vene,  apparve  terribile  come 
il  Dio  di  Moisè.  La  voce,  il  guardo,  le  mani  tutta 
la  persona  in  somma  spirava  la  distruzione:  «  e 
il  fatto  »,  racconta  il  Cini  [i)s  «  si  rinnuovò  con 
«  tale  e  tanto  strepito  di  archibnsate  e  di  picche, 
«  ch'era  cosa  spaventevole  a  sentirsi,  e  orribilis- 
a  sima  a  vedersi,  giacché  fu  sì  crudele  e  disperata 
«  battaglia  ,  che  appena  si  poteva  passare  nella 
«  piazza  di  Gavinana,  impedita  per  i  corpi  morti 
«  e  feriti  che  dappertutto  v*  erano  ammonticchiati  ». 

E  fu  questa  battaglia  degna  di  Omero,  ma  noi 
non  possiamo  avere  un  Omero.  Egli  cantava  al- 
l' ombra  dei  laureti  a  coronare  la  fronte  degli  eroi 
che  ascoltavano,  —  noi,  seduti  sopra  un  sepolcro, 
narriamo  storie  alle  ossa  inaridite;  la  traccia  di 
quel  divino  sopra  la  terra  greca  assomigliava  alla 
carriera  del  sole  nel  firmamento,  —  splendida  e 
sublime;  —  non  che  le  case,  gli  schiudevano  i 
tempi,  ond'  egli  li  santificasse  col  canto.  —  Poco 
gli  nocque  esser  cieco  degli  occhi  del  corpo,  dac- 
ché le  Muse  lo  guidavano,  e  la  gloria  gli  rischia- 
rava l' intelletto.  —  Quando  le  labbra  frementi 
susurravano  1'  ultimo  verso  del  canto,  e  la  corda 
vibrava  restremo  tocco,  egli  sentiva  distinto  Y  ali- 
tare dei  petti  ai  circostanti,  e  il  suo  cuore  si  em- 
piva di  nuovo  sangue  e  di  nuova  poesia,  argomento 
di  forza  alle  immagini  future.  —  La  vergine  greca 

■ 

f T;  Manoscritto  Cini. 
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colla  mano  e  la  guancia  appoggiate  alla  spalla  del 
garzone,  come  la  Psiche  di  Canova,  udendo  le  mi- 
serie di  Andromaca,  obliò  un  istante  il  suo  amore, 
e  gemè  per  la  sconsolata  regina;  —  la  madre  ar- 
giva al  racconto  delle  stragi  di  Ettore  Priamide,  si 
strinse  più  forte  il  pargoletto  al  seno,  ed  aborri  la 
guerra  ;  —  ma  quando  le  furono  rivelate  le  mira- 
bili prove  di  Achille,  le  s'  infiammarono  le  guance, 
e  I'  entusiasmo  della  patria  la  inebriò  ;  allora  guar- 
dando con  occhio  scintillante  il  suo  figlio,  esclama  : 
abbi  la  fama  di  Achille,  —  e  con  voce  più  bassa 
aggiunse  :  più  provvida  di  Tetide ,  io  guarderò  a 
tuffarti  interamente  in  Lete.  —  E  quando  un  fate» 
comune  chiamò  Omero  al  sepolcro,  i  Greci  lo  as- 
sunsero in  cielo,  are  gli  innalzarono  e  voti,  come 
a  Dio;  — sette  città  se  ne  contesero  la  nascita;  — 
i  sapienti  loro  ne  derivarono  leggi,  politica,  mo- 
rale e  quanto  abbisogna  al  retto  ordinamenta  della 
umana  società;  —  lo  consultarono  come  oracolo, 
ne  trassero  responsi.  —  La  Grecia  tutta  tolse  per 
simbolo  Omero. 

Male  arrivato  poeta  nelle  terre  d' Italia  !  Alle 
generazioni  che  ti  scorrono  davanti  pallide  e  vuote, 
siccome  larve,  parla  di  gloria  e  ti  risponderanno, 
usura  ;  —  rammenta  la  fama,  e  quelle  passeranno 
favellando  bruttezze;  —  guai  a  te,  se  ti  esce  in- 
cauto dalle  labbra  il  nome  santo  di  patria  !  Ti 
aspetta  il  luogo  infame,  dove  avrai  per  compagni 
la  meretrice  e  il  ladro  .  .  .  perchè  1*  amore  di  pa- 
tria in  questa  terra  è  delitto. — Certo,  il  tuono- 
bil  cuore,  o  poeta,  non  verrà  meno  per  questo, — 
ma  rimarrai  contristato  profondamente  per  le  tur- 
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pitudini  dei  tuoi  fratelli  ,  —  la  parola  ti  spirerà 
sopra  le  smorte  labbra,  e  non  potrai  essere  Omero. 

Ferruccio  respinge  dalla  Gavinana  il  nemico, 
Io  disperde  per  la  campagna,  e  dubbioso,  sia  per 
tornargli  addosso  da  capo,  non  si  ferma,  finché 
vede  persona  davanti  a  sè;  —  allora  fece  sosta,  e 
raccolti  i  suoi  s' incammina  al  castello  in  soccorso 
di  quelli  che  vi  aveva  lasciato.  Le  torme  dei  Ce- 
sarei si  erano  chiuse  dietro  di  lui,  avevano  invaso 
tutte  le  strade  della  Gavinana,  e  i  suoi  ben  tuttavia 
vi  stavano  dentro,  ma  diventati  cadaveri.  In  quel 
momento  il  Ferruccio  alzò  la  voce  e  chiamò  a 
nome  i  suoi  più  valorosi  compagni  ;  nessuno  gli 
rispose  ;  la  morte  aveva  loro  resa  inerte  la  lingua. 

Ora,  mentre  la  sua  anima,  pensando  al  fato 
di  tanti  prodi,  sospira,  due  grosse  bande  di  nemici, 
imbaldanzati  dalla  vittoria,  e  disposti  ad  abusarne 
quanto  più  furono  immeritevoli  di  conseguirla,  con 
minacce  barbariche  gli  intimano  da  lontano  la  resa. 

Giampagolo  Orsino,  ormai  disperato,  si  acco- 
sta al  Ferruccio,  e  gli  domanda  : 

«  Signor  commessalo  ,  vogliamo  noi  arren- 
derci ?»  — 

«  No  »,  gli  risponde  con  forza  il  Ferruccio, 
e  piegata,  secondo  il  suo  costume,  la  testa,  si  av- 
venta primo  contro  i  sorvegnenti  Imperiali. 

Goro  da  Montebenichi,  considerando  come  quel 
valoroso,  più  che  a  mezzo  morto,  potesse  appena 
reggere  la  picca,  non  volle  si  esponesse  a  sicu- 
rissimo eccidio ,  onde  presto  si  pose  tra  il  ne- 
mico e  lui,  riparandogli  col  proprio  corpo  le  fe- 
rite. — 
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Ma  il  Ferruccio,  brontolando  lo  trasse  in  di- 
sparte, e  ad  ogni  modo  volle  pel  primo  affrontare 
il  nemico  (i).  Cessata  la  speranza  di  vincere,  com- 
battono per  non  morire  invendicati.  Gli  Imperiali, 
aborrenti  di  sostenere  l'estreme  ire  di  quei  ter- 
ribili uomini,  si  allargono  e  li  bersagliano  con  gli 
archibusi  da  lontano.  Ad  ogni  momento  ne  cadeva 
uno  per  non  più  rilevarsi, — nè  i  superstiti  pen- 
sano ad  arrendersi.  Anche  la  Toscana  ebbe  i  suoi 
Trecento  e  Leonida. 

«  li  gonfalone  di  Fiorenza  !  Gli  angioli  scen- 
dono a  difenderlo  :  viva  la  repubblica  !  » 

Questo  grido  inandarono  il  Ferruccio  e  i  suoi 
compagni,  allorché  alzando  all'improvviso  lo  sguardo, 
videro  sventolare  al  balcone  di  un  castelletto  posto 
sopra  certa  eminenza  accanto  le  mura  di  Gavinana 
la  bandiera  del  comune. 

E  al  balcone  si  affacciò  Vico  Machiavelli,  che 
con  la  voce  e  col  cenno  chiamava  i  compagni  a  ri- 
parare in  queir  estremo  propugnacolo. 

Non  senza  nuove  perdite  colà  si  condussero;  stre- 
mati com'  erano  di  forze  e  di  sangue,  quella  breve 
erta  parve  loro  inflnita. 

Sbarrarono  le  porte,  come  meglio  poterono  si 
afforzarono,  e  dai  balconi,  dalle  feritoie,  che  anche 
in  oggi  si  vedono,  presero  a  bersagliare  il  nemico. 
GÌ*  Imperiali,  sospinti  dalle  minacce  dei  capitani , 
che  dietro  loro  incalzavano  con  la  spada  nuda, 
molte  volte  salirono  all'  assalto,  e  sempre  sopra- 
fatti dalla  tempesta  delle  palle,  piegarono.  Mara- 

(V)  Manoscritto  Cini.  -  Ammirato.  -  Varchi. 
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inaldo,  rimasto  in  Gavinano,  sentendo  riuscire  i 
conati  invano,  spumava  di  rabbia,  e  MI" ultimo  mandò 
a  dire  che  se  in  mezz*  ora  non  superavano  il  ca- 
stello, li  avrebbe  appiccati  quanti  erano. 

Si  accingono  all' ultima  prova;  — le  palle  ven- 
gono più  rare  ;  —  arrivati  a  mezza  costa,  scemano 
ancora;  a  pie  del  muro  cessano  affatto  ;  — stan- 
no immobili  alquanto  di  tempo  paurosi  di  sorpresa, 
—  non  offesi  si  rinfrancano,  i  più  timidi  saliscono 
a  gara,  —  insieme  uniti  si  sforzano  a  rompere  le 
imposte,  a  scalare  i  balconi, 

I  nostri  non  hanno  più  polvere,  — non  palle,— 
e  dimentichi  dei  pericoli  c  dei  propri  dolori,  con- 
templano T  agonia  di  un  valoroso. 

Ferruccio  giace  sopra  uno  strato  di  foglie,  — 
non  ha  parte  di  corpo  illesa  ;  —  invano  tentarono 
arrestargli  il  sangue,  —  prorompe  dai  lati  delle  la- 
sciature, distilla  dai  lini  temperati.  — Genuflesso  a 
destra,  gli  sorregge  il  capo  Vico  Machiavelli,  il 
quale  forte  si  abbranca  il  petto  sotto  la  mammella 
manca,  per  impedire  anch'  egli  lo  sgorgo  del  san- 
gue da  una  ferita  ricevuta  in  quella  parte,  —  e 
dalla  sinistra  simile  cura  gli  rende  Annalena,  an- 
ch' ella  genuflessa. 

Ardono  in  terra  alcilne  lampade,  le  quali  quando 
il  sole  illumina  il  nostro  emisfero  producono  sem- 
pre un  effetto  solenne  nell*  uomo,  imperciocché  ac- 
cennino la  presenza  della  morte ,  —  o  Dio. 

E  intorno  intorno  genuflessi  i  pochi  compagni 
superstiti  ,  comechè  laceri,  spicciando  sangue  dalle 
aperte  piaghe,  supplicano  per  1'  anima  dell'  uomo 
forte  che  trapassa.  Amico  Arsoli,  percosso  da  tre 
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punte  nel  fianco,  Bernardo  Strozzi,  sconciamente 
ferito  nello  stinco  sinistro,  Giampagolo  Orsino,  il 
prode  Masi  ed  altri  che  non  ricorda  la  storia. 

La  morte  con  la  mano  grave  chiudeva  gli  oc- 
chi al  Ferruccio,  ma  V  animoso,  sforzandosi  scuo- 
terne il  peso,  avventava  la  pupilla  coruscante  a  modo 
di  baleno  verso  il  balcone. 

Colà  il  vessillo  della  repubblica,  come  se  avesse 
senso  d'intelligenza,  tentava  svolgere  le  sue  pie- 
ghe, che  si  ostinavano  a  rimanersi  rigide  a  guisa 
di  pietra  ;  —  il  giglio  se  ne  stava  chiuso  in  mezzo 
di  quelle,  non  altrimenti  che  dentro  un  sepolcro, — 
lui  pure  opprimeva  la  inerzia  della  morte. 

Fatto  segno  alle  archibusate,  ai  sassi  del  ne- 
mico, —  ecco  finalmente  cade  anch'  egli  percosso 
per  non  rilevarsi  mai  più. 

Allora  il  Ferruccio  non  contese  più  oltre  la 
potenza  della  morte,  lasciò  abbassata  la  palpebra, 
e  sospirò  con  mestissimo  accento: 

«  È  caduto!  È  caduto!  » 

All'improvviso  le  porte  sfasciate  si  disfanno,— 
irrompe  il  nemico  nelle  sale  del  castello. 

Di  stanza  propagato  in  istanza,  ecco  percuote 
le  orecchie  del  nemico  una  cantilena  di  sacre  preci, 
un  singhiozzare  sommesso ,  un  suono  di  pianto , 
siccome  avviene  nelle  case  che  sta  per  visitare  la 
morte. 

Entrarono  ,  e  videro  1'  agonia  del  campione 
della  repubblica,  — o  piuttosto  dell'ultimo  fra  i  gran- 
di Italiani. 

Gli  Spagnuoli  ,  —  nei  quali  gli  orrori  della 
superstizione  non  erano  giunti  a  spegnere  tutto  il 
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sentimento  -ffi-iwrrita  e  di  religione,  nè  il  truce  pen- 
siero di  Carlo  V,  che,  tormentandogli  con  la  glo- 
ria e  la  rapina,  li  aveva  lanciati  a  guisa  di  veltri 
sopra  la  Europa,  poteva  snaturare  affatto  il  gentil 
sangue  che  trassero  dai  cavalieri  antichi  :  —  a  co- 
testa  vista  declinarono  i  ferri,  V  ira  deposero  dai 
cuori ,  la  iattanza  dai  labbri ,  e  piegando  i  ginoc- 
chi trassero  i  rosari  e  si  unirono  a  pregar  pace 
per  r  anima  del  forte. 

I  Tedeschi  sfilarono  lungo  i  muri,  e  colà  si 
fermarono  immobili  così,  che  apparvero  panoplie 
poste  a  decoro  delle  pareti  nelle  sale  dei  castelli 
feudali ,  —  nè  ciò  nacque  in  essi  da  pietà  o  da 
religione,  ma  dal  non  saper  cosa  si  avessero  a  fare, 
imperciocché  era  stato  lor  detto  :  Andate  ed  ucci- 
dete il  nemico,  —  ed  ora  trovavano  invece  di  ne- 
mico un  uomo  morto,  e  non  sembrava  a  costoro 
cosa  buona  uccidere  chi  già  stava  per  trapas- 
sare. 

Maramaldo,  a  cui  durava  tuttavia  nel  cuore  la 
paura,  impaziente  degli  indugi,  mandava  speditis- 
simi messi  a  incitare  la  strage  e  a  riportagli  no- 
velle. Appena  conobbe  a  qual  punto  fossero  ridotti 
gli  eventi,  egli  scelse  tra  i  suoi  colui  che  a  prova 
sapeva  più  iniquo  ,  e  lo  mandò  con  espresso  co- 
mandamento di  portargli  morto  o  vivo  il  Ferruc- 
cio davanti. 

<r  Su,  figli  di  triste  femmine  »,  favella  pro- 
cace il  messo  di  Maramaldo,  che  si  chiama  Sciar- 
ra,  e  fu  di  Calabria,  —  «  su  che  Cristo  vi  mandi 
il  mal  giorno  e  il  mal  anno;  pare  a  voi  che  ve  ne 
abbia  date  poche,  per  pregare  alla  salute  di  co- 
Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  HI.  21 
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stili?  Se  rialza  le  braccia  certo  non  Io  farà  per 

benedirvi  ». 

E  poiché  sentiva  un  mormorio  di  rimprovero, 
si  affrettò  a  presto  soggiungere  : 

^  E  poi  voi  preghereste  invano ,  egli  muore 
scomunicato,  e  qui  non  v'  ha  confessore  che  vaglia 
ad  assolverlo  ». 

Moreno,  il  soldato  spagnuolo  di  nostra  antica 
conoscenza,  cessò  le  preghiere,  ed  accostandosi  in 
atto  solenne  al  moribondo: 

«  Io  lo  confesserò  »  ,  disse  ,  «  perchè  tutto 
buon  cristiano  può  assolvere  in  articulo  morti* , 
e  Dio  confermerà  l'assoluzione  del  soldato  che  non 
ha  mai  rapito  il  pane  dell'  orfano ,  nè  messo  le 
mani  nel  sangue  dell'  infante  e  del  vecchio.  — 
Su,  parla,  uomo  prode,  e  non  isdegnarnii,  dacché 
io,  per  me,  sono  umile  cosa,  ma  V  ufficio  che  mi- 
nistro presso  di  te,  è  santo  ». 

II  Ferruccio  stese ,  quantunque  a  fatica ,  la 
mano  al  soldato,  e  con  piccola  voce  rispose: 

«  Se  alcuno  io  mai  avessi  voluto  scegliere, 
onde  portasse  la  mia  preghiera  al  trono  dell'  Eterno, 
sareste  voi,  generoso  nemico...  però  non  ho  me- 
stieri di  ministri  tra  me  e  il  mio  Creatore  :  —  io 
favello  da  faccia  a  faccia  con  lui.  Che  parlate  voi 
di  umiltà  ?  Davanti  la  spada  .  .  .  davanti  la  morte 
siamo  uguali ,  soldato  ...  e  voi  non  sapreste  im- 
maginare, non  dico  più  umile,  ma  più  miserabile 
condizione  di  me,  che  sento  portar  meco  nel  se- 
polcro il  destino  della  mia  patria». 

«  Tregua  alle  parole  !  »  interruppe  lo  Sciarra, 
«  monsignor  Fabrizio  Maramaldo  comanda  che  ad 
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ogni  patto,  morto  o  vivo,  gli  si  meni  davanti  co» 
stui;  unite  l'aste  delle  picce,  adagiatevelo  sopra, 
recatevelo  in  spalla  e  andiamo». 

Ciò  dicendo,  mosse  per  aggiungere  alle  parole 
r  esempio,  e  già  stendeva  le  mani  su  quelle  sacre 
membra,  quando  Vico  Machiavelli,  balzando  al* 
F  improvviso  in  piedi,  lo  respinse  lontano,  pòi,  le- 
vatasi la  destra  dalla  ferita,  strinse  la  spada  ot- 
tusa nel  taglio,  troncata  nella  punta,  e  F  alzò  per 
percuoterlo.  Ahimè!  Il  sangue  spicca  a  zampilli 
fuori  della  ferita ,  egli  vacilla  com*  ebbro,  e  dopo 
alcuni  vani  conati  per  sostenersi,  stramazza  dura- 
mente per  terra. 

Annalena,  gittando  un  urlo  disperato,  abban- 
dona il  capo  del  Ferruccio,  e  si  protende  smaniosa 
sul  corpo  del  marito. 

Dirimpetto  alla  Chiesa  della  Gavinana  sorge 
una  casa,  una  volta  Battistini,  oggi  appartenente  ai 
Traversari.  La  porta  principale  essendo  elevata  %Sr 
sai  dal  terreno,  vi  si  perviene  mediante  una  scala 
a  due  branche,  che  lasciano  uno  spazio  di  alquante 
braccia  quadrate  davanti  la  porta. 

Qui  sta  Maramaldo,  volgendo  di  tratto  in 
tratto  lo  sguardo  verso  la  porta  Apiciana  per  ve- 
dere se  il  Ferruccio  giungesse.  Finalmente  F  empia 
voglia  gli  rimase  soddisfatta;  —  si  apre  la  folla, 
e  il  Ferruccio ,  tratto  a  vituperio  con  ineffabile 
angoscia  sopra  i  bastoni  delle  picche ,  si  avvicina 
alla  casa  Battistini. 

Maramaldo  con  subito  alternare  diventa  in 
volto  bianco  e  vermiglio,  —  vuole  incitarsi  a  fu- 
rore, siccome  costumano  le  belve,  flagellandosi  i 
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fianchi  con  la  coda  ;  e  non  pertanto  malgrado  che 
provocasse  1*  ingegno  plebeo,  già  troppo  di  per  se 
stesso  corrivo  alla  ingiuria,  non  sapeva  spingergli 
su  i  labbri  una  contumelia  qualunque;  la  coscien- 
za gli  mormorava  dentro:  «  codardo,  egli  vai  me- 
glio di  te —  » 

Glielo  distesero  ai  piedi,  ed  egli  stette  lungo 
tempo  a  guardarlo  senza  potere  proferire  pa- 
rola ;  poi  cominciò  tra  lo  scherno  e  la  rampo- 
gna : 

«  Infelice!  Vedi  a  che  ti  ha  ridotto  il  folle 
pensiero  di  resistere  alle  armi  di  sua  maestà  Car- 
lo V  ,  imperatore  e  re  ,  e  del  beatissimo  Padre  ? 
Vedi ,  sconsigliato,  come  in  mala  ora  lasciavi  il  fon- 
daco? Credevi  forse  che  il  combattere  battaglie 
fosse  così  agevole  che  misurare  panni  ?  Stolto  !  Tu 
hai  senza  scopo  empito  i  sepolcri  di  tuoi  concit- 
tadini. Tu ,  alla  vanità  che  ti  rode  compiacendo  , 
hai  sagrificato  migliaia  d'  uomini.  Dio  ti  ha  ripro- 
vato, —  Dio  ti  confonde  ai  miei  piedi;  —  io  po- 
trei calpestarti,  e  tu  lo  meriteresti,  —  ma  rispetto 
in  te  il  segno  di  cristiano,  —  e  ti  risparmio.  Il 
Signore  nella  sua  misericordia  ti  concede  spazio 
sufficente  di  vita  per  riparare  ai  tuoi  falli;  — 
adempì  al  comando  dell'  £terno,  e  chiedi  pubblica 
perdonanza  all'  Imperatore. 

Ferruccio  aperse  gli  occhi,  e  li  levò  al  fir- 
mamento, quasi  per  richiamare  la  mente  di  Dio 
alla  bestemmia  che  si  faceva  del  suo  santo  nome, 
e  quindi  favellò  queste  poche  parole: 

«  Soldato!  renditi  meritevole  della  vittoria 
usandone  con  modestia.  Vedi  la  terra  intorno,  è 
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tutta  imgombra  di  morti  ...  e  la  più  parte  impe- 
riali . . .  »  — 

«  Codardo  !  Tu  sei  vinto  e  minacci  ...»  — 

«  Non  sei  tu,  che  favelli,  colui  che  vidi  fug- 
gire ben  cinque  volte  davanti  a  me  ?  »  — 

«  Rendimi  ragione  del  sangue  del  mio  trom- 
betto assassinato  in  Volterra  ...»  — 

«  Mal  rammenti  Volterra  . . .  ella  pur  vide  la 
tua  viltà  ...»  — 

«  Or  via,  dacché  la  poca  vita  cheti  rimane, 
tu  adopri  ad  aumentare  le  tue  colpe,  Sciarra  gli 
taglia  la  gola  ». 

Sopra  il  portico  della  casa  si  erano  adunati 
i  principali  dell'  esercito ,  e  con  gli  altri,  un  al- 
fiere, che  teneva  fermo  lo  stendardo  imperiale  quasi 
sul  capo  del  Ferruccio.  A  tutti  dolevano  le  sver- 
gognate parole  del  Maramaldo,  ma  nessuno  ardiva 
fargliene  dimostranze;  quando  poi  videro  lo  Sciar- 
ra, che,  tratta  la  daga,  si  disponeva  a  mettere  in 
esecuzione  il  comando  del  Maramaldo,  proruppero 
in  un  grido  di  orrore,  e  allo  Sciarra  mancò  V  ani- 
mo di  farsi  innanzi. 

L'odio  rese  il  Maramaldo  ingegnoso.  Afferra- 
to lo  Sciarra  pel  braccio,  e  trattolo  in  disparte, 
esclamò  : 

«  Valorosi  guerrieri,  vi  chiamo  in  testimo- 
nio che  ho  riparato  la  colpa.  Misero  me,  e  per 
sempre  aborrito,  se  avessi  ad  altre  mani  com- 
messa la  vendetta  dell'  inclito  vostro  capitano  ge- 
nerale Filiberto  di  Orange ,  e  dolcissimo  amico  mio, 
condotto  a  morte  immatura  da  questo  vile  sche- 
rano. Io  stesso  placherò  la  tua  anima,  spargendo 


le  ultime  stille  di  questo  sangue  esecrato.  Accetta 
questo  estremo  ufficio  con  quel  cuore  col  quale 
te  r  offeriamo,  e  che  ci  vien  fatto  men  tristo  dal 
pensiero  che  sia  per  riuscirti  gradito  nel  seggio 
glorioso  a  cui  fosti  assunto.  Tedeschi...  Spaglinoli... 
Italiani...  applaudite...  all'anima  del  principe  di 
Orange?  » 

E  col  volto  color  di  cenere,  gli  occhi  stralu- 
nati, recatosi  in  mano  il  pugnale,  si  avvicina  a 
gran  passi  verso  il  Ferruccio. 

E  questi,  vedendoselo  ormai  venir  addosso, 
lo  guarda  in  volto,  e  sorridendo  gli  dice: 

«  Miserabile,  tu  tremi!  Ecco...  tu  ammazzi 
un  uomo  morto  ». 

E  il  ferro  dell'  assassino  penetrò  fino  al  ma- 
nico neir  intemerato  petto  del  prode  Ferruccio. 

Mentre,  dibattendosi  nella  morte,  solleva  il 
Ferruccio  le  mani,  incontra  il  lembo  dello  sten- 
dardo imperiale,  apre  per  l' ultima  volta  gli  sguardi, 

10  ravvisa,  —  lo  afferra  nel  parossismo  dell'  ago- 
nia ,  e ,  fattolo  cadere  ,  vi  si  avviluppa  le  membra. 

La  bandiera  nemica  serve  di  lenzuolo  funera- 
rio al  Ferruccio*»,  egli  lo  vede...  esulta,  e  spira 
1'  anima  immortale. 

Di  chi  mai  comporrebbe  l'Eterno  la  corona 
dei  suoi  santi ,  se  l' anima  del  Ferruccio  non  fosse 
cittadina  del  cielo? 

Dove  riposa  il  suo  corpo  ?  S' ignora  ;  —  non 
pietra,  —  non  segno,  —  non  iscrizione,  accenna 

11  luogo  dov'  ebbero  ultima  stanza  le  gloriose  sue 
ossa.  Nò  ciò  crediate  per  impedimento  di  gover- 
nanti, ma  per  viltò,  per  ignoranza,  per  ignavin 
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dei  posteri.  Oh  Dio!  simili  cose  scrivendo,  io  mi 
vergogno  d'  esser  nato  uomo. 

Dicono  fosse  gittata  lungo  la  grondaia  della 
chiesa  della  Gavinana;  e  il  manoscritto  del  capi- 
tano Cini  dice  che ,  scavando  ai  suoi  tempi  presso 
le  mura  della  chiesa,  fu  rinvenuto  uno  scheletro 
di  glande  ossatura ,  corrispondente  al  corpo  robu- 
sto che  aveva  il  Ferruccio ,  siccome  ci  attestarono 
gli  scrittori. 

Certo,  coteste  erano  bene  le  ossa  del  Fer- 
ruccio, e  Io  argomento  dall'averle  tosto  riposte 
sotto  terra:  anche  le  ossa  del  Ferruccio,  tornate 
alla  faccia  del  sole,  dovevano  mettere  spavento. 

I  morti  sommarono  a  numero  infinito,  e  pochi 
dei  feriti  sopravvissero  per  essersi  azzuffati  in  luo- 
ghi angusti ,  a  corpo  a  corpo.  Messer  Giovan  Carlo 
Saraceni  non  dubita  affermare  essere  stata  questa 
una  delle  più  disperate  e  sanguinose  battaglie  che 
mai  si  sieno  combattute  in  Italia.  Non  si  andrebbe 
troppo  lontani  dal  vero  calcolando  che  Ferruccio 
ingaggiasse  la  giornata  con  forze  otto  volte  minori 
di  quelle  dei  nemici.  Nelle  storie  a  questa  batta* 
glia  rimase  il  nome  di  San  Marcello,  ma  devesi 
chiamare  della  Gavinana. 

La  terra  data  in  balìa  dei  soldati ,  vi  fu  com- 
messo quanto  la  vendetta  sa  suggerire  di  più  truce, 
l'avidità  di  più  rapace;  nè  cosa  nè  persona  rimase 
intatta:  —  Fin  le  campane  rapirono  e  venderono 
a'  Lucchesi.  Da  gran  tempo  noi ,  miseri  abitatori 
di  questa  contrada ,  ci  compriamo  a  vicenda  i  no- 
stri brani  che  ci  strappano  dalle  spalle  gli  stra- 
nieri. Un  caso  avvenuto  dopo  la  preda  delle  cam- 
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pane  fece  pensare  che  Dio  volesse  vendicare  l'in- 
sulto fatto  alla  sua  casa.  Mentre  sopra  la  piazza 
della  Gavinana  attendevano  certi  soldati  a  votare 
i  bariglioni  della  polvere,  cadde  per  avventura  dr 
mano  ad  uno  di  loro  la  corda  accesa ,  e  V  incen- 
dio che  ne  seguì ,  mandò  a  male  meglio  di  trecento 
Imperiali. 

Avanti  che  io  mi  allontani  da  Gavinana  mi 
giova  ricordare  due  fatti,  i  quali,  comechè  di 
contraria  natura  fra  loro,  meritano  di  non  passare 
obliati. 

11  primo  (e  questo  narrerò  più  brevemente 
perchè  torna  in  oltraggio  alla  nostro  natura)  il 
primo  fu  di  Amico  Arsoli,  quell'egregio  condut- 
tore di  cavalli,  di  cui  sovente  abbiamo  esposte  le 
gesta.  Odiato  a  morte  da  Marzio  Colonna,  fu  da 
lui  comprato  e  barbaramente  messo  a  morte.  Ri- 
preso dai  suoi  compagni  della  perfida  azione,  al- 
legava in  iscusa  la  strage  operata  dall'  Arsoli  del 
suo  cugino  Scipione  Colonna ,  come  se  Y  Arsoli 
non  lo  avesse  morto  combattendo  lealmente  in  bat- 
taglia, e  come  se,  incrociate  una  volta  le  spade, 
non  dpvcsse  ingegnarsi  con  ogni  suo  sforzo  a  su- 
perare il  nemico.  Ma  al  Colonna  pareva  dovesse 
siffatta  scusa  bastare,  imperciocché  costumasse  fra 
i  Romani ,  di  quel  tempi  degenerati ,  vendicarsi 
con  quanta  maggiore  sicurezza  potevano ,  e  fare 
le  esequie  ai  parenti  col  sangue  comprato  dei  ne- 
mici. 

Non  così  Giovanni  di  Mariotto  Cellesi,  il  quale 
essendosi  anch'egii  partito  da  Pistoia  per  comprare 
Bernardo  Strozzi,  detto  il  Cattivanza ,  col  propo- 


Digitized  by  Google 


DI  FIRENZE  321 

nimento  di  menarlo  a  mal  termine ,  lo  trovò  ferito 
nello  stinco,  e  ridotto  a  tale,  che,  mutatosi  al- 
l'improvviso  di  animo,  e  Tira  convertita  in  com- 
passione, lo  riscattò  con  mille  ducati,  lo  trasportò 
con  amorevole  cura  a  Pistoia ,  e  quivi  fattolo  nella 
propria  sua  casa  medicare ,  lo  guarì ,  lo  nutrì ,  e 
accomodato  di  danaro,  con  buona  accompagnatura 
lo  rese  sano  e  saldo  a  Firenze. 

Durarono  assai  tempo  i  predicatori  a  citare 
dai  pergami  un  simile  atto  nelle  loro  dicerie  al  po- 
polo, favellando  dell'amore  del  prossimo.  E  forse 
io  penso  che  anche  oggi  non  isdegnerebbero  ram- 
mentarlo se  lo  sapessero.  Ma  i  predicatori  non  leg- 
gono più  storie. 


I  giorni  susseguenti  alla  battaglia ,  quando  i 
vincitori  si  erano  parliti  strascinando  i  vinti,  i 
feriti  languivano  lontani  negli  ospedali,  e  la  terra 
aveva  accolto  i  morti;  —  allorché  H  silenzio  e  il 
terrore  occupava  quei  campi  fatali,  fu  vista  ag- 
girarsi per  valli  e  per  pendici  una  forma  di  donna 
palpitante,  scapigliata,  quasi  menade  ebbra  di  vino... 
oh!  ella  era  ebbra  davvero,  ma  di  dolore;  — 
con  la  faccia  levata  al  cielo ,  battendo  le  palme 
rapida ,  a  guisa  di  lingua  di  fuoco  scorreva  pei 
ciglioni  dei  precipizi ,  e  V  aria ,  forte  percossa  dal 
ventilare  della  sua  veste  bianca,  le  fremeva  die- 
tro, come  persona  commossa  dal  pericolo  di  qual- 
che capo  diletto.  Il  montanaro,  la  contemplando 
giù  dalla  forra  o  dalla  balza  vicina,  chiudeva  gli 
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occhi  pel  terrore,  e  facendosi  il  segno  della  sa- 
lute, supplicava  per  l' anima  di  lei ....  se  non 
che,  sogguardando  pauroso,  la  rimirava  festante 
spaziare  lontana  dal  dirupo,  —  quando  ecco  sot- 
tentra a  perigliare  su  V  arduo  sentiero  altro  e  più 
compassionevole  oggetto ,  era  un  vecchio  oppresso 
dagli  anni  e  dalle  sciagure,  il  quale,  sebbene  gli 
tremassero  sotto  le  gambe,  aveva  ben  saldo  il 
cuore  ;  ad  ogni  orma  che  stampa  vacillante  sul  ci- 
glione, scorre  nell'anima  di  chi  lo  vede  il  ri- 
brezzo ,  e  la  pelle  rimane  compresa  da  crispazione 
angosciosa...  pur  nondimeno  lo  spirito  governa  il 
corpo  ed  esce  illeso  dal  mal  passo. 

La  donna,  fuggendo,  e  il  vecchio,  inseguendo, 
scorrono  il  piano  di  Doccia ,  rivedono  la  fonte  dei 
Gorghi,  il  rivo  delle  Catinelle,  si  accostano  a  Ga- 
vinana,  piegano  a  destra  lungo  le  mura,  e  final- 
mente ansanti  si  fermano  nel  bosco  delle  Vergini 
a  piè  di  un  castagno. 

In  verità,  uno  dei  più  belli  che  crescono  in 
quel  campo,  dove  ne  vegetano  dei  bellissimi,  e  nel 
suo  tronco,  ad  arte  scortecciato,  mostrava  una 
croce. 

Cadendovi  davanti  genuflessa ,  appoggiandovi 
le  mani  una  sopramessa  air  altra ,  e  su  le  mani 
declinando  la  testa,  stette  la  donna  immobile, 
bianca ,  e ,  dove  il  palpito  del  seno  non  P  avesse 
dimostrata  viva,  uguale  in  tutto  ad  una  statua  di 
marmo. 

E  il  vecchio  le  veniva  accanto,  piegando  an- 
ch'egli  i  ginocchi,  e,  come  lei,  le  mani  e  il  capo 
appoggiando  al  tronco  del  castagno,  —  senza  par- 


Digitized  by  Google 


DI  FIRENZE  323 

larle,  —senza  consolarla,  —  senza  pure  toccarla; 
i  suoi  dolori  erano  di  quelli  che  per  parole  non  si 
placano;  —  soltanto  piangevo. 

Immemore  dapprima  d'ogni  cosa  terrena,  la 
donna  desolata ,  per  quel  pianto  incessante,  si  sen- 
tiva a  mano  a  meno  dai  truci  fantasmi  della  im- 
maginazione chiamata  agli  affanni  della  vita  ;  — 
allora  si  accorgeva  del  vecchio  che  le  plorava  a 
canto,  e  le  si  abbandonava  nelle  braccia,  —  con 
le  sue  guance  premeva  le  guance  di  lui,  —  e 
confondevano  insieme  l' alito ,  i  sospiri ,  le  lacrime. 
—  Quanta  inenarrabile  angoscia  aveva  accumulato 
il  Signore  sul  capo  di  quelle  due  creature! 

I  montanari,  indovinando  la  causa  per  cui 
eglino  non  potevano  abbandonare  coleste  rupi,  li 
compassionavano ,  ed  anzi ,  fatti  anch'  essi  miti 
sotto  il  flagello  di  Dio,  con  ossequio  religioso  li 
proseguivano. 

Allo  approssimarsi  del  verno ,  più  che  altrove 
diviene  squallida  la  natura  sui  monti,  —  il  vento 
si  agita  inquieto  giù  per  le  valli,  lungo  le  forre, 
e  il  mormorio  che  nasce  dalle  foglie  cadute  me- 
nate in  volta  e  diffondentisi  per  tanto  spazio  di 
paese ,  rassembra  un  lamento  che  mandino  gli  al- 
beri e  la  terra  nel  vedersi  rapire  la  bella  veste 
cui  andarono  superbi  nelle  migliori  stagioni  del- 
l' anno. 

Una  sera  dei  primi  giorni  del  verno,  all'ora 
del  crepuscolo ,  —  in  quel  momento  in  cui  la  luce 
e  le  tenebre  si  contendono  il  cielo,  —  e  l'anima 
umana  oscilla  tra  le  cure  della  vita  e  i  pensieri 
della  eternità;  —  in  quell'istante  che  anche  al- 
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V  assassino  viene  involontaria  una  preghiera  del- 
l' infanzia  su  i  labbri ,  e  nel  cuore  un  pensiero 
per  la  madre  che  lo  amò  tanto,  in  quell'ora  di 
mestizia  e  di  pace ,  Lucantonio  si  presentò  al  me- 
tato  (1)  della  casa  nuova.  Teneva  in  collo,  sor- 
reggendola col  braccio  destro,  Annalena,  che  dalla 
pieghevolezza  dei  contorni  sembrava  addormentata, 
se  non  che  la  destra  le  pendeva  inerte  lungo  il 
fianco,  la  manca,  dietro  il  dorso  del  vecchio,  — 
e  questi  si  aiutava  sorreggendosi  forte  ad  un  ba- 
stone, —  il  capo  aveva  scoperto,  —  i  suoi  capelli 
bianchissimi  si  disegnavano  nella  porpora  del  cre- 
puscolo; li  avresti  delti  tinti  nel  sangue. 

Giunto  in  mezzo  al  metato,  dirigendosi  ai 
montanari  quivi  raccolti,  con  ferma  voce,  e  non 
pertanto  sinistra,  domandò  se  alcuno  di  loro  per 
amore  della  Madonna  e  per  i  suoi  danari  avesse 
voluto  accompagnarlo  al  piano  delle  Vergini  con 
palo  e  zappa,  onde  assisterlo  in  una  opera  pia. 

«  Per  amore  della  Vergine,  e  vostro,  sen- 
z'  altro  »,  —  risposero  i  montanari ,  «  noi  vi  ac- 
compagneremo »  ;  —  e  le  loro  donne ,  mogli  e 
figlie,  fosse  pietà,  fosse  voglia  curiosa,  o  l'ima 
cosa  e  1'  altra ,  vollero  ad  ogni  patto  seguitarli. 

Procederono  a  due  a  due  come  in  processione 
silenziosi;  —  veniva  ultimo  il  vecchio;  —  egli 
non  aveva  permesso  a  nessuno  di  toccare  Anna- 
lena;  e  sì,  che  quel  peso  doveva  gravarlo,  e  ad 
ogni  passo  che  mutava,  pareva  accostarsi  di  un 
anno  al  sepolcro. 

(1)  Cosi  chiamano  il  luogo  ove  i  contadini  pongono  a 
seccare  le  castagne. 
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Ad  un  tratto  il  vecchio  proruppe  nel  cantico 
dei  morti,  e  supplicò  al  Signore  perchè  nella  sua 
immensa  misericordia  avesse  compassione  di  lui. 

E  gli  altri  vennero  ad  ogni  verso  risponden- 
dogli ,  sebbene  ignorassero  chi  e  dove  fosse  il  de- 
funto. 

Lucantonio  li  fece  fermare  nel  bosco  delle 
Vergini ,  a  piè  di  un  castagno ,  ordinando  scavas- 
sero colà  dove  additava. 

Tolta  alcun  poco  di  terra ,  la  vanga  incontra 
stritolando  ossa  umane;  il  montanaro  lascia  l'ar- 
nese ficcato  nella  terra,  e  rifugge  inorridito. 

«  Continua  l'opera,  montanaro  »  con  voce 
solenne  riprende  Lucantonio,  «  tu  non  profani  le 
ossa  dei  morti,  —  io  riunisco  la  moglie  al  ma- 
rito; —  questa,  ch'io  tengo  su  le  braccia,  è  la 
sposa,  —  lo  sposo  giace  là  dentro,  — «  il  sepol- 
cro è  il  talamo  di  ambedue.  Ieri  all'alba  ella 
svenne,  e  diventò  fredda...  io  la  esposi  al  sole  ... 
ravviluppai  in  caldi  pannilini...  col  mio  fiato  mi 
sono  ingegnato  riscaldarle  le  mani ,  ma  ella  si  è 
fatta  sempre  più  fredda...  l'ho  chiamata  co' nomi 
più  cari...  vieni,  le  ho  detto,  sebbene  questo  pel- 
legrinaggio mi  avvelenasse  il  sangue  ;  vieni  an- 
diamo a  visitare  la  fossa  di  Vico.  —  Non  mi  ha 
risposto...  io  l'ho  tenuta  per  morta:  ella  difatti 
è  morta ...  » 

Il  montanaro  continua  a  scavare  la  fossa  ;  — 
e  il  vecchio  soggiunge  favellando  ai  circostanti  : 

«  0  madri  !  —  questa  povera  «  creatura  non 
conobbe  sua  madre;  —  o  padri!...  ella  non  ebbe 
le  paterne  carezze...  la  sua  anima  fu  un  tesoro 
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di  amore...  e  per  lungo  tempo  la  sventurata  si  ap- 
pigliava ai  lembi  di  questo  e  di  quello,  interro- 
gando :  chi  devo  amare  ?  —  Imperciocché  io  Y  era 
servo,  —  e  quando  ebbe  trovato  un  gentile  gar- 
zone, prode  e  dabbene,  Dio  glielo  ha  tolto.  — 
Questi  giovani  appena  si  conobbero  nella  vita ,  — 
ora  staranno  insieme  una  eternità.  Lode  al  Si- 
gnore! » 

I  montanari,  mal  sapendo  se  quella  lode  al 
Signore  uscisse  sincera  dal  labbro  del  vecchio,  o 
in  fondo  a  quei  discorso  suonasse  accento  di  di- 
sperazione ,  scherno  o  rampogna ,  —  piansero ,  — 
calarono  il  corpo  di  Annalena  nella  fossa ,  —  e  le 
pregarono  pace. 

La  notte  diventò  profonda,  i  montanari  tol- 
sero commiato;  Lucantonio  voleva  pagarli,  ma  si 
ristette,  perchè  le  lacrime  non  si  pagano.  Il  vec- 
chio cortese  chiamò  un  fanciullino  che  gli  era  stato 
sempre  al  fianco,  e,  postogli  nelle  mani  quanto 
si  trovava  a  possedere  di  danaro ,  gli  parlò  som- 
messo: «  Quando  tuo  padre  avrà  fame,  —  e  tu  dagli 
questo  ». 

Rimasto  solo,  così  al  buio  incise  sul  tronco 
del  castagno  il  nome  di  Annalena  sotto  quello  di 
Vico,  poi  si  accomodò  a  sedere  con  le  spalle  ap- 
poggiate al  tronco,  le  mani  incrocicchiate  e  ab- 
bandonate nel  grembo,  le  gambe  stese,  il  capo 
chino  sul  seno. 

II  montanaro,  a  cui  il  figliuoletto  aveva  dato 
il  danaro  del  vecchio,  cercandolo  il  giorno  ap- 
presso, lo  rinvenne  seduto  a  piè  del  castagno;  lo 
reputando  addormentato ,  aspettò  gran  tempo ,  per- 
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chè  si  svegliasse,  poi  lo  tentò  per  le  braccia... 
non  si  scosse,  perchè  era  morto. 

Raccontano  che  quel  bosco  si  chiamasse  prima 
della  Pergine,  in  onore  della  Madonna,  ma  dopo 
quel  caso  lo  dicessero  delle  Vergini,  in  memoria 
ancora  di  Ànnalena,  quivi  sepolta. 

Ho  cercato  il  castagno  che  protegge  con  le  sue 
ombre  il  sepolcro  di  quei  tre  miseri ,  e  non  T  ho 
trovato,  ma  se,  come  assicurano,  gli  alberi  cre- 
scono di  diametro,  strato  sovraponendo  a  strato 
senza  cancellare  le  incisioni  del  coperto,  è  da  spe- 
rarsi che,  abbattendo  talvolta  qualche  castagno 
del  bosco  delle  Vergini ,  1'  artigiano  che  lo  ridurrà 
ad  uso  domestico,  trovi  quel  tronco  consacrato 
dalla  sventura. 


Digitized  by  Google 


328 


l'  assedio 


CAPITOLO  XXX. 

* 

La  infamia  seguirà  la  parie  offe n sa 
In  grido  come  suol,  —  ma  la  vendetta 
Fia  testimonio  al  vero. 

DANTE. 

• 

«  Ahi  fortuna  !  Ci  vien  meno  sotto  i  piedi  la 
terra.  Dove  precipitiamo,  o  Cencio?  »  disfatto  dal 
terrore  ,  esclamava  Malatesta  Baglioni  ,  a  cui 
Cencio  riferiva  rotto  i'  esercito  imperiale ,  morto 
T  Orange ,  Ferruccio  vincitore  accostarsi  a  Fi- 
renze, il  destino  della  repubblica  prevalso:  — 
alle  quali  parole  Cencio  rispondeva: 

a  Ch*  è  questo,  signor  Buglione?  Non  dubi- 
tate; un  sostegno  non  sarà  per  mancarvi  giam- 
mai: se  vi  fugge  dalla  parte  dei  piedi,  la  repub- 
blica sta  apparecchiandovene  un  altro  dalla  parte 
del  capo  ».  — 

«  Maledetto  quando  mi  apparisti  davanti!  Possa 
la  tua  anima  traboccare  dal  patibolo  nell' inferno! 
Ma  ti  par  ora  questa  da  motteggiare,  Cencio?  Vien 
qua,  Cencio,  senti;  vediamo  se  vi  ha  mezzo  di 
salvarci  la  vita...  la  vita?...  e  che  devo  farmi 
della  vita  senza  la  potenza ,  senza  le  dovizie  . . . 
senza ...»  — 

«  Senza  il  sangue  dei  nemici  ?»  — 

«  Lo  hai  detto.  —  Costoro  non  mi  uccide- 
ranno, anzi  diranno  al  valletto:  Prima  che  quella 
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vivanda  passi  al  cane,  datela  a  Malatesta,  che 
sta  di  fuori  seduto  sopra  i  gradini  del  nostro  pa- 
lazzo »,  — 

a  Addio  Chiusi  ,  addio  duchèa  di  Bevagna  e 
Tunigiana  ».  — 

«  Il  figlio  che  doveva  essere  orgoglio  dei  miei 
tardi  anni,  che  stava  per  condurmi  regal  donna 
in  casa  !  »  — 

«  Non  che  il  duca  di  Camerino,  ma  il  più 
povero  artigiano  non  vorrebhe  mescolarsi  con  voi , 
voi  non  avrete  da  sodare  la  dota  nè  anco  di  cento 
ducati ...  »  — 

*  E  il  nipote,  cui  già  immaginavo  amman- 
tato dalla  porpora  cardinalizia...  »  — 

«  Diventerà  dopo  dieci  anni  curato  di  campa- 
gna... »  — 

«  Potessi  fare  un  patto  col  diavolo  !  Ah  ! ...  » 

E  geltò  un  grido  di  spavento,  chè  in  questo 
punto  si  udì  forte  un  rumore  di  uomini  accorrenti, 
e  subito  dopo  tutto  affannoso  comparve  nella  stanza 
Biagio  Stella,  il  quale  espose,  la  prima  nuova 
della  battaglia  falsa ,  vera  la  morte  dell'  Orange  , 
ma  esservi  pur  morto  il  Ferruccio:  e  il  suo  pic- 
colo esercito  andar  disperso  pel  contado  toscano. 

ce  0  santo  Pietro!  »  favella  Malatesta,  levando 
le* mani  al  cielo,  e  poi,  come  spossato,  declinan- 
dole al  pavimento;  —  a  0  santo  Pietro!  queste  due 
morti  giovano  meglio  al  pontefice ,  che  le  tue  chiavi 
<T  oro  e  d'  argento.  Dopo  tanti  anni  di  matrimonio 
io  dubitava  a  Cristo  non  fosse  diventata  incresciosa 
la  Chiesa,  sua  moglie;  ora  poi  conosco  a  prova 
cotesti  sponsali  rimanersi  pur  sempre  sotto  la  in- 
Gueurazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  22 
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fluenza  della  luna  del  miele.  Io  comincio  a  credere 
in  Dio... — Biagio,  un  abbraccio; —  Cencio,  un 
bacio;  —  figli  miei,  questa  è  Y  ultima  nostra  fa- 
tica; —  ancbe  il  grappolo  di  Perugia  produce  vino 
generoso ,  —  eia  vendemmia  ci  aspetta.  Cencio , 
torna  la  speranza  del  sangue  nemico,  assai  più 
soave  del  vino.  Biagio,  comunque  adesso  mi  tra- 
vagli il  caldo,  parmi  rinfrescarmi  all'ombra  dei 
platani  di  Tunigiana ,  sotto  i  gelsi  della  valle  To- 
pina ;  —  i  miei  occhi,  Cencio,  sono  inebriati  di 
rosso,  il  vermiglio  mi  lusinga  intero ...  rosso  il 
sangue  di  Sforza,  — rossa  la  porpora  di  Ridolfo. — 
rosso  il  manto  ducale  del  figliuol  mio:  Cencio, 
Biagio,  —  mi  sento  l'uomo  più  avventurato  del 
mondo,  —  andate  per  suonatori,  per  femmine,  — 
oggi  è  un  bel  giorno...  »  — 

«  E  il  giorno  di  morte  della  libertà  italia- 
na !  !  I  ...  »  — 

«  Magnifico  messere  capitano ,  —  due  magi- 
strati ,  che  si  dicono  dei  Dieci  della  guerra,  fanno 
istanza  di  favellarvi  ».  — 

«  I  signori  Dieci!  I  magnifici  signori  Dieci  di 
libertà  e  pace!  Che  vengano  tosto,  in  miglior 
punto  non  potevano  arrivare.  Cencio,  Biagio,  rima- 
nete con  me ,  affichè  non  abbiano  a  camminar 
-  troppo  per  rinvenire  medico,  confessore  e  notaio 
per  la  repubblica  che  muore;  o  piuttosto  sentite: 
noi  rappresenteremo  i  tre  sacramenti,  io  In  peni- 
tenza, Biagio  T  eucaristia ,  e  tu,  Cencio,  la  estrema 
unzione  :  —  guarda  ino,  Biagio,  non  ti  par  egli  che 
abbia  Cencio  una  faccia  di  olio  santo  ?  E  per  que- 
sto volta  tu  T  ungerai  proprio  all'  agonia  ,  come 
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raccomanda  I'  apostolo  san  Jacopo,  —  la  estrema 
unzione  non  si  dovrebbe  replicare  una  seconda 
volta,  —  ciò  sta  contro  le  regole.  — Ecco  i  Dieci. — 
Ben  vengano  i  magnifici  signori  Dieci.  —  In  che, 
e  dove  posso  spendere  Y  opera  mia  ?  Cencio ,  por- 
gete sgabelli.  —  State  a  vostro  agio,  come  in  casa 
vostra.  Ci  avanza  ancora  qualche  poco  di  vino , 
vorreste  saggiarne?  —  Vino  d'assedio..  .  ma  vi 
do  quello  che  ho,  e  di  cuore...  » 

E  tutte  queste  parole  erano  proferite  con  pro- 
cacia e  petulanza  tali  da  muovere  a  sdegno  i  più 
mansueti. 

I  Dieci  però  o  non  si  sdegnarono ,  o  molto 
bene  dissimularono  1'  ira  concetta,  onde  mansueti 
risposero  : 

«Gran  mercè,  signor  capitano  generale,  — 
noi  ci  staremo  in  piedi  ;  la  urgenza  del  caso  è 
tale,  che  non  concede  la  perdita  di  un  momento 
di  tempo  ».  — 

«Orsù  dunque,  dite,  io  tutto  orecchie  vi 
ascolto  ».  — 

«  Malatesta ,  voi  siete  cristiano,  e  vi  suppli- 
chiamo per  Dio;  —  voi  siete  soldato,  e  vi  suppli- 
chiamo per  1' onor  vostro;  —  voi  siete  padre,  e 
per  T  amore  dei  vostri  figliuoli  vi  scongiuriamo  a 
prendere  pietà  del  nostro  infelice  paese.  Voi  lo  sa- 
pete, Grange  è  morto,  —  morto  pur  anche  il  va- 
loroso Ferruccio;  —  il  nostro  esercito  rimase  rotto, 
ma  la  vittoria  del  nemico  si  assomiglia  alla  scon- 
fitta, —  possiamo  anche  vincere,  conduceteci  all'as- 
salto del  campo,  noi  confidiamo  sia  per  riuscirci 
agevole  opprimerlo  ;  —  vuoto  dei  migliori  soldati , 
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sbigottito,  diviso  di  voglie,  forse  mai  come  ora,  ci 
stette  in  pugno  la  vittoria.  L'ordinanza  della  milizia 
ad  alta  voce  domanda  mescolarsi  col  nemico  ».  — 

«Ordinanza!  Poveri  folli!  Ma  che  credete 
voi,  che  ordinare  una  battaglia,  esercitare  il  me- 
stiere del  soldato  sia  come  cimar  panni,  tigner  sete 
e  sedersi  in  banco  a  dare  a  prestanza  sul  pegno 
al  venti  per  cento  d' interesse  ?  Chi  vi  ha  contato 
tante  novelle  ?  Così  foss'  io  sano,  com'  è  Orange  !  — 
Così ...»  — 

«  Signor  Malatesta,  noi  ne  abbiamo  sicurissimo 
ragguaglio  ».  — - 

«  Ed  io  vi  dico  che  vi  hanno  ingannati.  Voi 
non  avete  più  speranza  di  vincere,  e  credetelo  a 
me,  che  sono  uomo  di  guerra  ;  abbandonatevi  nelle 
mie  braccia;  autor  ne  ultra  crepidam ,  —  a  voi  i 
negozi,  la  spada  a  me.  —  L*  ordinanza  !  .  .  .  Voi 
avreste  fatto  un  gran  bene  a  lasciare  cotesta  gio- 
ventù ai  suoi  fondachi,  che  le  bisogne  sarieno  state 
assai  meglio  amministrate ...  »  — 

«  L*  ordinanza,  messere ...»  — 

«  L'  ordinanza,  messeri,  ha  fatto  più  male,  che 
bene,  e  adesso  non  potrebbe  più  nulla.  Sentite,  io 
vi  amo,  e  perchè  vi  amo  vi  consiglio  ad  accor- 
dare :  —  ho  già  consultato  don  Ferrante...  volevo  dire 
il  principe  di  Orange ,  e  promette  buoni  patti...  »  — 

«  Chi  ve  ne  dava  la  commissione  ?  ...  »  — 

«  Me  la  sono  tolta ,  faccio  la  cosa  utile  ,  mi 
vesto  da  gestóre  di  negozi,  come  dicono  i  giure- 
consulti .  .  .  appunto  perchè  sono  cristiano,  e  temo 
Dio,  voglio  risparmiare  la  effusione  del  sangue,  e 
conseguire  con  parole  di  pace  quello  che  ormai 
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non  potreste  ottenere  con  la  guerra;  appunto  per- 
chè intendo  l' onore,  mi  piace  guadagnarmi  la  fama 
che  nasce  da  salvare  una  citta  nobilissima,  qual  è 
questa  vostra;  pur  troppo  accolgo  viscere  di  padre, 
e  come  padre  sento  qual  debito  avrei  presso  gli 
uomini  e  presso  di  Dio,  se,  compiacendo  ad  alcuni 
Arrabbiati,  io  lasciassi  andare  a  fuoco  tanti  magni- 
fici ostelli,  a  sangue  tanti  incliti  cittadini;  se  nulla  mi 
premesse  il  decoro  di  tante  vergini  e  di  tante  gen- 
tildonne. Io  dunque  ho  già  convenuto  su  i  patti  meglio 
importanti  con  don...  col  principe  di  Orange...  »  — 
«  Chi  ve  ne  conferiva  il  mandato  ?  »  — 
«  Continuerete  voi,  ingrati,  a  maledire  la  luce 
che  v'  illumina  ?  Già  comincia  a  pesarmi  questa 
diuturna  pazienza.  Credete  voi  che  ignori  le  vo- 
stre vociferazioni  ?  Forse  io  non  so  che  mi  andate 
vituperando  come  traditore?  Non  conosco  io  che 
voi,  in  premio  dei  patiti  travagli  in  prò  vostro , 
mi  torreste  la  testa  ?  E  non  pertanto  dissimulo,  e 
perdono  come  Cristo  perdonò,  e  ai  vostri  vantaggi 
mi  affatico  dicendo,  coni'  egli  disse  :  io  li  perdono, 
perchè  non  sanno  quello  che  si  fanno. —  Certo  i 
posteri,  quando  apprenderanno  questa  mia  longa- 
nimità, mi  estimeranno  codardo;  avrei  dovuto  ab- 
bandonarvi, lasciarvi  in  balìade\  nemico,  ma  non 
me  lo  concede  la  mia  natura.  Io  restringo  molte 
cose  in  una  :  speranze  non  ve  ne  rimangono ,  io 
accorderò  per  voi,  e  se,  ostinati  volete  ad  ogni 
modo  combattere ,  datemi  licenza  di  ricondurmi 
alle  mie  case .  . .  dove  forse  mi  attende  la  morte 
a  cagione  dell'  ira  del  pontefice,  eh*  io  mi  sono  pro- 
vocato contro  per  voi ...  »  — 
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«  Voi  dunque  non  volete  combattere  ?»  — 
«  Non  voglio  condurre  a  perdizione  la  vostra 
patria  . . .  »  — 

«  E  desiderate  la  licenza  ! ...  »  — 

«  La  licenza  !  Portatemela,  —  e  vedrete  ».  — 

a  Malatesta,  V  avrete  ». 

E,  crucciosi  abbandonarono  le  case  di  lui.  Al- 
lora Cencio,  volgendosi  al  Baglioni,  favellò: 

«c  Voi  siete  il  libro  della  Sibilla,  e  se  vengono 
con  la  licenza  ?»  — 

«  Non  verranno  ».  — 

«  Ma  se  venissero?  »  — 

ce  Al  papa  certa  volta  prese  talento  di  scomu- 
nicare non  so  quale  dei  Visconti,  e  gli  mandò  am- 
basciatori :  questi  lo  incontrarono  sopra  un  ponte 
del  navilio  grande,  e  gli  esposero  la  scomunica. 
Udita  eh'  ebbe  leggere  la  sentenza  il  Visconti:  mes- 
seri, disse  agli  ambasciatori,  ora  vi  conviene  o  be- 
vere,  gittati  capovolti  dal  ponte,  l'acqua  del  canale, 
o  mangiare  cotesta  condanna.  Scelsero  mangiare, 
e  ben  per  loro  che  avevano  denti  buoni  e  stomaco 
migliore,  perchè  il  Visconti  quinci  non  si  rimosse, 
finché  non  ebbero  trangugiato  ¥  ultimo  pezzo  di 
carta  pecora  e  V  ultimo  frammento  di  piombo  del 
suggello  sub  annuh  pvscatoris.  — Mi  manca  l'ac- 
qua; pur  tanto  è  alta  questa  magione  da  far  pre- 
ferire il  pasto  della  licenza  al  volo  dalle  finestre  ». 


Nelle  insolite  commozioni  dell'  animo  di  gioia 
o  di  dolore ,  gli  uomini  abbisognano  mescolarsi  tra 
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loro;  quindi  vedevi  al  palazzo  della  Signoria  un 
brulichio  di  persone,  un  andare  e  un  venire,  un 
domandare  V  un  l'altro;  se  non  che  scomposta  ap- 
pariva cotesta  frequenza,  paurosi  i  moti,  inquieti  i 
sembianti ,  nò  v*  era  mestieri  di  lungo  esame  per 
conoscere  che  per  questa  volta  I'  afflizione  racco- 
glieva la  gente;  il  passo  stesso  accenna  la  passione 
dell'uomo  che  cammina;  rimossa  ogni  luce,  io 
credo  che  di  leggieri  possa  indovinarsi  s'  egli  muova 
ad  un  festino,  o  piuttosto  a  un  mortorio. 

Furono  per  bene  due  volte  udite  le  parole  del 
Malatesta,  c  mentre  tra  il  fremito  universale  ten- 
tava alcuno  dei  Signori  proporre  cosa  che  fosse 
buona,  ecco  apparire  Cencio  Guercio,  il  quale,  pre- 
termessa la  debita  reverenza,  entrò  nella  sala  del 
supremo  magistrato  della  repubblica,  non  altramente 
che  fosse  una  taverna ,  e  gittò  sulla  tavola  un  ma- 
nifesto, che  fu  il  terzo  firmato  da  Malatesta  e  dal 
Colonna,  nel  quale  in  sostanza  si  replicavano  con 
più  diffuse  parole  i  medesimi  concetti. 

Cencio,  reso  insolente  dai  casi,  e  credendo  or- 
mai potergli  esser  lecito  qualunque  malefizio,  alla 
indignazione  suscitata  da  cotesta  lettura,  aggiunse 
nuova  esca,  adoperando  siffatto  linguaggio: 

«  0  mercadanti,  sbrigatevi,  via;  non  vi  par 
egli  di  avere  fatto  aspettare  assai  messer  papa  e 
messere  lo  imperatore,  principi  e  baroni,  di  cui 
uno  solo  vai  meglio  di  tutti  voi  altri?  I  granchi 
mangeranno  le  balene  ?  Avete  per  questa  volta  con- 
chiuso un  tristo  negozio;  —  più  che  aspettate,  e 
meno  costate,  —  io,  con  buon  rispetto  parlando, 
dalla  lana  in  fuori  non  darei  di  voi  altri  Signori  due 
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lire  di  piccioli;  —  la  vostra  testa  è  un'  aia,  —  va- 
lendo, ci  metteremmo  fieno,  —  ma  per  cervello, 
ah  !  ci  si  potrebbe  trarre  d'  arnie  da  mattina  a  se- 
ra. ..  orsù,  via  sbrigatevi,  tornate  alle  faccende, 
le  botteghe  vostre  vi  attendono;  anche  lì  potete  fare 
la  guerra ...  col  braccio  corto  —  e  la  menzogna 
lunga,  alle  borse  degti  avventori  ». 

Dante  da  Castiglione  e  Lionardo  Bartolini  si 
mossero  concitati ,  e  levarono  le  mani  per  metterle 
addosso  all'  insolente  soldato ,  ma  al  gonfaloniere 
sembrando  che  ciò  non  sarebbe  avvenuto  senza  no- 
tabile scapito  della  reputazione  del  governo,  ordinò 
si  rimanessero,  e  aggiunse: 

«  Costui  certo  è  pazzo  od  ebbro ,  così  essendo , 
non  ci  facciamo  micidiali  del  suo  sangue,  quantun- 
que T oltraggio,  per  la  parte  del  Malatesta,  diven- 
terebbe maggiore  ».  — 

«  Venga  il  medico  e  il  carnefice  » ,  ripresero 
varie  voci ,  «  ed  il  cagnotto  vada  air  ospedale  o  al 
supplizio  ».  — 

«  Sentite ,  signori  »  ,  favella  Cencio ,  ma  sbal- 
danzito  non  poco ,  e  pur  continuando  nella  sua  pro- 
cace natura,  «  se  mi  mandate  all' inferno,  vi  sco- 
però le  stanze. . .  »  — 

«  Mazzieri  »  gridò  Raffaello  Girolami  ,  «  cac- 
ciate questo  ebbro  dal  palazzo  ». 

E  i  mazzieri  accorsero,  e  Cencio,  suo  mal- 
grado spinto  fuori  di  stanza  in  istanza,  senza  potere 
più  oltre  articolare  parola,  si  trovò,  quasi  prima 
di  accorgersene,  cacciato  in  mezzo  di  piazza.  0 

La  Provvidenza  poi,  che  come  è  misteriosa 
nelle  sue  vie,  così  la  vediamo  infallibile  nel  retri- 
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buire  pene  condegne  ai  meritevoli,  volle  che  que- 
sto ribaldo  ricevesse  il  castigo  dei  suoi  misfatti  da 
quei  medesimi  in  vantaggio  dei  quali  li  aveva  com- 
messi. Ippolito,  cardinale  dei  Medici,  invidiando 
in  seguito  il  principato  al  duca  Alessandro,  per  com- 
piacere ai  repubblicani  che  aveva  raccolto  intorno 
a  sè  onde  sovvertire  il  nuovo  reggimento,  statuì 
vendicare  la  ingiuria  apportata  alla  Signoria  da  Cen- 
cio Guercio,  e  mediante  suoi  sicari,  lo  fece  ta- 
gliare in  pezzi  (4). 

Il  gonfaloniere  Girolami  in  tanta  urgenza  di 
casi  domandava  consiglio;  Dante  da  Castiglione, 
consultatosi  prima  con  Francesco  Carduccio,  con  Do- 
menico Simoni  ed  altri  della  sua  fazione,  animo- 
samente disse: 

«  I  partiti  audaci,  siccome  sempre  dimostrano 
spirito  sicuro,  essere  ancora  il  più  delle  volte  fa- 
voriti dalla  fortuna;  per  conseguenza  consigliare 
T  arresto  del  traditore  Baglioni;  si  adunassero  di 
quieto  le  bande  della  milizia,  stesse  il  gonfaloniere 
apparecchiato  a  condurle,  si  mandasse  un  uomo 
fidato  al  Monte  per  guadagnare  in  ogni  maniera  il 
signore  Stefano,  poi  si  scendesse  con  mille  circa 
soldati  e  si  circondasse  la  casa  Bini;  preso  Mala- 
testa,  con  breve  processo  si  condannasse  nel  capo, 
come  i  maggiori  loro  avevano  adoperato  con  Gio- 
vampagolo  Vitelli  al  tempo  della  guerra  di  Pisa, 
poi  si  rimettessero  in  tutto  nelle  braccia  della  for- 
tuna (2)  ». 

(*)  Varchi  ,  Storie  ,  I.  M. 
(2)  Busiw  ,  Lettere  ,  p  157. 
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Questo  consiglio,  comechè  accolto  con  molto 
favore,  non  sortì  il  suo  effetto,  sia  perchè,  secondo 
alcuni  scrivono,  il  gonfaloniere  rifiutasse  uscire  ar- 
mato, sia  piuttosto,  come  sembra  più  vero,  che  Do- 
nato Giannotti,  segretario  delle  tratte,  mandato  al 
signore  Stefano,  non  giungesse  a  persuaderlo.  Per 
il  quale  fatto,  se  il  Malatesta  si  guadagnò  fama  di 
traditore  operando  contro  la  patria,  il  Colonna  se 
la  meritò  per  essersi  astenuto  dall'  operare.  E  di 
questa  sua  mancanza  parte  fu  colpa  V  astio  che 
conservava  pur  vivo  della  preferenza  data  a  Ma- 
latesta nel  capitanato  generale  della  repubblica, 
parte  all'  invidia  della  gloria  del  Ferruccio,  il  quale 
in  breve  tempo  era  giunto  ad  oscurare  le  vecchie  re- 
putazioni, e  finalmente,  più  che  ad  altro,  vuoisi  attri- 
buire all'  ordine  espresso  speditogli  da  Francesco  I  di 
Francia,  col  quale  gli  s' ingiungeva  partirsi  dagli 
stipendi  di  Firenze,  quando  prima  senza  scapito 
del  suo  ouore  il  potesse. 

Riuscito  questo  provvedimento  invano,  Fran- 
cesco Carduccio,  sebbene  scorgesse  la  perdita  della 
repubblica  ormai  sicura,  non  perciò  abbandonava 
il  timone,  continuando  a  lottare  contro  i  casi  che  ad 
ogni  istante  diventavano  più  tristi.  Egli  dunque 
propose,  poiché  Zauobi  Barlolini  di  commessario 
della  repubblica  era  diventato  consigliere  del  Ma- 
latesta, Tommaso  Soderini  e  Antonio  Giugni  anda- 
vano navigando  per  perduti,  i  quattro  commessari 
si  cassassero,  ed  altri  più  fedeli  e  più  acconci  ai 
tempi  presenti  si  sostituissero.  La  quale  proposi- 
zione venendo  accolta  con  molto  favore,  in  luogo 
dei  tre  mentovali,  elessero  Luigi  Soderini,  Franee- 
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sco  Zati,  Francesco  Carduccio,  e  per  quarto  An- 
dreuolo  Niccolini  confermarono. 

Un  altro  provvedimento  notabile,  e  del  pari 
promosso  dal  Carduccio,  il  quale,  preso  in  tempi 
opportuni,  non  è  da  dubitarsi  che  avrebbe  la  sa- 
lute della  repubblica  partorito,  fu  questo.  A  cia- 
scheduno dei  settantadue  capitani  stipendiati  con- 
fermarono la  provvisione  loro  vita  naturale  du- 
rante, ancora  in  tempo  di  pace,  e  militando  ai 
servizi  altrui,  purché  non  fosse  contro  alla  repub- 
blica. Comechè  simile  liberalità  con  animo  grato 
accogliessero  i  capitani,  i  quali  nelP  udirla  pub- 
blicare presi  da  entusiasmo  giurarono  di  nuovo  di- 
fendere fino  ali* estremo  Firenze,  tuttavolta  non 
ebbe  tempo  di  metter  rjadice,  e  la  procella  dei  casi 
sorvegnenti  ne  disperdè,  per  così  dire,  il  seme  ap- 
pena gittato. 

Restava  il  danno  a  riparare  peggiore,  voglio 
dire  il  Malatesta.  Francesco  Carduccio,  esponendo 
per  la  parte  degli  Arrabbiati,  sosteneva,  la  propo- 
sta del  Castiglione  non  doversi  mutare  in  nulla  in 
quanto  al  concetto,  soltanto  andare  sottoposta  ad 
alcune  modificazioni  riguardo  all'  eseguimento  per 
il  mancato  sussidio  del  signore  Stefano  Colonna  ;  si 
adunasse  pertanto  la  milizia,  il  palazzo  del  Baglioni 
s' investisse,  lui  al  meritato  supplizio  si  strascinasse. 
Alla  quale  sentenza  la  maggior  parte  degli  adunati , 
in  cui  assai  più  della  speranza  preponderava  la  paura, 
obiettavano  immane  cosa  essere  non  pure  tra  po- 
polo civile;  ma  eziandio  presso  di  quelli  che  fama 
hanno  ed  ingegno  di  barbari,  la  sorpresa  armata, 
il  violato  domicilio,  la  strage  nei  moti  delle  scom- 
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poste  passioni;  potersi  molto  bene  provvedere  a 
tutto  accomiatando  Malatesta,  il  quale  volentieri 
avrebbe  aderito  a  siila  Ito  provvedimento,  imper- 
ciocché egli  medesimo  aveva  domandato  licenza. 
Dall'  altra  parte  il  Carduccio,  insistendo  sempre 
nei  suoi  primi  raziocini,  aggiungeva  :  quel  doman- 
dare commiato  essere  nel  Malatesta  mera  appa- 
renza, chiederlo  non  dato,  dato  poi  lo  ricuserebbe,  e 
il  vedrebbero;  non  parergli  uomo  il  Baglione  da  la- 
sciare la  vendemmia  quando  erano  i  grappoli  nel 
tino;  la  milizia  pronta  e  vogliosa  adesso,  forse  tra 
mezza  ora  rifiuterebbe  adunarsi;  fugace  l'occasi* 
e  irrevocabile;  pensassero  andarne  grossa  posta, 
la  libertà  della  patria  e  forse  anche  la  vita. 

Orò  con  grande  eloquenza  il  Carduccio,  e  se 


non  avesse  avuto  per  contradittore  lo  spavento, 
non  è  a  dubitarsi  avrebbe  prevalso  il  suo  consi- 
glio; statuirono  invece  concedere  licenza  al  Mala- 
testa  ,  che  in  termini,  quanto  bugiardi,  altrettanto 
magnifici ,  compilarono  amplissima  e  codardissima. 
Compilata  che  fu,  intesero  affidarla  al  Carduccio, 
onde  in  compagnia  di  altro  commessario  gliela  re- 
casse ;  ma  egli  da  queir  uomo  astuto  che  era,  pre- 
sago ormai  del  futuro,  si  cansava  fuori  della  sala, 
aprendo  1  animo  suo  al  Castiglione  con  questo  pro- 
verbio fiorentino: 

«  Chi  ha  il  lupo  per  compare  porti  il  cane 
sotto  il  mantello,  —  e  questi  stolti  mi  mandereb- 
bero a  lui  con  la  pecora  ». 

Allora  la  Signoria  ne  commise  lo  incarico  a 
Francesco  Zati  e  ad  Andreuolo  Niccolini,  i  quali, 
comecché  a  malincuore,  andarono  vestiti  in  abito 
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magistrale,  montati  sopra  bellissime  mule,  prece- 
duti da  due  mazzieri  del  Comune,  e  seguitati  dal 
notaro  ser  Paclo  da  Catignano,  affinchè  rendesse 
pubblica  testimonianza  del  Tatto. 

Pervenuti  al  palazzo  dei  Bini,  assai  facilmente 
ottennero  l' ingresso,  se  non  che,  entrati  appena, 
vennero  loro  dietro  chiuse  le  porte  e  si  trovarono 
in  mezzo  ad  una  frotta  licenziosa  di  soldati.  Dopo 
un  attender  lungo,  durante  il  quale  ebbero  a  sof- 
frire gli  ammicchi,  i  sorrisi  beffardi  e  le  minacce 
a  mezzo  susurrate  dei  cagnotti  del  Malatesta,  scese 
il  comando  che  proseguissero.  Andarono  con  miglior 
volto  che  animo,  tanto  più  che,  salendo  le  scale, 
si  accorsero  aver  trattenuto  dal  seguitarli  il  notaro  e 
i  mazzieri. 

Nel  porre  il  piede  nelle  prime  sale  occorse 
loro  una  quantità  di  giovani  nobili,  i  quali  ormai 
apertamente  ribellati  alla  patria,  tenevano  pel  Ma- 
latesta. I  commessari  e  i  giovani  abbassarono  gli 
sguardi,  i  primi  per  Y  amarezza  che  sentivano  del 
misero  stato  a  cui  si  trovava  ridotta  la  patria;  gli 
altri  per  rimorso  di  tale  un'  azione,  intorno  alla 
quale  si  sforzavano  invano  acquietare  la  coscienza 
col  dire  che  tornava  in  vantaggio  manifesto  del 
proprio  paese. 

La  stanza  del  Baglionc  era  ingombra  di  gente. 
Cencio,  prossimo  al  suo  orecchio,  gli  versava  ncl- 
I*  anima  il  fiele  concepito  pel  severo  rabbuilo  e  pel 
pericolo  sofferto  pocanzi  dalla  Signoria.  Biagio  Stella, 
Margutte  da  Perugia,  Pasquino  Córso  ed  altri  più 
assai  fidati  di  lui  davano  delle  giravolte  intorno  ai 
commessari,  investigando  sottilmente  se  sotto  le 
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vesti  portassero  armi  da  offendere,  c  porgendo  at- 
tentissimi gli  occhi  alle  mani.  Quivi  pure  incon- 
trarono Zanobi  Bartolini,  il  quale,  ormai  strasci- 
nato dagli  eventi,  e  costretto  a  far  più  di  quello 
che  si  era  da  prima  proposto,  non  pensava  essere 
sicuro,  se  non  se  nella  casa  del  traditore  della  pa- 
tria ;  e  Ormanozzo  Dati  e  Alamanno  dei  Pazzi  con 
altri  molti  di  quei  giovani  che  furono  dei  primi 
nel  27  a  prendere  le  armi  contro  i  Medici  e  a 
trascorrere  in  atti  disordinati,  come  sfregiarne  gli 
stemmi,  arderli  in  simulacro,  rimuoverne  le  sta- 
tue dalle  chiese,  incendiarne  le  case. 

Malatesla  se  ne  sta  seduto  in  fondo  della  stanza 
sopra  un  lettuccio,  attrappito  nelle  membra,  con 
occhi  viperini,  di  sembianze  più  gialle,  più  triste 
del  solito ,  che  in  quel  giorno  un  fiero  dolore  nelle 
ossa  aggiungeva  infinita  malignità  alla  naturale  scel- 
leratezza della  sua  indole.  All'  apparire  improvviso 
che  fecero  i  commissari,  un  tremito  invase  le  mem- 
bra di  lui,  però  che  ebbe  a  prorompere  in  un  acer- 
bissimo ahi  !  —  ma  subito  dopo ,  vedendo  come  nes- 
suno li  seguitasse,  si  assicurò,  cupo  aspettando  e 
silenzioso  che  proferissero  parola. 

Andreuolo  iNiccolini  gli  si  accosta  con  atti  osse- 
quiosi ,  e  la  favella  componendo  al  suono  più  dolce 
che  per  lui  si  potesse: 

«  Magnifico  Signor  Malatesta  Bagliori  »,  inco- 
mincia cavandosi  dal  seno  la  carta  della  licenza  e 
presentandogliela  con  bel  garbo,  —  «  gli  eccelsi  Si- 
gnori, i  venerabili  Collegi,  il  consiglio  degli  Ot- 
tanta e  Pratica,  considerando  gli  alti  meriti  vostri, 
e  il  valore  e  la  fede  con  la  quale  avete  saputo  difen- 
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dere  fin  qui  la  nostra  patria  da  due  potentissimi 
eserciti ,  con  acerbità  inestimabile  di  animo  si  pie- 
gano a  darvi  quella  che  con  tanta  istanza  doman- 
date, vostra  licenza;  —  però  i  meriti  vostri  ap- 
punto e  le  infermità  che  vi  affliggono,  li  consigliano 
ad  essere  discreti ,  e  non  volere.  . .  » 

A  questa  parte  del  discorso  di  messere  Andreuo- 
lo,  Malatesta,  gittato  1  argine  della  bestiale  sua 
ira,  strappa,  fremendo,  dalle  mani  di  lui  la  licen- 
za ,  la  mette  in  brani ,  e  poi  urla  con  ingegno 
plebeo  : 

«  Figli  di  malvage  femmine!  —  La  licenza  a 
me?  Mi  avete  voi  tolto  per  un  corpo  fradicio  da 
mandarsi  alla  S ordigno  (1)?  —  lo  vi  so  dire  che 
vivo,  e  penso,  e  opero,  e  ve  ne  accorgerete  ben 
voi.  —  Traditori  !  . . .  scellerati  !  . . .  voi  mi  vor- 
reste con  coteste  vostre  parolone  lunghe  un  miglio,  * 
cacciar  via  per  governare  le  cose  a  vostro  senno. 
—  V'ingannate  a  partito;  ho  giurato  salvare  Fio- 
renza, e  la  salverò  in  dispetto  dei  tristi;  e  tu,  ini- 
quo ambasciatore  di  una  sinagoga  di  farisei,  prendi  . 
la  mercede  che  si  conviene  al  tuo  inverecondo  mi- 
nistero. . .  » 

Prima  che  il  male  arrivato  Àndreuolo  se  ne 
accorgesse ,  Malatesta ,  cacciato  fuori  un  pugnale , 
gli  tirò  presto  presto  tre  colpi ,  di  cui  uno  solo 
avrebbe  certamente  apportata  la  morte  al  Niccolino , 
dove  la  infermità  non  gli  avesse  tenuto  in  quel 
giorno  più  che  negli  altri  attrappite  le  braccia.  Tut- 

(1)  Cosi  chiamavasi  in  Firenze  il  luogo  dove  si  sep- 
pellivano i  cadaveri  delle  bestie. 
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tavolta  Andreuolo,  tra  lo  stupore  e  lo  spavento, 
non  sapeva  muover  passo  o  sciogliere  la  lingua, 
sicché  il  Maglione,  nonostante  storpio  coni*  era,  lo 
avrebbe  finito,  se  Alamanno  e  Zannili  ,  forse  tardi 
scorgendo  1'  inganno,  non  accorrevano  a  levarglielo 
di  sotto. 

Francesco  Za  ti,  pensando  sovrastargli  il  suo 
ultimo  giorno,  caduto  ai  piedi  dei  Malatesta,  lo 
scongiurava  a  salvargli  la  vita,  ed  egli,  sdegnoso, 
gli  rispondeva: 

«  Va  al  diavolo:  —  io  non  voleva  te,  ma 
quel  trutaccio  del  Carduccio  (4)  ». 

Intanto  nel  palazzo  si  era  levato  un  rumore 
grande.  I  soldati,  la  barbarie  del  capo  superando, 
gittatisi  in  folla  sopra  i  mazzieri  e  al  notaro,  li  per- 
cuotono turpemente ,  tolgono  loro  il  danaro  e  perfino 
le  vesti  di  dosso,  le  mazze  di  argento  involano,  le 
mule  dei  commessari  non  rispettano  meglio:  che  più? 
Gli  stessi  commessari,  quantunque  difesi  dai  giovani 
fiorentini,  non  andarono  illesi  dalla  rapacia  e  dalla 
brutalità  di  costoro;  toccarono  percosse  da  vicino  e 
da  lontano,  a  brani  a  brani  furono  loro  strappale  le 
cappe  di  dosso,  e  non  senza  sforzi  gagliardi  poterono 
uscir  salvi  dalle  mani  di  quei  masnadieri. 

Pervenuto  V  osceno  fatto  a  notizia  della  Signo- 
ria, commossa  da  immensa  passione,  delibera  adesso 
per  isdegno  praticare  il  partito  che  avrebbe  dovuto 
mettere  in  opera  dianzi  con  prudenza  ed  auspici  mi- 
gliori ;  per  la  qual  cosa  comandò  si  adunassero  su- 
bitamente in  piazza  lutti  i  gonfaloni,  armati  e  pronti 

(!)  Varchi,  Storie,  I.  14. 
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a  combattere,  ed  aveodo  udito  come  quattrocento 
giovani  fiorentini,  sprezzata  la  religione  del  giura- 
mento, assembrati  sopra  la  piazzaci  Santo  Spirito 
si  erano  dichiarati  che  in  caso  di  contesa  non  avreb- 
bero mancato  di  sostenere  le  parti  del  Malatesta , 
come  quello  che  nella  rovina  della  patria  li  assicu- 
rava di  oneste  condizioni,  mandò  alla  volta  loro 
Dante  da  Castiglione,  Bernardo  da  Verrazzano,  onde 
si  affaticassero  a  ritrarli  dall'  esiziale  proponimento. 
Andarono,  il  primo  fidente  pur  sempre  di  sovvenire 
la  patria  moribonda,  l'altro  sfiduciato  dell'esito, 
ma  pronto  in  qualsivoglia  ventura  a  soddisfare  il  suo 
debito  cittadino  ;  —  con  diverso  concetto  egregi  spi- 
riti entrambi. 

Pur  troppo  la  miglior  gioventù  del  paese,  nata 
dal  più  inclito  sangue,  stava  sopra  la  piazza  di  Santo 
Spirito  accolla  ai  danni  della  patria,  non  però  bal- 
danzosa, ma  dimessa  in  vista,  mesta  e  pensosa  della 
patria  e  di  se  più  assai  ;  alcuni  favellavano  a  mezza 
voce ,  non  era  la  speranza  argomento  dei  loro 
colloqui,  —  con  sofismi  intendevano  assicurarsi  dei 
sinistri  presagi;  altri,  ragunati  a  capannelli,  non 
ardivano  guardarsi  in  faccia,  e  non  aprivano  lab- 
bro; un*  aria  grave  sembrava  che  ingombrasse  co- 
testa  piazza.  Quasi  brulichio  di  vermi  sopra  il 
cadavere  di  generoso  animale,  tu  vedevi  agitarsi 
per  quella  gente  una  mano  di  codardi,  parte  dei 
quali  lodatori  esagerati  della  libertà  pur  dianzi, 
ora  con  vitupèri  di  ogni  maniera,  la  laceravano,  i 
Medici  celebravano ,  i  benefìci  loro  levavano  a  cielo; 
a  sentirli  stava  per  rinnovarsi  I"  età  dell'  oro  ;  1'  Arno 
avrebbe  menato  miele,  il  Mugnone  latte;  niuna 
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quiete  sperabile ,  se  non  se  sotto  ai  Medici  ;  avere  i 
Medici  mandati  alla  terra  nella  sua  misericordia 
Dio.  —  Vili  ed  infami,  di  cui  la  razza  si  mantiene 
viva  anche  a'  dì  nostri  !  Piaga  perenne  con  la  quale 
la  Provvidenza  volle  contristata  la  stirpe  umana  !  Su- 
surroni,  famelici,  in  perpetuo  abbaianti  per  un  pane 
che  li  sfami ,  senza  badare  se  questo  pane  getti  loro 
davanti  un  santo  o  il  carnefice,  senza  curare  s'egli 
è  composto  col  frumento  della  rapina ,  con  le  la- 
crime degli  oppressi,  —  se  temprato  nel  sangue 
d'illustri  cittadini;  —  e  l'altra  parte  si  affaccen- 
dava ,  mossa  da  invidia ,  da  vendetta  e  dall'  altra 
famiglia  di  truci  passioni  piovute  sopra  di  noi,  come 
il  fuoco  del  cielo  sopra  Gomorra.  Tra  questi  più 
degli  altri  si  sbraccia  Bono  Boni,  dottor  di  leggi, 
e  salta  e  strilla  a  guisa  di  gazza  ;  non  lo  badava 
nessuno ,  ma  egli  provoca ,  rampogna  ed  anche  mi- 
naccia, superbo  per  P  appoggio ,  —  lo  credereste?  — 
del  Morticino  degli  Antinori.  Siffatta  compagnia  de- 
notava l'ultimo  grado  di  decadenza  in  questo  scia- 
gurato. Bono  Boni  lo  tiene  per  le  braccia,  e  ride  di 
tale  un  riso,  che  aggrinzisele  in  infinite  rughe  tutta 
la  pelle  del  suo  volto  infelice  :  certo,  così  ride  il  de- 
monio quando,  dopo  i  suoi  perfidi  avvolgimenti, 
giunge  a  ghermire  Y  anima  insidiata. 

Maledizione  e  sventura!  Talvolta  sembra  che  la 
storia  giustifichi  le  contumelie  fulminate  contro  la 
gloria  dagli  infermi  intelletti  e  dai  maligni.  I  nomi 
dei  generosi  che  si  fecero  compagni  al  Ferruccio 
nell'  estremo  tentativo  di  salvare  la  libertà  della  pa- 
tria i  ricordi  del  tempo  non  raccolsero  interi ,  men- 
tre ,  all'  opposto ,  furono  conservati  i  nomi  di  coloro 
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che,  perfidi  o  traviati,  la  impiagarono  di  ferita  in- 
sanabile. 

Eravi  Alamanno  dei  Pazzi ,  sangue  degenerato 
dei  Pazzi  che  congiurarono  contro  i  Medici ,  quando 
essi  deposta  la  lunga  arte,  si  manifestarono  tiranni: 
eranvi  quattro  dei  Capponi ,  tralignati  figli  di  tanta 
casa,  i  quali  così  illustre  nome  avevano  eredato, 
quasi  un  peso  che  le  forze  loro  non  bastavano  a 
sopportare;  eravi . . .  ma  la  mente  aborre  l' ingrato 
ufficio ,  e  la  mano  rifugge  dal  vergare  cose  nefande. 
0  Memoria,  quando  ai  lontani  nepoti  tramandi  le 
geste  degl'  incliti  avi ,  te  meritamente  salutarono  i 
poeti  genitrice  delle  muse  (i);  —  ma  quando  narri 
la  storia  delle  turpitudini  antiche  ,  io  penso  che 
dal  tuo  grembo  trassero  ben  anche  nascimento  le 
furie. 

Il  magnanimo  Castiglione,  percorso  che  ebbe 
col  guardo  la  piazza  di  Santo  Spirito,  sentì  man- 
carsi sotto  le  gambe  ,  un  sudor  freddo  gli  si  dif- 
fuse per  la  persona  ,  ed  accostandosi  vacillante  al 
Verrazzano,  gli  disse: 

«  Bernardo,  sostienmi...  mi  cade  l'anima  e 
il  coraggio  ;  adesso  conosco  che  la  patria  è  perduta 
davvero  ». 

E  il  suo  meno  appassionato  compagno  rispon- 
deva : 

«  Io  lo  sapeva  anche  prima ,  non  pertanto 
proviamo  ». 

E  Dante  allora  co'  segni  della  più  disperata 
desolazione,  piangendo  lacrime  che  lasciavano  un 

(I)  Omero,  Iliade,  2. 
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vestigio  ardente  sopra  le  sue  pallide  guance,  — 
meglio  che  con  le  parole  esprimendosi  con  sin- 
ghiozzi ,  abbandonandosi  nelle  braccia  di  chi  primo 
gli  si  parava  davanti: 

a  Pazzi  »,  diceva,  «  Capponi,  Cavalcanti,  — 
voi  qui!  Pazzi,  adesso  si  fabbrica,  non  si  distrugge 
un  tiranno;  —  e  voi  qui!  —  Capponi,  per  Dio! 
non  vi  rammentate  che  i  maggiori  vostri  con  V  in- 
gegno e  col  sangue  difesero  la  repubblica?  —  Caval- 
canti... Baccio...  unitevi  a  me...  aspettate...  io  mi 
getterò  a  terra...  calcatemi  il  corpo...  servitevene 
come  di  bigoncia ,  e  tornate  a  recitare  la  bellissima 
vostra  orazione  composta  in  lode  del  viver  libero... 
io  T  ho  tutta  a  memoria...  se  in  parte  vi  fosse 
sfuggita  di  mente,  io  potrò  suggerirtela  intera... 
Ma  che,  il  mondo  è  sconvolto?  Capponi,  Pazzi  e 
Cavalcanti  promuovitori  e  difensori  dei  Medici  !  Per 
certo  si  disfà  la  natura.  Ritornano  le  cose  create 
alla  pristina  confusione.  Quello  che  narrano  degli 
Abderitani,  i  quali  per  tre  giorni  durarono  pazzi , 
non  vuoisi  dunque  tenere  in  conto  di  favola.  Per 

Dio  !  vincete  il  veleno  quando  risenserete  vi 

starà  davanti  svenata  la  patria.  Udite!  la  Signoria 
vi  chiama ...  accorrete  a  sostenerla  ;  —  forse  non  è 
ancora  tutto  perduto,  —  forse  può  tuttavia  trovarsi 
mezzo  alcuno  di  salute...  se  il  gonfaloniere  v*  in- 
cresce i  ei  se  ne  andrà  dal  magistrato  ;  se  non  vo- 
lendo, io  vi  offesi...  esulerò  dalla  patria...  raggiun- 
gerò nel  sepolcro  i  miei  padri ,  —  quanto  vorrete 
faremo ...  »  — 

«  No ,  Castiglione  » ,  risposero  alquanti  dei 
giovani,  «  la  patria  non  può  salvarsi  intera;  an- 
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zichè  perdere  tutto,  noi  ci  affatichiamo  a  mante- 
nere la  libertà ...  lasciamo  T  addentellato  per  ri- 
prendere l'opera  in  giorni  meno  sinistri...  »  — 

«  Ah  !  delusi  !  Quando  non  avrete  più  armi , 
chi  vi  manterrà  la  promessa?  La  mano  disarmata 
se  s'  innalza  verso  il  tiranno  ad  implorare  cosa 
che  non  sia  limosina ,  il  carnefice  la  tronca.  Per 
chi  vi  giureranno  i  Medici  ?  —  Sugli  avelli  dei 
padri  ?  Essi  hanno  loro  legato  V  iniquo  proponimento 
di  assoggettare  la  patria.  Sopra  al  capo  dei  figli? 
La  lionessa  educa  i  iioncelli  alla  preda  ;  —  essi 
crebbero  nella  vendetta,  — le  prime  parole  che 
proferirono  le  loro  labbra  infantili ,  già  non  furono 
di  padre  o  di  madre  ;  essi  dissero  al  sangue  :  tu 
sei  mio  padre;  e  alla  rapina:  tu  sei  la  madre 
mia.  —  Vi  giureranno  sul  Cristo?  Chi,  come 
Clemente ,  comprò  la  cattedra  di  San  Pietro ,  può 
bene  anche  ingannare,  —  può  vendere  Cristo.  Sov- 
venite alla  patria....  o  pàtria!  o  patria!  Vedetela 

lacerata  come  la  moglie  del  Levita        e  come  la 

moglie  del  Levita  furono  mandati  i  brani  alle  tribù 
d*  Israello  ;  ecco  io  distribuisco  tra  voi  le  membra 
sanguinose  della  vostra  Fiorenza.  Le  tribù,  ram- 
mentatevi, vendicarono  la  donna  trucidata  . .  .  nel 
nome  santo  di  Dio  salvate  la  vostra  genitrice ,  che 
sta  per  essere  mano  messa  ...»  — 

«  Noi  non  possiamo  ».  — 

«  Oh  come  non  potete!  E  chi  vi  contende 
morire  ?  —  Potè  Leonida  alle  Termopoli  ?  E  più 
avventurosi  di  Leonida,  poterono  i  Milanesi?  Il 
barbaro  ne  distrusse  la  patria  e  ne  seminò  la  nuda 
area  di  sale;  ma  la  terra  della  libertà  fece  ger- 
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mugliare  il  seme  infecondo  :  altre  mura  sorsero  so- 
pra le  rovine,  e  Federico  le  vide,  e  non  le  su- 
però... Venitemi  appresso...  da  questo  punto  io 
vedo  sopra  la  torre  di  San  Miniato  il  gonfalone 
del  Comune  svolgere  il  suo  volume  per  Y  aere 
sereno;  —  egli  si  compiace  del  bel  cielo,  —  il 
cielo  di  lui ,  —  entrambi  trionfali  ;  —  venite ,  ve- 
detelo ;  e*  par  che  vi  accenni ,  onde  accorriate  a 
difenderlo...  vedetelo  pure  una  volta  ,  e  poi  ditemi: 
noi  non  possiamo!  » 

I  meno  inverecondi  dei  giovani  non  ardivano 
schiudere  le  labbra ,  —  T  un  Y  altro  mirava  spiando 
nel  volto  del  vicino  la  risposta  da  darsi.  Allora  i 
codardi,  temendo  le  parole  ardenti  del  Castiglione, 
proruppero  in  ischiamazzi  plebei ,  col  fango  della 
anima  loro  pensarono  contaminarlo,  dicendogli 
oscene  ingiurie  e  contumelie  di  ogni  maniera. 

Bono  Boni ,  curvandosi  air  orecchio  del  Mor- 
ticino, susurrava: 

«  E'  sarebbe  mestieri  cacciarlo  via  dalla 
piazza  ».  — 

«  Certo  che  sì ,  —  ma  come  ?»  — 

«  Oh!  non  sapete  che  l'anima  nostra  fa  più 
lungo  cammino,  e  più  presto  con  una  palla  di 
piombo,  che  non  con  sei  mule  di  posta?  » 

II  Morticino  declina  V  archiboso ,  ne  volge  la 
bocca  alla  vòlta  di  Dante,  e  accosta  la  corda  ac- 
cesa al  focone;  il  colpo  partiva  (1). 

Alamanno  dei  Pazzi  con  pronte  mani  strappa 
all' Antinori  l'archibuso,  e  gittandoglielo  a  terra, 
cosi  lo  garrisce: 

{<)  Varcai  ,  Storie,  I.  11. 
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«  E  parti  esser  poco  quello  che  siamo ,  onde 
tu  vi  aggiunga  ancora  il  vanto  di  assassino?  » 

Però  crebbero  gli  urli,  e  con  gli  urli  furono 
lanciate  pietre  contro  il  Castiglione,  il  quale,  con- 
serte le  braccia  sul  petto ,  sostenne  V  infame  ol- 
traggio senza  piegare  il  collo,  senza  stringere  le 
ciglia;  e  comechè  i  sassi  in  più  parti  gli  rompes- 
sero la  persona,  i  suoi  labbri  non  si  mossero  ad 
accento  che  denotasse  ira  e  dolore. 

Poi  all'  improvviso  scosse  la  testa,  ed  esclamò  : 

«  Uccidetemi,  ma  ascoltatemi  ». 

E' si  mescolò  tra'  suoi  percuotitori ,  e  quali 
abbraccia,  qual  bacia  e  quale  strascina,  pure  pre- 
gando che  vogliano  affrettarsi  in  aiuto  della  patria. 

Perchè  si  arresta  il  magnanimo?  Per  qual  ca- 
gione alla  intensa  alacrità  successe  tanto  stupida 
quiete?  Forse  gli  si  scoppiò  il  cuore  e  non  sostenne 
la  vista  della  rovina  della  patria? 

Come  Cesare ,  quando  tra  i  congiurati  contro 
la  sua  vita  riconobbe  Bruto,  si  avviluppò  col  manto 
la  testa,  e  ad  altro  non  pensò  che  a  morire  dignito- 
samente; Dante,  avendo  ravvisato  tra  i  ribelli  alla 
repubblica  il  suo  fratello  Giovanbattista ,  pievano  di 
Santo  Appiano,  non  potè  proferire  altre  parole,  se 
non  queste  : 

«  Anche  tu,  Giambattista!...  » 

E  con  le  mani  si  coperse  la  faccia,  —  ogni 
vigore  rimase  in  lui  affatto  spento,  —  non  vide  , 
nè  sentì  più  nulla  ,  —  stette  come  uomo  morto. 
—  E  poiché  Bernardo  da  Verrazzano  si  accorse 
che  i  tristi,  imbaldanziti  dal  silenzio  di  lui,  erano 
per  rinnuovargli  qualche  mal  tratto,  lo  trasse  via 
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da  quel  luogo,  ed  ei  lasciò  condursi,  immemore, 
a  guisa  di  fanciulla,  chiuso  in  tale  un'angoscia, 
che  non  gli  concedeva  nè  un  pensiero,  né  una  la- 
crima, né  un  atto  di  furore  disperato. 

Giunto  presso  al  ponte  Santa  Trinità,  incon- 
tra messere  Bernardo  da  Castiglione,  il  quale  tutto 
smanioso  volgendo  i  passi  alla  volta  di  lui,  da  lon- 
tano gli  grida  : 

«  Salvati,  Dante,  la  patria  è  perduta  ».  — 

«  Mente  chi  lo  dice!  »  urla  Dante,  e  gli  oc- 
chi dilata  orribilmente,  il  volto  pel  subito  moto 
gli  diventa  vermiglio,  e  dalle  ferite  torna  a  sgor- 
gargli vivido  il  sangue. 

«  Ahi  !  mentissi  davvero;  —  fosse  quanto  vidi 
ed  udii  una  visione!...  Ma  ascolta,  figliuolo  mio  : 
dei  gonfaloni  chiamati,  la  metà  appena  si  adunò  su 
la  piazza;  dei  mercenari,  tranne  i  Guasconi,  nes- 
suno. Il  gonfaloniere  gridava  senza  posarsi  :  arme, 
arme,  a  me  il  corsaletto  e  il  cavallo  ....  —  al- 
l' improvviso  allibbisce  e  tace,  e  seco  lui  gli  altri, 
chè  una  nuova  giunge  disperante  in  palazzo,  Ma- 
latesta  aver  fatto  impeto  alla  porta  di  San  Piero 
Gattolini,  dispersa  la  guardia,  cacciato  ¥  Altovito, 
che  vi  stava  a  capitano,  rotte  le  imposte,  intromes- 
so il  nemico;  le  artiglierie  a  lui  affidate  indifesa 
della  città,  averle  vòlte  ai  nostri  danni,  e  minac- 
ciare ridurre  i  nobili  palazzi ,  ¥  egregie  basilirhe 
in  un  mucchio  di  cenere;  stanziare  insieme  con 
lui  Baccio  Valori  e  don  Ferrante  Gonzaga.  In  tanta 
confusione  di  eventi,  in  così  grande  imminenza  di 
pericolo  non  aver  j>otuto  la  Signoria  o  saputo  ab- 
bracciare partito  altro  migliore  di  quello  di  ren- 
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dere  a  Malatesta  il  bastone  e  al  Bartolino  il  com- 
missariato; atto  primo  della  ricuperata  autorità  di 
ambedue  questi  tristi  essere  stato  disfare  la  Signoria, 
convocare  gli  Ottanta,  ed  eleggere  quattro  cittadi- 
ni, Bardo  Altoviti,  Jacopo  Morelli,  Lorenzo  Strozzi, 
e  Pierfrancesco  Portinari ,  per  fermare  la  capito- 
lazione. ...»  — 

«  E  non  vi  basta  ?  —  E  vi  par  poco ,  Ber- 
nardo? »  interruppe  Dante,  e  poi  con  maligna  in- 
tenzione soggiunse  :  «  Ora  in  merito  delle  mille 
pugnalate  abbiatevi  questa  una.  Voi,  che  andavate 
tanto  superbo  della  vostra  stirpe,  —  voi,  che  af- 
fermavate da  memoria  di  uomini  incontaminato  il 
candido  manto  dei  vostri  (i)  cani,  Bernardo  ;  an- 
date a  casa,  ardete  le  immagini  dei  padri,  ardete 
gli  stemmi,  me,  voi,  tutti  i  Castiglioni  e  i  nostri 
palagi  sopra  essi,  imperciocché  la  nostra  schiatta  si 
è  avvilita  per  sempre;  —  colà,  —  su  la  piazza 
di  Santo  Spirito,  Giovanbattista  dei  Castiglioni  par- 
teggia coi  traditori  a*  danni  della  patria. ...» 

Il  vecchio  vacillò,  come  se  forte  lo  percuo- 
tessero sul  capo,  e  si  appoggiò  alla  parete;  dopo 
lungo  tempo  con  labbra  tremanti  riprese:  «  È 
prete  »  :  —  e  di  lui  non  disse  altro;  stette  di 
nuovo  taciturno,  quindi  incominciò  : 

«  Dante,  tu  sai  se  io  abbia  avuto  viscere  di 
padre  per  te;  —  tu  sai,  se  anche  potendo,  io 
verrei  consigliarti  una  viltà;  —  la  fortuna  pre- 
vale, —  salvati,  —  conservati  a  tempi  meno  tri- 
sti. .  .  .  aspetta  che  il  popolo  torni  a  svegliarsi  ». — 

(i)  Giova  rammentare  che  la  impresa  dei  Castiglioni 
•  porta  tre  cani  bianchi  in  campo  rosso. 
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«  No;  T  uomo  stanco  si  addormenta,  e  la 
mattina  si  sveglia  più  gagliardo  di  prima;  ma  i 
popoli  dormono  un  sonno  di  morte  eterna;  —  io 
rinnego  la  speranza,  come  renunzio  alla  vita  ».  — 

«  Oh!  non  dirlo  »,  favella  il  vecchio,  e  la 
mano  gli  pone  sopra  la  bocca,  «  non  dirlo,  figliuol 
mio;  queste  sono  bestemmie  che  accendono  Y  ira 
di  Dio;  ciò  che  il  popolo  veracemente  vuole,  quello 
anche  può;  —  tu  sei  giovane  assai,  ma  pur  devi 
sapere  che  tre  volte  in  novantaquattro  anni  fu  cac- 
ciata di  Fiorenza  la  casa  dei  Medici,  e  due  di  que- 
ste, si  può  dire,  ai  tuoi  tempi,  nel  494,  ed  ora 

nel  27  perchè  non  sarebbero  cacciati  la  quarta 

e  per  sempre?  »  — 

«  E  quando?  »  — 

«  Quando  i  loro  peccati  diventeraqno  mag- 
giori dei  nostri  (4)  ;  o  sarà  in  breve  ,  perche  age- 
vole è  agli  oppressori  dei  popoli  passare  il  segno 
della  ira  di  Dio  ».  — 

«  Andiamo  dunque  ».  — 

«  Io  rimango ....  »  — 

«  Avrebbe  il  vecchio  più  sangue  del  gio- 
vane ?»  — 

«  No;  appunto  perchè  ne  ho  meno,  rimango: 
impaccio  ti  sarei  nella  fuga,  carico  nell'  esigilo,  e 
i  miei  anni  sono  tanti,  che  dipartirmi  dalla  patria 

< 

(4)  Il  capitano  degli  Olandesi,  conquistata  Malacca 
nel  <64l  ,  contro  i  Portoghesi,  domandava  al  generale  dei 
vinti:  «  e  quando  tornerete?  »  -  «  Quando  »,  gli  rispose 
il  Portoghese,  -  «  i  vostri  peccati  saranno  più  grandi  dei 
nostri  ». 

(Raynal,  Histoire  philosoph.,  t.  2  ). 
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a  me  nuli'  altro  frutterebbe,  tranne  sepoltura  stra- 
niera ».  — 

«  Cosa  direbbero  i  posteri  di  me,  se  il  paese 
natale  abbandonando,  io  non  portassi  meco  i  miei 
parenti  e  i  miei  penati?  »  — 

«  Il  nostro  Dio  dovunque  vive  ...»  — 

«  E  voi?  »  — 

«  Io  vivrò,  spero;  vergogneranno  forse  insan- 
guinare i  miei  capelli  canuti,  e  per  le  altre  per- 
secuzioni, —  io  le  sfido,  —  dacché  alla  età  mia 
ben  possono  arrecarmi  gravi  mali ,  ma  non  lun- 
ghi ».  — 

a  Ahimè!  ahimè  !  Io  vedo  gittare  nei  nostri 
avelli  prima  la  vostra  testa,  poi  il  busto. . . .  » — 

«  Allora  ti  lascerò  il  legato  di  David  [i)9  — - 
la  vendetta  ».  —  * 

«  Tristo  il  figliuolo  che  altro  non  sa  che  ven- 
dicare la  morte  paterna!  Il  mondo  mi  maledireb- 
be infame  ».  — 

«  Il  mondo  ti  dirà  grande  ;  dirà  che  ogni  af- 
fetto spogliasti  per  consacrarti  tutto  alia  patria  ; 
—  dirà  che,  per  vivere  intera  una  vita  di  odio  e 
di  persecuzioni  contro  ai  tiranni,  air  amore  di  pa- 

(I)  Il  testimonio  di  David,  il  re  santo,  mette  paura. 
Re,  c.  14,  v.  5.  o  Oltre  a  ciò  tu  sai  quello  che  mi  ha  fatto 
«  Joab ,  figlio  di  Servia.  -  6.  Non  lasciare  scendere  la  sua 
«  canutezza  in  pace  dentro  il  sepolcro.  -  8.  Ecco  oltre  a 
i  ciò  appo  te  Simi,  fipliuol  di  Chera,  il  quale  mi  maledisse  ; 
«  -  io  giurai  per  lo  Signore  non  lo  farei  morire  con  la  spa- 
«  da  ;  -  9.  Ma  ora  non  lasciarlo  impunito  ;  fa  scendere  la 
«  sua  canutezza  nel  sepolcro  per  morte  sanguinosa  «.-Ecco 
il  legato  di  David  ,  santo  re. 
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tria  aggiungesti  la  rabbia  della  vendetta  ;  dirà  che 
in  tanta  fiacchezza  di  animi  non  dubitasti  lasciarti 
dietro  a  pericolare  un  caro  capo,  onde  gli  estremi 
aneliti  del  viver  suo  impiegasse  a  favore  della  pa- 
tria. Voi,  piante  orgogliose,  abbatterà  la  tiranni- 
de, noi  lascerà  mezze  morte  e  caduche  ;  —  in  voi 
troppo  alto  freme  dentro  Io  sdegno,  onde  sappiate 
dissimulare;  —  voi  avete  il  dorso  di  acciaio,  e 
non  potete  curvarvi,  ma  noi  ci  infingeremo  vili  e 
lusinghieri,  gli  assopiremo  con  dolci  parole,  gli  ri- 
cingeremo di  una  rete  invisibile,  —  con  V  arte  noi 
appianeremo  la  via  al  vostro  ferro. ...» 

In  questo  mentre  sopraggiunsero  Giovanbattista 
Gondi ,  cardinale  Rucellai ,  Giovacchino  Guasconi, 
Antonio  Berardi,  Lionardo  Bartolini,  Braccio  Guic- 
ciardini, Marco  Strozzi,  e  il  Busini ,  ed  altri 
più  assai  dilettissimi  amici  del  Castiglione,  i  quali 
tutti,  ormai  disperati  della  salute  della  patria, 
cercavano  di  mettersi  in  salvo,  ed  insieme  gli  si 
posero  attorno,  e  lo  scongiurarono  ad  essere  loro 
capo  e  compagno;  senza  di  lui  non  sarebbero  par- 
titi ;  s  egli  rimaneva ,  ed  essi  rimanevano,  e  sopra 
il  suo  capo  sarebbe  ricaduta  la  morte  di  tutti  ;  lo 
taccerebbero  di  codardìa ,  se  si  lasciasse  andare  ; 
presto  gV  Imperiali  sgombrerebbero  dall'  Italia,  Cle- 
mente prossimo  a  morire,  —  allora  chi  difende- 
rebbe i  Medici?  Ma  ed  allora  chi  anche  li  offen- 
derebbe ,  se  essi  non  vivessero  più  ?  Andasse ,  si 
affrettasse,  il  signore  Stefano  avrebbe  loro  fatto 
spalla  a  fuggire,  —  ogni  indugio  mortale. 

Aggirato,  confuso,  andò  il  Castiglione,  o  piut- 
tosto lasciò  condursi  chiuso  nel  suo  dolore ,  con 
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le  braccia  incrociate  sul  petto,  a  viso  chino;  e 
pervenuto  alla  porta  San  Niccolò,  levò  gli  occhi,  la 
guardò  una  ed  altra  volta  sospirando;  —  quindi, 
chiamatosi  da  presso  Bernardo,  gli  domandava: 

«  Bernardo,  pel  sangue  di  Cristo,  ditemi  il 
vero,  dov'è  Michelangiolo?  »  — 

«  In  salvo  ».  — 

«  E  il  Carduccio?  »  — 

«  Non  si  è  più  visto,  e  lo  crediamo  sal- 
vato... »  — 

c  Gran  mercè.  Ora  ,  sul  limitare  della  porta, 

10  scuoto  dal  mio  calzare  una  terra  maledetta ,  — 
la  terra  della  mia  patria ,  perchè  sta  per  produrre 

11  frutto  della  tirannide  ». 

Ma  quel  pietoso  vecchio  di  Bernardo ,  curvan- 
dosi a  stento,  ne  raccolse  un  pugno,  e  tornò  a  co- 
spargergliene i  sandali,  dicendo: 

«  No,  figliuol  mio,  ella  è  terra  di  sventura. 
Negli  amari  passi  dell'  esilio  due  sole  cose  ti  ri- 
marranno della  patria,  —  la  sua  memoria  nel 
cuore,  —  la  sua  polvere  sul  calzare,  —  e  allora 
ti  sarà  cara  anche  questa,  e  penserai  porte  di  lei 
ricuoprire  i  tuoi  padri  i  tuoi  parenti,  —  e  forse 
anche  me,  che  ti  amai  tanto;  —  serbala,  Dante 
mio,  noi  adoriamo  reliquie  meno  sante  di  lei  ». 

Varcarono  le  porte,  si  dilungarono  alquanto; 
all'improvviso  Dante  volge  la  faccia  alla  patria, 
che  abbandonava ,  e  vede  Bernardo  sopra  la  porta, 
che  gli  manda  un  estremo  saluto;  —  poi  si  chiu- 
sero le  imposte,  e  non  vide  più  nulla.  Allora  lo 
vinse  un  fiero  proponimento  ;  ratto  trasse  fuori  un 
pugnale,  e  puntandoselo  al  petto,  esclamò: 
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«  Nessuno  potrà  impedirmi  di  morire  a  mio 
senno  ». 

Se  non  che  gli  amici  lo  trattennero,  con  dolci 
parole,  lo  raumiliarono,  gli  trassero  il  pugnale,  nè 
gliel  resero  prima  che  con  solenne  giuramento  si 
obbligasse  a  conservarsi  la  vita. 

Come  finì  questo  magnanimo  ?  Sortirono  o  no 
i  suoi  disegni  il  loro  adempimento?  Morì  per  morte 
di  sangue ,  o  mancò  col  cuore  roso  dalla  amarezza 
dell'  esilio  e  dall'  ansia  della  speranza  delusa  ?  La 
febbre  del  desiderio  lo  inaridiva ,  o  piuttosto  prima 
di  spegnersi  sorrise  pure  una  volta  nel  rivedere  la 
patria  ?  Non  lo  dirò.  I  casi  e  la  morte  di  lui  ben 
possono  dare  nobile  argomento  a  nuovo  poema  ;  — 
lasciò  la  messe  intatta  a  chi  voglia  mettervi  den- 
tro la  mano  poderosa.  Però  chiunque  non  si  sente 
l'anima  grande  davvero,  si  vergogni  da  stender- 
vela;  gli  ultimi  palpiti  della  libertà  di  un  popolo 
sono  santi ,  quanto  V  arca  di  Dio ,  —  rammenti 
Uzza  (4).  -—  Il  dramma  storico  è  il  poema  del  po- 
polo; simile  all'arco  di  Ulisse,  chiunque  lo  af- 
ferra e  non  lo  curva ,  —  uccide. 


La  città  era  ridotta  ai -suoi  termini  estremi. 
I  quattro  ambasciatori  testé  rammentati,  condot- 
tisi al  campo ,  intendevano  sopra  i  preliminari  sta- 
biliti a  conchiudere  la  capitolazione.  Ora  comin- 
ciano a  scuoprirsi  le  insidie;  Baccio  Valori  s' in- 

(1)  Samuel,  1.  2,  c.  6. 
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gegna  di  escludere  il  patto  principale ,  salva  sem- 
pre la  libertà;  non  mica  che,  quantunque  stipu- 
lata ,  pensasse  V  avrebbe  mantenuta  papa  Clemente, 
ma  perche  quando  delle  vergogne  se  ne  può  fare 
a  meno,  non  è  male  risparmiarsele,  e  Pierfran- 
cesco  Portinari  lo  vedendo  stare  così  sul  duro, 
non  potè  tanto  trattenersi,  che  non  gli  dicesse: 

«  Si  penserebbe,  a  sentirvi,  che  voi  siate, 
messer  Baccio,  nato  in  Fiandra  o  in  lspagna,  non 
già  che  abbiate  comune  con  noi  la  patria  in  Fio- 
renza. Dio  faccia  che  non  abbiate  a  pentirvi  un 
giorno  di  aver  sotterrato  con  le  vostre  mani  la 
repubblica  !  » 

E  Baccio,  comechè  inverecondo,  declinò  la 
faccia  :  allora  ad  una  voce  gli  altri  ambasciatori 
esclamarono  che  quel  patto  si  aveva  a  mantenere, 
che  altramente  non  potevano  convenire,  e  avreb- 
bero tolto  piuttosto  di  andare  a  filo  di  spada.  Bac- 
cio, premuroso  del  dominio  della  città,  non  si  ostinò 
più  oltre  a  quistionare  di  apparenze,  e  lasciò  cor- 
rere i  patti ,  i  quali  furono  rogati  da  ser  Martino 
di  messer  Francesco  Agrippa  Chierico,  e  da  ser 
Bernardo  di  messer  Giovanbattista  Gamberelli  alla 
presenza  di  sette  testimoni,  che  furono  il  conte 
Piermaria  de*  Rossi  da  San  Secondo,  il  signore 
Alessandro  Vitelli,  il  signore  Pirro  Stipicciano  da 
Castel  di  Piero,  il  signore  Giovanbattista  Savello, 
Marzio  Colonna,  Giovanni  Andrea  Castaldo  e  don 
Federico  d' Uries,  maestro  del  campo  imperiale. 
Don  Ferranti1  Gonzaga  e  don  Giovacchino  de  Rie, 
signore  di  Balanzon ,  stipularono  per  V  imperatore , 
Baccio  Valori  pel  papa,  e  tutti  e  tre  si  obbliga- 


* 
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rono  in  proprio  nome  di  farli  dai  principali  loro 
ratificare  dentro  il  termine  di  due  mesi. 

I  principali  capitoli  di  questo  accordo  sono 
tre,  che  io  copio  parola  per  parola,  onde  riman- 
gano in  perpetua  memoria  della  infamia  di  chi  li 
ruppe  prima  quasi  che  si  fosse  seccato  l'inchiostro 
col  quale  erano  scritti. 

«  I.  La  forma  del  governo  abbia  da  ordinarsi 
«  e  stabilirsi  dalla  Maestà  Cesarea  fra  quattro  mesi 
«  prossimi  avvenire,  intendendosi  sempre  che  sia 
«  conservata  la  libertà. 

«  III.  La  città  sia  obbligata  a  pagare  l'eser- 
«  cito  fino  alla  somma  di  ottantamila  scudi,  da 
«  quaranta  a  cinquanta  contanti  di  presente ,  e  il 
«  restante  in  tante  promesse  così  della  città,  come 
«  di  fuori  ira  sei  mesi ,  acciocché  sopra  dette  pro- 
«  messe  si  possa  trovare  il  contante,  e  levare 
«  r  esercito. 

«  IX.  Che  nostro  signore,  suoi  parenti,  amici 
«  e  servitori  si  scorderanno  e  perdoneranno  e  ri- 
«  metteranno  tutte  le  ingiurie  in  qualunque  modo, 
«  e  useranno  con  loro  come  buoni  cittadini  e  fra- 
«  telli ,  e  sua  Santità  mostrerà  ogni  affezione , 
<*  pietà  e  clemenza  verso  la  sua  patria  e  Gitta- 
te dini  ». 


Vedrete  come  i  principi  mantengono  fede  ;  — 
ma  poiché  anche  modernamente  lo  vedeste,  e  sem- 
pre invano,  così  questo  racconto  io  pongo,  non 
già  a  modo  di  esempio ,  di  cui  possiate  far  senno, 
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fatto,  che,  narrando  le  presenti 
storie,  non  mi  è  concesso  di  pretermettere. 

Conchiusi  appena  i  capitoli,  ecco  arrivare  con 
gran  fretta  messer  Giovanni  di  Luigi  della  Stufa, 
il  quale,  inteso  degli  ottantamila  scudi,  prese  a 
turbarsi,  a  dare  in  escandescenza,  e  urlare  e  pro- 
testare non  sarebbe  mai  per  ratificarli  il  pontefice- 
che  dugentoniila ,  non  che  sufficienti  al  bisogno, 
gli  sarebbero  parsi  pochi ,  e  a  queste  aggiunse  tante 
altre  parole,  o  disoneste,  o  procaci,  o  inconve- 
nienti alla  occasione,  che  Baccio,  impazientito,  lo 
prese  per  le  braccia,  e  trattolo  da  parte,  lo  garrì 
acremente  : 

«  Messere,  voi  mi  parete  mandato  a  posta  per 
mettere  in  iscompiglio  tutta  la  bisogna;  voi  do- 
vreste pure  pensare  che  in  Fiorenza  noi  non  ci 
siamo  ancora —  se  tutte  le  sostanze  dure  fossero 
preziose ,  la  vostra  testa  meriterebbe  essere  legata 
in  oro  e  mandata  in  presente  al  Soldano  di  Babi- 
lonia. —  Se  altro  non  imparaste  nello  studio  a 
Pisa,  fatevi  tornare  indietro  il  danaro  della  laurea, 
perchè  in  coscienza  non  possono  ritenerlo.  —  Ta- 
cete, in  vostra  malora.  —  Lasciate  che  delle  mura 
di  Fiorenza  me  ne  aprano  quanto  una  cruna  di  ^go , 
io  poi  vi  farò  entrare  un  cammello;  —  io  bevo 
grosso  come  le  balene  »  ;  —  e  qui ,  strettagli  fami- 
gliarmente  la  punta  della  orecchia  sinistra ,  aggiun- 
geva: —  «  o  dove  apprendeste,  dottore,  a  impaurirvi 
tanto  delle  promesse?  Promettere,  da  quando  in 
qua  significa  mantenere?  Le  chiavi  della  Chiesa 
aprono  molto  più  arduo  serrarne  che  non  è  que- 
sto ». 

Guerrazzi,  Assai  di  Fir.  Voi.  III.  24 
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Con  tali  intenzioni  stipulavansi  palli  nel  nome 
santo  di  Dio. 

Dopo  la  conclusione  dei  capitoli  terminò  l'as- 
sedio, —  non  già  le  stragi  come  tra  poco  ve- 
dremo, —  nel  quale  rimasero  uccisi  da  venticin- 
quemila uomini  per  ambedue  le  parti ,  di  cui  circa 
ni  due  terzi  appartennero  ai  nemici,  senza  però 
contare  quelli  che  nei  contado  per  fame ,  per  peste 
v  per  ferro  morirono ,  i  quali  sommarono  a  numero 
infinito.  1  danni  patiti ,  non  dirò  da  ogni  terra  n 
castello,  ma  quasi  da  ogni  casa,  più  volte  saccheg- 
giata ,  non  sono  tali  che  possano  significarsi  con 
parole  :  allora ,  come  ai  nostri  giorni ,  lo  straniero 
non  fece  grazia  neppure  ai  chiodi.  La  natura ,  ol- 
tremodo solto  il  nostro  cielo  feconda ,  in  poche  sta- 
gioni ristorò  i  danni  dei  campi;  nelle  fabbriche  du- 
rarono assai  più  lungo  tempo  ,  ed  in  alcune  durano 
lultavia. 

Passati  otto  giorni  dalla  capitolazione,  cioè 
al  20  di  agosto,  il  commessa  rio  apostolico,  Baccio 
Valori,  svolgendo  la  trama,  comunicato  prima  il 
disegno  al  Malatesta,  manda  i  Córsi  in  piazza  col- 
ìarme,  fa  prendere  i  canti,  quindi  ordina  suo- 
nassero la  tonaia  a  parlamento.  Accorsero  al  suono 
forse  trecento  la  più  parte  faziosi,  il  rimanente 
plebe  e  corrotta  con  danaro.  La  Signoria ,  sforzata 
dai  comandi,  atterrita  dalla  presenza  delle  armi, 
scese  in  ringhiera ,  e  messere  Salvestro  Aldobran- 
dino domandò  tre  volte  agli  adunati  : 

«  Piacevi  che  si  creino  dodici  uomini ,  i  quali 
abbiano  tanta  balìa  soli,  quanta  ne  ha  il  popolo 
in  Fiorenza  tutto  insieme?  »  — 
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«  Sì,  sì  »,  risposero,  «  palle,  —  Medici, 
viva  i  Medici!  » 

Baccio,  montato  a  cavallo  con  accompagnatura 
degli  aderenti  dei  Medici  e  di  quanti  speravano 
nel  nuovo  governo ,  andò  alla  Nunziata  a  ringra- 
ziare Dio.  —  Di  strane  cose  invero,  ode  sovente 
ringraziarsi  Dio  !  Brutta  e  non  disusata  ipocrisia , 
che  assai  l'  offende ,  più  della  manifesta  empietà. 

Qual  fosse  Firenze ,  perduta  la  sua  libertà , 
con  buona  efficacia  di  concetti ,  non  meno  che  con 
vaghezza  di  lingua ,  racconta  Benedetto  Varchi ,  al 
libro  duodecimo  delle  sue  Storie.  Io  rimanderei 
volentieri  il  lettore  al  suo  volume,  se  questo  sto- 
rico, e  per  essere  di  soverchio  prolisso,  e  per  lo 
stile  che  adopra,  spesso  intricato  ed  oscuro,  non 
arrecasse  a  chi  lo  legge,  gravezza;  difetti  però 
che  non  devono  in  tutto  ascriversi  all'  autore,  ma 
piuttosto  alla  morte  che  lo  colse  prima  che  per 
lui  si  emendassero  e  si  disponessero  acconciamente 
le  Storie  sue,  dalle  quali  gliene  sarebbe  derivata 
non  piccola  fama.  La  pagina  però  che  accennò*,  va 
scevra  di  simili  falli,  ed  io  non  so  come  si  potrebbe, 
non  che  superare  ,  arrivare. 

«  Ella  era  »,  il  Varchi  scrive,  «  piena  di  tanta 
a  mestizia,  di  tale  spavento  e  di  siffatta  confusa- 
ci ne,  che  a  gran  pena,  non  che  scrivere,  imma- 
«  ginare  si  potrebbe.  I  vincitori,  fatti  superbi, 
«  guardavano  a  traverso  e  svillaneggiavano  i  vinti. 
«  I  vinti,  per  lo  contrario,  venuti  dimessi,  si  raro» 
«  mancavano  tacitamente  di  Malatesta,  e  dubitando 
a  di  quello  che  avvenne,  non  ardivano  di  alzare 
ce  gli  occhi,  non  che  di  contrastare  ai  vincitori;  i 


Digitized  by  Google 


364  l'  assedio 

«  giovani,  avvedutisi  tardi  dell'  error  loro,  non  vi 
«  conoscendo  riparo,  stavano  di  malissimo  voglia; 
a  i  vecchi,  vedendosi  in  dubbio  la  vita  e  l'avere, 
«  e  invano  delle  loro  discordie  e  pazzie  pentendosi, 
a  stavano  di  peggiore;  i  nobili  si  sdegnavano  tra  sé, 
a  e  si  rodevano  dentro  di  avere  ad  essere  scherniti 
«  e  vilipesi  dalla  infima  plebe;  la  plebe,  in  estrema 
«  necessità  di  tutte  le  cose,  non  voleva  non  isfo- 
«  garsi  almeno  con  parole  contro  la  nobiltà  :  i  ric- 
«  chi  pensavano  continovamente  qual  via  potessono 
«  tenere  per  non  perdere  affatto  la  roba;  i  poveri 
«  di  e  notte  in  che  modo  fare  dovessono  a  non 
«  morire  in  tutto  di  fame;  i  cittadini  erano  gran- 
ii demente  disperati  perchè  avevano  speso  e  per- 
u  duto  assai;  i  contadini  molto  più  perchè  non  era 
«  rimaso  loro  cosa  nessuna:  i  religiosi  si  vergt>- 
«  gnavano  avere  ingannato  i  secolari;  i  secolari  si 
«  dolevano  di  aver  creduto  ai  religiosi.  Gli  uomini 
«  erano  diventati  fuori  di  misuro  sospettosi  e  guar- 
«  dinghi;  le  donue  oltremisura  incredule  e  sfidu- 
ci ciate.  Ciascuno  finalmente  col  viso  basso  e  con 
«  gli  occhi  spaventati,  pareva  che  fosse  uscito  fuori 
«  di  sè  stesso,  e  tutti  universalmente  pallidi  e 
«  sgomentati,  temevano  ognora  di  tutti  i  mali ,  e 
«*  ciò  non  senza  grandissime  e  gravissime  cagioni  ». 

La  mala  belva  caccia  fuori  gli  ugnoli,  la  tra- 
vaglia cupissima  la  sete  del  sangue  e  dell'oro; 
cominciava  dall'  oro  :  ostava  il  patto,  —  ma  guai 
al  popolo  che  non  ha  tutela  migliore  di  una  carta 
scritta  l  JNè  al  principe  dei  Farisei,  come  V  Alli- 
ghieri  chiama  il  papa,  voglia  mancava  od  ingegno 
di  giudaizzare  intorno  alla  lettera.  La  capitolazione 
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dichiara  non  s'  impongano  nuove  gravezze  oltre  gli 
ottantamila  scudi;  nessuno  impedisce  che  i  cittadini 
spontanei  offrano  somme  maggiori  e  più  proporzio- 
nate alla  mole  dei  presenti  bisogni.  Fu  pertanto  or- 
dinato ai  Dodici  di  Balia  decretassero  di  proprio 
moto  un  accatto,  e  i  Dodici  sotto  la  influenza  del 
capestro  consentirono  liberamente,  come  i  senatori 
romani  alle  leggi  di  Domiziano:  —  dopo  il  primo 
successe  un  secondo  accatto,  —  e  di  lì  in  breve 
un  terzo.  Guai  ai  vinti! 

Tutti  questi  trovati,  siccome  giovavano  a  riem- 
pire I'  erario ,  poco  o  nulla  avvantaggiavano  le  cu- 
pidigie degli  aderenti  dei  Medici.  Baccio  Valori , 
argutissimo  in  siffatta  specie  di  negozi ,  fece  spar- 
gere ad  arte  il  rumore  che  si  avevano  a  mandare 
sessantaquattro  ostaggi  nel  campo  per  V  osservanza 
dei  patti  stabiliti.  I  nomi  dei  più  doviziosi  si  ram- 
mentavano. Questi,  presaghi  del  futuro,  si  affati- 
cavano a  prevenire  che  li  colpisse  la  disgrazia,  si 
raccomandavano,  promettevano  di  grossi  beveraggi, 
amici  vi  adoperavano  e  parenti.  Baccio,  non  mica 
ipocritamente,  nè  col  mezzo  di  terze  persone,  ma 
egli  medesimo  con  aperta  impudenza,  imponeva  il 
riscatto  ,  riscuoteva  la  pecunia ,  rilasciava  cedole 
d' immunità,  rimandava  la  gente  assicurata.  1  più 
sviscerati  alla  repubblica  erano  primi  a  sottoporsi 
a  questo  infame  mercato,  confidando  con  la  devo- 
zione nuova  fare  dimenticare  le  vecchie  ingiurie  , 
quasi,  per  non  dir  troppo,  non  fosse  nato  ed  allevato 
tra  loro  Niccolò  Machiavello ,  quasi  tra  loro  non 
avesse  egli  meditato  e  scritto  intorno  la  natura  del 
principe. 
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Zanobi  Bartolini ,  ormai  sgannato ,  trepidava 
per  sé,  e  più  del  danno  paventando  assai  lo  scherno, 
se  un  giorno  a  lui  avvenisse  quello  che  accadde  al- 
l' antico  Busiride,  prevenne  il  caso  di  doversi  ri- 
scattare la  vita  da  quel  reggimento  medesimo  che 
aveva  con  le  proprie  mani  fabbricato.  Si  condusse 
con  questo  scopo  a  complire  Baccio  Valori,  e  dopo 
le  dimostrazioni  di  amicizia,  che  tra  loro  inter- 
vennero grandissime,  Bartolini  si  offerse  pronto  ad 
accomodarlo  di  quattromila  fiorini  cT  oro ,  offerta 
con  tanto  gran  cuore  accettata,  quanto  con  piccolo 
fatta.  Bartolini  onestò  il  riscatto  col  titolo  d  im- 
prestito, T  altro  pensò  a  ritirare  il  danaro  e  e  non 
restituirlo  più  mai  ;  nè  forse  ciò  sarebbe  del  tutto 
bastato  al  Bertolino,  come  in  appresso  sarà  mani- 
festo. 

La  pecunia  spremuta  dai  cittadini  sommava  a 
inestimabile  quantità»  ora  forte  incresceva  di  spen- 
derla al  papa;  I'  esercito,  o  piuttosto  quattro  eserciti, 
cioè  i  Tedeschi,  gli  Spagnuoli  e  gì'  Italiani  che  mili- 
tavano per  lui,  e  la  gente  condotta  agli  stipendi  della 
repubblica,  minacciavano  divorarsela,  deliberò  ser- 
barne per  sè  quella  parte  che  potesse  maggiore:  e  af- 
finchè il  lettore  conosca  la  perversa  natura  dell'  uo- 
mo, ed  anche  la  malvagità  dei  tempi,  non  mi  sarà 
grave  a  raccontarne  il  come.  Papa  Clemente,  chia- 
mato a  sè  quel  Pirro  Stipicciano  che  di  nemico  gli 
era  diventato  esecutore  dei  più  riposti  pensieri ,  op- 
però dei  più  scellerati,  statuì  la  maniera,  la  quale  fu 
questa.  Alcuni  soldati  del  signor  Pirro,  dal  medesimo 
aizzati,  uccisero  due  Spagnuoli,  allegando  che  quelli 
delle  bande  loro  avevano  messo  in  pezzi  due  Italiani, 
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e  poi  gettatili  dentro  ad  un  pozzo.  Per  il  qual  fatto 
essendosi  levato  il  rumore  grande,  gli  Spagnuoli  si 
armarono  per  vendicare  i  compagni,  se  non  che  , 
frapponendosi  i  capitani,  in  quel  giorno  si  acque- 
tarono, nè  ebbero  altro  seguito  le  cose.  Il  giorno 
appresso  gì'  Italiani,  avuta  prima  la  fede  dei  Te- 
deschi, che  non  si  sarebbero  mossi ,  ingaggiarono 
una  terribile  battaglia  con  gli  Spagnuoli,  gridando: 
Italia  !  Italia  !  —  Prevalse  la  virtù  dei  nostri ,  ri- 
masero rotti  gli  Spagnuoli/  e  tuttavia  incalzando  , 
gli  avrebbero  del  tutto  oppressi,  se  quel  malefico 
Pirro,  di  concerto  con  don  Ferrante,  non  avesse  con 
inganno  persuaso  Tanusio,  capitano  dei  Tedeschi  , 
gì'  Italiani  del  campo  procedere  d'  accordo  co'  Fio- 
rentini ,  rotti  una  volta  gli  Spagnuoli ,  sarebbero 
corsi  addosso  ai  Tedeschi,  —  aver  giurato  liberare 
Italia  dai  Barbari.  Il  Tedesco,  porgendo  fede  alla 
menzogna,  provvido  di  sè  e  dei  suoi,  assalse  gl'I- 
taliani «  quando  meno  se  lo  aspettavano.  Gli  Spa- 
gnuoli che  stanziavano  a  San  Donato  in  Polverosa, 
guazzarono  il  fiume,  e  si  unirono  con  loro.  Gli 
Spagnuoli  dispersi,  si  accorgendo  essere  cosi  effica- 
cemente sostenuti,  fecero  testa  e  tornarono  alla 
zuffa.  Allora  agli  Italiani  non  valse  V  ardire.  Per- 
cossi da  ogni  lato  con  forze  di  troppo  superiori  alle 
loro,  ebbero  a  dar  volta  non  senza  avere  prima 
rilevata  una  grande  uccisione.  Morirono  da  una 
parte  e  dall'  altra  meglio  di  ottocento  uomini,  com- 
putati anche  quelli  i  quali  per  conseguenza  delle 
ferite  rimasero  spenti  ;  tra  essi ,  capitani  e  gente 
di  maggior  conto,  non  piccolo  numero.  Così  papa 
Clemente  venne  a  risparmiare  ottocento  paghe  1  E 
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forse  anche  più,  perchè  gì*  Italiani  ondarono  di- 
spersi, e  non  che  pensare  olle  paghe,  si  tennero 
avventurosi  di  salvare  la  vita.  Strana  infelicità  del 
nostro  paese,  o  piuttosto  insuperabile  perfidia  di 
papa  Clemente,  che  qualunque  consiglio  gli  sugge- 
riva il  demonio  ,  riusciva  ad  un  tempo  stesso  fu- 
nesto al  genere  umano  ed  esiziale  alla  Italia.  Do- 
vendo conseguire  con  la  strage  il  risparmio  del 
danaro  ,  papa  Clemente ,  invece  di  procurarla  ai 
danni  dei  Tedeschi  o  degli  Spagnuoli,  la  volle  ef- 
fettuata sopra  coloro  che  la  stessa  sua  patria  aveva 
nudrito,  che  il  linguaggio  medesimo  di  lui  favel- 
lavano. 

Quasi  si  fosse  istituita  tra  loro  gara  di  tradi- 
menti, e  come  se  il  cuore  non  consentisse  al  Ma- 
laysia di  rimanere  in  questa  parte  a  nessuno  se- 
condo, considerando  ormai  che  se  di  per  se  stesso 
non  si  procurava  la  preda,  il  papa  glie  V  avrebbe 
data  tardi  e  poca,  ordinò  ai  suoi  soldati,  pressoché 
tutti  córsi  e  perugini,  a  fingere  di  ammottinarsi,  e 
cosi  fecero  ;  percorrendo  le  vie  della  città  tra  1q 
spavento  della  cittadinanza  universale  gridavano  : 
sacco  !  —  sacco  !  —  Trassero  a  furia  sopra  la  piazza 
di  Santa  Croce.  Malatesta,  simulando  turbamento 
per  quel  fatto,  salito  sopra  il  suo  muletto,  si  af- 
frettò a  quietare  il  tumulto,  ma,  giunto  appena,  gli 
ammoltinati  lo  fecero  prigioniero.  Di  tutta  quella 
turpe  commedia  il  fine  fu,  che  Malatesta  disse  ai  cit- 
tadini che  se  volevano  salvarsi  dall'  andare  a  fuoco 
e  a  sangue,  bisognava  pagare,  e  subito,  diecimila  du- 
cali in  contanti. 

In  questa  maniera  si  adempiva  ad  uno  dei  patti 
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della  capitolazione  pocanzi  referiti,  cioè  che  la  città 
non  fosse  tenuta  a  sborsare  oltre  a  scudi  ottantamila 
per  le  paghe  dell'  esercito. 

Rimane  il  sangue.  Pierodoardo  Giachinotti, 
commessario  di  Pisa,  dove  si  era  condotto  con  raris- 
sima fede,  ebbe  ordine  di  consegnare  la  città  a  Luigi 
Guicciardini;  ossequente  al  comando,  improvvido 
della  insidia,  egli  la  consegnò  al  nuovo  commessario, 
e  questi,  con  lusinghevoli  parole  assicurandolo,  li- 
cenziata prima  la  gente  della  repubblica,  gli  pose 
all'  improvviso  le  mani  addosso,  e  gittotolo  in  pri- 
gione, lo  martoriò  con  crudelissimi  tormenti.  Già 
non  adoperò  costui  la  corda ,  V  eculeo  e  gli  altri 
strazi  per  fargli  confessare  un  delitto  qualunque,  im- 
perciocché egli  troppo  bene  sapeva  non  essere  colpa 
in  lui,  ma  perchè  togliendolo  subito  di  vita  non  gli 
paresse  troppo  mite  la  morte  :  quando  poi  vide  non 
avere  parte  dei  corpo  dove  non  fosse  una  piaga,  gli 
fece  mozzare  la  lesta.  A  papa  Clemente  bastava  che 
fosse  spento;  Luigi  vi  aggiunse  di  suo  gli  strazi,  e  ciò 
per  la  ragione  che,  essendo  stato  partigiano  del  viver 
libero  e  gonfaloniere  della  repubblica  ,  immaginò 
riacquistar  fede  presso  i  Medici  ostentando  ferocia. 
I  rinnegali  di  ogni  tempo  si  rassomigliano  tutti.  Cle- 
mente Papa  nel  suo  segreto  esultava,  chè  a  lui  non 
sarebbe  sembrato  aver  vinto,  se  non  giungeva  ad  av- 
vilire la  umana  natura,  e  rompere  quel  vincolo  di 
confidenza  e  di  amore,  senza  del  quale  le  compagnie, 
le  famiglie  e  Le  cittadinanze  si  decompongono.  I  suoi 
nemici  distruggeva  nei  rami  e  nella  radice. 
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Frate  Benedetto  da  Foiano,  udendo  che  cer- 
cavano di  lui  per  farlo  morire,  *non  gli  occorrendo 
partito  altro  migliore,  si  fidò  ad  un  soldato  peru- 
gino, il  quale  promise  di  mettere  in  salvo  lui  e  le 
sue  robe;  ma  egli,  che  della  natura  del  suo  capi- 
tano partecipava  pur  troppo,  tolse  per  sè  le  robe, 
consegnò  il  malearrivato  frate  al  Malatesta ,  e  il 
Malatesta  alla  trista  derrata  del  tradimento  aggiun- 
gendo, come  bene  avverte  uno  storico,  una  pes- 
sima giunta,  con  le  mani  e  co*  piedi  incatenati  lo 
mandò  a  Roma.  Papa  Clemente  ordinò  Io  carce- 
rassero in  Sant'  Angiolo,  e  nel  consegnarlo- a  Guido 
dei  Medici,  che  v'  era  per  castellano,  fece  avver- 
tirlo ne  avesse  cura  secondo  i  suoi  meriti,  badasse 
a  questo  eh'  egli  con  la  sua  lingua  gli  aveva  di  più 
aspre  trafitte  inacerbito  Y  animo,  che  non  le  picche 
degli  altri  suoi  nemici.  Guido,  di  facile  natura  , 
innamorato  delle  virtù  del  Foiano,  e  pensando,  la 
sua  molta  dottrina  potesse  avvantaggiare  la  Chiesa 
in  quei  tempi  calamitosi,  molto  più  che  gli  aveva 
promesso,  se  Dio  gli  concedesse  vita,  volere  scri- 
vere un'  opera  dove  co*  passi  della  Scrittura  inten- 
deva confutare  P  eresie  luterane  ,  ne  prese  buona 
cura,  e  attese  a  provvederlo  di  quanto  è  al  vivere 
necessario.  Così  procedevano  per  non  breve  spazio 
di  tempo  le  cose,  finché,  udendo  che  il  papa  veniva 
a  visitare  il  castello,  fidando  placare  il  suo  sdegno,  . 
gli  pose  su  la  via  il  frate,  il  quale,  prosteso  col 
capo  chino  al  pavimento,  le  mani  atteggiate  a  mi- 
sericordia, lo  supplicava  pel  sangue  preziosissimo 
di  Gesù  Cristo  a  compartirgli  il  perdono.  I  piedi 
del  papa  pestarono  la  barba  del  frate,   il  volume 
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delle  sue  vesti  pontificali  s' intricò  alle  membra  di 
lui,  ma  egli  continuò  il  suo  cammino  senza  badarlo, 
senza  pur  fare  sembiante  di  vederlo,  senza  muo- 
vere parola  di  lui.  Terminata  la  visita  del  castello, 
e  pervenuto  sopra  la  soglia  della  porta,  sul  punto 
di  prendere  commiato  da  Guido,  accostandogli  le 
labbra  all'  orecchio  gli  susurrò  : 

«  Benedetto  da  Foiano  è  passato  a  vita  mi- 
gliore: monsignor  vescovo,  di  qui  a  cinque  giorni 
voi  gli  direte ,  o  farete  celebrare  V  ufficio  dei 
morti  ».  — 

«  Mai  no ,  Santità  » ,  riprese  Guido ,  «  chè 
il  Foiano  vive,  ed  io  ve  l'ho  posto  sul  vostro  cam- 
mino, perchè  lo  vedeste  e  gli  usaste  misericor- 
dia... .  »  — 

«  Tacete  ;  —  io  vi  dico  eh'  è  morto ,  —  e 
voi  procurate  di  celebrargli  P  ufficio  ». 

E  siccome  il  vescovo  di  Civita  se  ne  stava  a 
guisa  di  smemorato,  papa  Clemente,  scuotendogli 
il  braccio  con  giovanile  gagliardia,  replicò  cupa- 
mente : 

«  Non  intendi,  stolto?  —  egli  deve  morire  ». 
.  Venne  V  ora  consueta  in  cui  solevano  appor- 
tare al  Foiano  il  cibo  e  la  bevanda  ,  ma  egli  at- 
tese invano  gli  alimenti;  —  pensò  se  ne  fossero 
dimenticati,  e  si  pose  pazientemente  ad  aspettare. 
Intanto  il  digiuno  si  prolungava  e  lo  stimolo  della 
faine  cominciava  a  tormentarlo;  —  si  affacciò  alle 
ferrate,  guatando  bramoso  se  gli  occorresse  anima 
viva;  —  alla  fine  vide  un  soldato,  e  lo  scongiurò  - 
andasse  da  monsignor  Guido  ad  avvisarlo  che  non 
gli  avevano  portato  il  pane,  e  che  si  sentiva  fame: 
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il  soldato  scosse  la  testa  e  si  allontanò  silenzio- 
so. —  Dopo  lungo  tempo  ne  comparve  un  altro, 
ed  egli:  «  Fratello,  in  carità  »,  si  pose  a  gri- 
dare, —  «  porgimi  un  poco  di  acqua,  —  le  mie 
viscere  ardono  ».  E  il  soldato:  «  Raccomanda- 
tevi a  Dio;  se  io  ve  la  porgessi,  perderei  la  te- 
sta ».  —  Allora  si  rimase  stupidito:  poi  dopo  tanta 
ira  lo  assalse  per  la  disonesta  morte  a  cui  si  ve- 
deva condannato  ,  che  a  capo  basso  corse  contro 
la  parete  per  ispezzarvelo  dentro ,  —  e  lo  face- 
va; —  ma  il  pensiero  della  eterna  salute  lo  trat- 
tenne. Adesso  1'  istinto  potentissimo  della  propria 
conservazione  ,  V  acerbità  del  fine  Y  occupano  in- 
tero per  tentare  mezzo  alcuno  di  scampo;  —  ab- 
branca con  ambe  le  mani  la  ferrala ,  e  la  scuote 
cento  e  più  volte,  —  e  sempre  invano;  —  allora 
col  medesimo  impeto  si  volge  alia  porta  squassan- 
dola, scrollandola  con  quanto  aveva  di  forza  nei 
bracci,  —  e  non  consegue  intento  migliore.  —  Le 
sbarre  di  ferro  sono  macchiate  di  sangue,  —  brani 
di  pelle  rimasero  attaccati  agli  arpioni  della  por- 
ta, —  le  mani  ha  impiagate,  piene  di  schegge,  le 
unghie  rovesciate,  —  e  pure  non  si  arresta;  — .  poi 
alla  furia  successe  la  quiete,  e  si  pose  sottilmente 
a  investigare  se  vi  fosse  modo  di  venirne  a  capo 
con  la  industria.  La  pacatezza  considerata  inutile, 
tornò  a  crucciarsi,  quindi  di  nuovo  alle  tranquille 
indagini,  finché,  mancata  affatto  la  lena,,  gli  si 
spense  a  un  punto  la  speranza,  e  si  tenne  spac- 
ciato; si  trasse  verso  il  letto,  e  vi  cadde  sopra 
bocconi  gridando  con  voce  di  pianto:  «  Ahimè! 
questa  non  è  una  morte  da  cristiani  ....  e  me 
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la  dà  il  papa! ...  nei  tempi  andati  un  arcivescovo 
vi  condannò  il  conte  Ugolino. . .  ma  io  non  gli  ho 
ucciso  i  nepoti ...  la  pena  eterna  dell'arcivescovo 
non  ispaventa  dunque  papa  Clemente?  Oh!  possa 
prima  di  morire  il  pentimento  ottenergli  la  pace 
del  paradiso  1  »  —  Questo  pensiero  di  perdono 
volse  lo  spirito  dell'  Eterno  in  sollievo  del  de- 
relitto, onde  egli,  drizzando  gli  occhi  in  alto ,  non 
vide  più  le  vòlte  della  prigione,  sibbene  la  gloria 
degli  angioli,  il  tripudio  delle  creature  celesti  in- 
torno al  trono  del  Rimuneratore,  mentre  gli  ap- 
prestavano la  palma  dei  martiri.  Il  frate  si  com- 
pose sul  letto,  come  un  morto  sopra  la  bara,  e 
si  rimase  con  intenti  sguardi  a  contemplare  la  vi- 
sione di  tanta  beatitudine;  l'angiolo  della  conso- 
lazione gli  si  pose  a  canto  del  letto,  e  col  venti- 
lare dell'  ale  temperava  V  ardore  della  fronte  feb- 
bricitante ;  assorte  tutte  le  sué  facoltà  nel  divino  . 
cospetto,  non  sente  i  dolori,  mediante  i  quali  il 
corpo  si  avvicina  alla  estinzione;  —  non  lo  tra- 
vagliano parossismi  convulsi,  —  i  precordi  non 
gli  si  straziano  alle  trafitte  della  fame,  egli  davvero 
a  poco  a  poco  manca,  come  una  lampada  a  cui 
venga  meno  V  alimento. 

.  L'anima,  pregustando  le  celesti  dolcezze,  non 
si  curava  affrettarsi  ad  abbandonare  la  sua  terre- 
stre dimora,  imperciocché  dopo  cinque  giorni  an- 
dando per  trasportarlo  al  camposanto,  uon  lo  tro- 
varono, come  credevano,  cadavere,  ma  vivo  e  col 
volto  pieno  di  una  quiete  stanca,  —  della  soavità 
dei  santi.  —  «  Figli  miei  » ,  egli  favello  con  pic- 
cola voce  ai  sorvegnenti,  —  «  andate  in  carità  da 
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monsignor  Guido,  e  ditegli  da  parte  mia,  eh'  io 
sono,  come  vedete,  io  procinto  dell'  eterno  viag- 
gio, e  che  io  perdono  a  lui  e  agli  altri  il  difetto 
del  pane  corporale,  sol  che  non  mi  privi  del  pane 
degli  angioli,  —  del  santissimo  viatièo...  »  — 
Monsignor  Guido,  temendo  il  papa  non  si  cruc- 
ciasse, mandò  in  fretta  il  suo  cappellano  a  Cle- 
mente per  sapere  se  dovesse  concedergli  i  sacra- 
menti. 

Il  pontefice  recitava  il  suo  breviario  quando 
giunse  il  cappellano  :  udito  che  l'  ebbe ,  rispose  : 

«  Dunque  non  è  anche  morto  colui?  —  Quanto 
tarda  a  morire  !  »  — 

«  Pochi  altri  momenti  gli  rimangono  di  vita; 
sicché  se  la  Santità  vostra  vuol  consolare  quel- 
T  anima ,  non  può  fare  troppo  presto  a  rimandar- 
mi .. .  pochi  momenti rio  vi  ripeto,  ha  da  vi- 
vere         »  — 

«  Quanti  pochi?  »  — 

«  Forse  due  ore  ».  — 

«  Alla  favella  voi  mi  parete  di  Como?  »  — 

«  Santità ,  sono  Cremasco  ».  — 

«  E  come  state  a  prebenda?  »  — 

«  Santità,  se  non  mi  date  commiato,  io  non 
giungo  a  tempo  pel  Foiano ...»  — 

«  Voi  mi  parete  un  dabben'uomo;  —  s'io  vi 
creassi  prelato  di  camera,  vi  piacerebbe  egli?  »  — 

«  Piacerebbemi ,  —  ma  adesso  nulla  più  mi 
talenterebbe,  che  giungere  a  tempo  per  consolare 
il  frate  ».  — 

«  Andate  dunque  »,  proruppe  Clemente,  «  dac- 
ché questo  frate  vi  preme  cotanto;  —  non  gli  si 
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amministri  il  viatico;  —  noi  lo  assolviamo  da  ogni 
peccato  in  artkulo  morth  ».  — 

Il  cappellano ,  appena  simulando  V  orrore 
che  sentiva ,  inchinata  la  persona  ,  si  allonta- 
nava. 

-  Il  papa ,  svolgendo  le  pagine  dei  breviario  , 
mormora  tra  i  denti: 

«  V  assoluzione  plenaria  anche  dei  casi  ri- 
servati a  noi  deve  bastargli,  —  Y  attrizione  è  suf- 
ficiente a  salvarsi,  —  s' ei  non  si  pente  davvero, 
la  colpa  è  sua;  per  me  non  lo  impedisco  di  an- 
dare in  paradiso,  —  anzi  ci  ho  gusto;  vada  pur 
dove  vuole,  purché  non  si  trattenga  in  questo 
mondo.  —  La  eucaristia  non  importa  poi  assolu- 
tamente... la  particola...  ella  è  poca  cosa  

un  pugilto  di  farina ,  e  non  pertanto  basterebbe  a 
mantenerlo  in  vita  anche  un'ora:  che  cosa  è  mai 
un*  ora  ?  —  Quando  il  tempo  si  misura  col  terrore  e 
.  con  la  sete  della  vendetta,  un'ora  è  una  eternità... 
ed  io  mi  Sento  vecchio  ...  e  ragion  vuole  eh'  io 
mi  tolga  affatto  d'intorno  le  cure,  e  non  potendo 
levarmele,  le  abbrevii.  Ricevi  in  pace,  o  Signore, 
l'anima  di  frate  Benedetto  da  Potano...  » 

Frate  Benedetto  morì  pertanto  senza  il  pane 
eucaristico:  non  mi  fa  cuore  tornare  col  pensiero 
intorno  al  letto  di  lui.  Intanto  si  rammentino  i  cri- 
stiani, che  tre  frati,  Arnaldo  da  Brescia,  Girolamo 
Savonarola  e  Benedetto  da  Foiano  furono,  il  primo, 
per  comandamento  di  papa  Adriano  IV,  arso  vivo; 
il  secondo,  papa  Alessandro  VI  ordinandolo,  impic- 
cato e  abbruciato;  il  terzo,  papa  Clemente  VII  im- 
ponendolo, fatto  morire  di  fame.  —  Oh  ponteflci, 


Digitized  by  Google 


376  L*  ASSEDIO 

cosa  sarà  di  voi,  quando  Cristo  vi  domanderà  ra- 
gione del  sangue  dei  suoi  martiri  ? 


Pareva  alla  nuova  tirannide,  ed  era  vero,  che 
sarebbe  sembrata  al  mondo  sempre  bella  ed  egre- 
gia la  impresa  per  la  quale  aveva  combattuto  Mi- 
chelangiolo  Buonarroti,  e  poiché  troppo  bene  sapeva 
avrebbe  gittato  l'opera  invano,  tentando  guadagnare 
quello  austero  intelletto,  così  deliberò  mettergli  in 
ogni  modo  le  mani  addosso,  e  spegnerlo.  In  ciò 
sopra  gli  altri  si  mostrava  ardentissimo  Francesco 
Guicciardini,  lo  storico,  che  fu  a  bella  posla  man- 
dalo da  papa  Clemente,  conoscendolo  di  aspra  na- 
turo, e  capace  di  fare  più  e  meglio  di  quello  gli 
fosse  comandalo.  Arte  vecchia  di  regno  è  questa, 
mandare  gli  Orchi  Ramiri  a  inferocire  con  le  ra- 
pine e  le  scuri  nella  contrada  ove  s*  intende  pian- 
tare la  tirannide;  dissodare  in  somma  Col  terrore 
la  terra  destinata  a  raccogliere  quel  tristo  germe. 
Ai  tempi  però  del  Valentino,  la  tirannide  ingenuo, 
adoperato  lo  strumento,  lo  infrangeva,  ed  Orco  Ra- 
miro compariva  in  piazza  squartato  (i),  —  refri- 
geriaal  popolo  e  risparmio  di  mercede  al  principe; 
all'epoca  di  cui  l'avelliamo,  si  adoperavano  gl'istru- 
menti,  e  poi  si  disprezzavano  e  lasciavano  morire 
nella  inedia;  ai  giorni  nostri  si  adoperano  e  si  di- 
sprezzano, ma  si  getta  loro  qualche  brano  delia 
provincia  desolata  a  divorare;  così  il  lione  abban- 

(1)  Machiavelli,  U  Principe. 
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«Iona  parte  della  sua  preda  alla  iena.  Credono  al- 
cuni che  ciò  muova  dalla  ingentilita  tirannide,  ma 

10  sostengo  che  nasce  piuttosto  dalla  decadenza  a 
cui  tendono  tutte  le  umane  cose,  e  spero  ed  au- 
guro che  abbiano  a  ritornare  i  giorni  avventurosi 
pel  principe,  in  cui  egli  poteva  torsi  dagli  occhi  un 
servo  che  aveva  ben  meritato  di  lui  e  dell'  inferno, 
come  usò  il  Valentino  verso  Orco  Ramiro. 

Michelangiolo ,  in  buon  tempo  avvertito,  si 
cansò  ricovrandosi  nella  casa  di  un  suo  fidato,  nè 
poi  parendogli  cotesto  asilo  sicuro,  si  nascose  entro 

11  campanile  di  San  Niccolò.  Ben  gli  valse  esser 
pronto,  che  gli  Otto,  il  bargello  e  i  fa  filigli  si  con- 
dussero nelle  sue  case,  e  su  pei  camini,  e  negli 
agiamenti  perfino,  esaminarono  minutamente  odni 
luogo.  II  bargello  e  i  famigli,  che  adesso  si  assot- 
tigliavano l"  ingegno  per  arrestare  i  partigiani  della 
Repubblica,  erano  quei  dessi  che  or  dianzi  si  sbrac- 
ciavano a  legare  gli  amorevoli  del  principato.  Al- 
fonso, re  di  Castiglia,  costumava  dire  che  se  il 
Creatore  lo  avesse  avuto  per  consigliere  nella  set- 
timana della  creazione,  gli  avrebbe  suggerito  di 
far  certe  cose  assai  meglio  di  quello  ch'egli  abbia 
creato;  —  io,  che  non  sono  re,  gliene  avrei  pro- 
posta sol  una,  e  gli  avrei  detto:  «  Signore,  un 
giorno  dovranno  per  colpa  degli  uomini,  o  per  ef- 
fetto della  tua  maledizione  esistere  nel  mondo  com- 
missari di  polizia,  bargelli,  sbirri  ed  altri  simili 
che  mi  prende  vergogna  a  rammentare  ;  del  peggior 
limo  fabbrica  una  specie  di  animali,  tra  il  rospo 
lo  scorpione  e  il  serpente  a  sonagli,  o  piuttosto  un 
miscuglio  di  tutti  questi  rettili,  e  fin  d'ora  destinali 
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ad  esercitare  cotesti  uffici  nel  mondo;  distruggi 
quando  vuoi,  ìa  umana  stirpe,  ma  non  la-  degra- 
dar poi  tanto;  e  fallo  ancora  per  onor  tuo,  dacché 
l'uomo  sosterrà  lui  essere  creato  ad  immagine  tua, 
e  il  pensiero  che  un  commissario  di  polizia  possa 
vantarsi  simile  a  te,  non  ti  fa  drizzare  le  chiome 
immortali  sul  divino  tuo  capo?  »  —  Il  bargello 
non  Io  trovò,  e  si  morse  le  dita. 

Intanto  Clemente,  «a  per  superbia  di  prin- 
cipe, sia  per  mantenere  alla  Casa  Medici  Y  antica 
lama  di  proteggilrice  munificentissima  delle  arti, 
o  perchè  sentisse  che  la  morte  di  Michelangelo 
gli  avrebbe  concitato  contro  la  indignazione  del- 
l'universo; sia,  finalmente,  come  altra  volta  (Nic- 
colò Machiavello  insegnandolo)  lo  avvertiva,  —  nes- 
suno scellerato  si  trova  così  pienamente  perfido, 
che  in  sè  non  abbia  parte  alcuna  di  meno  tristo; 
Clemente  in  somma  spedì  da  Roma  un  cavallaro 
a  posta  a  Firenze  con  ampio  salvocondotto  per  Mi- 
chelangiolo, ed  ordine  espresso  di  non  torcergli  pure 
un  capello.  Michclangiolp,  assicurato,  usci  dal  suo 
nascondiglio,  e  salì  al  poggio  di  San  Miniato  per 
contemplare  pure  una  volta  la  sua  diletta  Firenze- 
la  fissò  lunga  pezza,  e  valse  quella  visione  a  stam- 
pargli sul  volto  i  segni  di  dieci  anni  di  vita  con- 
sumata; scese  chiuso  nell'  ira  e  nel  dolore,  e  giunto 
a  mezza  costa,  percorse  correndo  e  tempestando 
l'altra  mezza,  spesso  mormorando  tra  i  denti: 
«  io  la  vendicherò  r>  ;  —  e  guardandosi  le  mani 
aggiungeva  :  «  voi  sole  mi  basterete  allo  intento  ». 

Da  quel  momento  non  lasciò  più  vedersi,  — 
si  chiuse  nella  sua  officina  co' marmi,  co*  ferri  e 
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coi  furori  suoi;  disse  volere  scolpire  lo  tomba  a 
due  Medici,  Lorenzo,  duca  di  Urbino,  e  Giuliano, 
duca  di  Nemours;  cominciò  il  suo  lavoro  senz'altro 
modello  che  la  idea  che  ne  aveva  concepita  nello 
mente,  e  con  queir  impeto  per  cui,  secondo  narra 
il  Vasari,  pareva  che  in  breve  ora  dovesse  sfasciare 
in  minutissime  schegge  e  in  frantumi  masse  enormi 
di  marmo.  Scolpì  su  quei  sepolcri  i  crepuscoli , 
quasi  per  denotare  che  i  giorni  nostri  passano  come 
ombra,  e  non  pertanto  quelli  del  tiranno,  comunque 
brevi,  si  posano  monumentali  e  solenni  sopra  una 
eternità  di  infamia  ;  scolpì  Lorenzo  profondamente 
pensieroso  presso  il  sepolcro,  perchè  i  pensieri  del 
tiranno  vicino  alla  tomba  sono  rimorsi  Così  illu- 
strava questi  avelli  Giovanni  Battista  jNiccolini, 
e  quando  egli  non  avesse  scritto  altro  in  onore  della 
patria ,  meriterebbe  che  il  suo  nome  durasse  im- 
mortale, quanto  quei  marmi  ;  e  poiché  egli  sortiva 
un'anima  dai  cieli  capace  di  sentire  Michelangiolo, 
gli  fu  dato  ancora  ascoltare  la  morte,  che  da  quel- 
P  arche  aperte  si  volgeva  al  tiranno  pieno  ancora 
di  vita,  e  gli  gridava  :  «  Scendi  ove  comincia  pei 
potenti  la  giustizia  degli  uomini  e  quella  di  Dio  ». 

Benedetto  Varchi,  storico  di  volgare  intelletto, 
scrive  che  Michelangiolo  più  per  bella  paura  che 
per  voglia  ch'egli  avesse  di  lavorare,  si  pose  a  scol- 
pire questi  monumenti  (d).  La  musa  negava  al  Varchi 
mente  arguta  e  cuor  gentile,  onde  potè  imprendere 
la  storia  d'  una  Repubblica  pei  comandi  del  prin- 
cipe; quindi  non  gli  era  dato  intendere  Nichelan- 
ti) Storie,  L 
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giolo.  Bene  air  opposto  lo  intese  Niccolini  nostro, 
—  per  la  qual  cosa  egli  aggiunse:  «  Ma  fra  gli 
«  esigli  e  le  morti  dei  suoi ,  vendicare  tentava  col- 
ie f  ingegno  quella  patria  che  non  potea  più  difen- 
«  dere  colle  armi,  e  fare  in  quel  marmo  la  sua 
«  vendetta  immortale  (i)  ». 

11  qual  concetto  di  Michelangelo  si  ricava  non 
mica  da  induzioni  immaginose,  sibbenc  pianamente 
dagli  altri  versi  eh'  ei  scrisse  in  risposta  a  quelli 
di  Alfonso  Strozzi ,  che  nulla  indovinando  del  pen- 
siero di  Michelangelo ,  e  solo  badando  a  lodarne 
r  ingegno  dettò  la  seguente  quartina  : 

La  notte ,  ebe  ta  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormire,  fu  da  un  angiolo  scolpita 
In  questo  sasso ,  e  perchè  dorme,  ha  vita . 
Destala ,  se  noi  credi ,  e  parleratti. 

E  quel  magnanimo,  aborrendo  la  lode,  e  cruc- 
cioso che  altri  non  sapesse  indagare  la  riposta  sua 
idea,  sprezzato  il  pericolo,  generosamente  pro- 
ruppe, e  i  suoi  marmi  dimostrò  in  questo  modo: 

Mi  è  grato  il  sonno,  e  più  Tesser  di  sasso; 
Infin  che  il  danno  e  la  vergogna  dura, 
Non  udir ,  non  veder  mi  è  gran  ventura  : 
Però  non  mi  destar ,  deh  !  parla  basso. 

Alessandro  dei  Medici,  tentò  avvilirlo,  allor- 
ché divisò  costruire  in  Firenze  la  fortezza  di  San 
Giovanni ,  la  quale  fosse  come  di  un  freno  in  bocca 
ai  cittadini  vaghi  di  cose  nuove,  ordinò  al  Buo-  ■ 

l<)  Discorso,  del  sublime  di  Michelangiolo. 
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narroti  seco  lui  cavalcasse  per  iscegliere  il  luogo 
acconcio.  Il  Buonarroti  rispose  che  ciò  poteva  molto 
ben  fare  da  se  solo,  e  non  volle  andare.  Biasi- 
mano molti  questa  azione  di  Michelangiolo,  come 
quella  che,  senza  provvedere  a  nessun  benefizio 
della  patria,  a  sè  apportava  danno:  —  biasima- 
tori codardi ,  imperciocché  troppo  bene  l' uomo 
giova  alla  patria,  quando  le  lascia  un  retaggio  di 
esempi  magnanimi  che  inciteranno  i  figliuoli,  o  che 
in  ogni  evento  diletta  la  renderanno  e  onorata , 
'  finché  la  virtù  abbia  altare  nel  cuore  degli  uomini. 
—  Venutagli  meno  la  speranza  di  vedere  la  libertà 
restaurata  in  patria  con  ordinari  argomenti,  si  ri- 
dusse a  Roma,  e  quivi  attese  a  por  fine  al  più 
magnifico  tempio  che  abbiano  le  creature  innalzato 
al  Creatore,  —  e  ciò  forse  egli  fece,  perchè  Dio, 
avendo  tanto  splendida  dimora  sopra  la  terra ,  gli 
prendesse  qualche  volta  vaghezza  di  volger  gli 
occhi  su  di  noi ,  e  vedesse  a  quali  termini  si  tro- 
vasse 1  opera  delle  sue  mani  ridotta,  e  ne  sentisse 
pietà. 

Cosimo  I ,  desideroso  di  fregiare  la  tirannide, 
lo  richiamò  da  Roma ,  gli  profferse  onori  e  ric- 
chezze, adoperò  preghiere,  e  di  ogni  ragione  lu- 
singhe; — -  nulla  poterono  sopra  di  lui  siffatte 
istanze,  né  la  pressa  amichevole  che  ogni  giorno 
gli  muoveva  maggiore  dintorno  Giorgio  Vasari. 
Stette  incontaminato  e  fermo  nel  proponimento  di 
non  piegare  mai  il  dorso  alla  tirannide.  Ritornò  il 
suo  spirito  al  bacio  di  Dio  così  puro,  come  già 
se  n*  era  dipartito.  Cosimo  1  allora  s  impadronì  del 
suo  cadavere ,  facendolo  dentro  una  balla  di  mer- 
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canzie  rapire  da  Roma ,  e  quanto  più  seppe  lo  de- 
turpò con  onori  principeschi:  però,  comunque  s'in- 
gegnasse, non  giunse  a  profanare  quella  gloria  so- 
lenne, imperciocché  lo  spirito  di  lui  ormai  si  era 
fatto  cittadino  del  cielo,  e  la  sua  fama  aveva  già 
messo  ale  poderose  da  attingere  coli'  avvicendarsi 
delle  generazioni  la  fine  dei  secoli. 

Raffaello  Girolami ,  non  pure  assicurato  della 
vita ,  ma  tenuto  bene  edificato ,  accolto  simulta- 
neamente in  grazia,  e  perfino  promosso  all'ufficio 
dei  Dodici,  mentre  va  accomodando  l'animo  ai 
tempi,  all'  improvviso  è  preso  e  confinato  nella  rócca 
di  Volterra ,  —  poco  dopo  trasferito  nella  citta- 
della di  Pisa.  —  Un  giorno,  aprendo  la  carcere, 
lo  trovano  steso  morto  per  terra;  —  le  membra 
tuttavia  attratte  da  orribili  convulsioni ,  la  faccia 
color  di  piombo,  qua  e  là  pezzata  di  macchie 
brune ,  i  labbri  laceri  fanno  fede  del  veleno  a  lui 
ministrato.  Papa  Clemente  fu  quegli  che  ordinava 
lo  attossicassero  ;  —  nocquero  a  Raffaello  le  cure 
del  suo  fratello,  prelato  in  corte  di  Roma,  e  le 
istanze  di  don  Ferrante,  il  quale  gli  aveva  dato 
fede  di  renderlo  sano  e  salvo  ai  suoi.  -—  Il  veleno 
d'  ora  in  poi  vedremo  essere  mezzo  del  tutto  me- 
diceo per  ispegnere  i  nemici ,  e  bene  spesso  anche 
gli  amici  della  nuova  tirannide  :  adesso  lo  adope- 
rava Clemente  per  liberarsi  dalle  molestie  fraterne 
e  amichevoli. 


«  Dormite  voi?  —  »  tentando  un  giacente  so- 
pra un  lettuccio  nelle  carceri  del  Palagio ,  domati- 
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dava  sommesso  un  uomo  che  vi  si  era  introdotto 
al  buio,  con  lievi  passi,  senza  che  pur  si  udisse 
il  minimo  cigolio  della  porta  volgendosi  sopra  gli 
arpioni;  e  Y  altro,  non  mutando  costa,  con  voce 
fievole  risponde: 

«  Sì ,  —  r  ultimo  sonno  sopra  la  terra  ».  — 
«  A  Dio  non  piaccia,  —  voi  vivrete,  messer 
Francesco  ». 

«  Chi  sei?  Che  voce  è  questa?  Antonio!  .... 
Dolcissimo  mio  cognato ,  anche  una  volta  mi  sarà 
dato  abbracciarvi!  Questa  è  una  grazia  che  supera 
la  speranza!  » 

Antonio  Alberti  e  Francesco  Carduccio  si  ten- 
nero assai  tempo  stretti  V  uno  al  seno  dell'altro;, 
ricuperata  la  favella ,  il  Carduccio  prosegue  : 
«  I  figli  miei,  Antonio,  e  la  moglie?  »  — 
«  Vivono.  —  Ma  un  ferro  stesso  troncherà 
più  vite...  voi  non  andrete  solo  alla  patria  dei 
giusti...  »  — 

«  Ah!  il  mio  cuore  palpita  per  la  patria,  per 
loro,  per  te...  ed  anche  per  me,  —  il  cielo  di- 
sperda T  augurio,  —  la  coscienza  parteciperà  loro 
virtù  da  sopportare...  vivranno...  Io,  vedi,  An- 
tonio, non  desidero  la  vita  ai  miei  più  cari... 
eppure  il  cuore  mi  si  spezza  al  pensiero  che  do- 
vranno morire ...»  — 

«  Confortatevi;  essi  vivranno,  e  voi...  ?»  — 
«  Ieri  fui  coi  miei  compagni  condannato  a 
morte  ». 

Papa  Clemente,  preposta  la  vendetta  al  giu- 
ramento, aveva  fatto  sostenere  in  un  medesimo 
giorno  Bernardo  da  Castiglione,  Francesco  Carduc- 
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ciò ,  Jacopo  Gherardi ,  Luigi  Soderini  e  Giovam- 
battista Coi,  e  perfino  spedito  da  Roma  la  istru- 
zione scritta  di  sua  propria  mano  del  modo  da 
praticarsi  per  mandare  alla  morte  questi  notabili 
cittadini.  Non  pertanto  ai  Guicciardini,  Francesco 
e  Luigi,  al  Nori  e  agli  altri  Palleschi  sembrava 
poco  la  morte,  e  ognuno  andava  ingegnandosi  di 
farla  precedere  da  qualche  suo  tormentoso  trovato, 
o  da  plebee  villanie ,  che  le  anime  altere  offendono 
meglio  degli  strazi.  Furono  tutti  i  mentovati  messi 
al  martoro;  sospesi  con  la  infame  corda,  confes- 
sarono quanto  vollero  i  giudici  iniqui ,  —  toccata 
appena  co'  piedi  la  terra,  smentivano  il  detto,  sè 
protestavano  innocenti  :  solo  le  parole  strappate  dal 
dolore  facevano  fede,  —  delle  altre  non  prende- 
vano ricordo.  Il  Carduccio,  tosto  che  vide  appa- 
recchiata la  fune ,  dichiarò  non  esser  mestieri  co- 
testo argomento  per  indurlo  a  confessare,  imper- 
ciocché non  pure  confessava ,  ma  si  recava  ezian- 
dio ad  onore  di  avere  amministrato  le  cose  della 
repubblica  contro  ai  Medici;  e  non  gli  valse.  Le- 
gato, riprese  risparmiassero  cotesta  immanità,  sa- 
pere esser  venuta  da  Roma  la  sua  condanna;  stes- 
sero contenti  alla  sua  morte;  di  più  non  aver 
comandato,  nè  desiderato  Io  stesso  Clemente;  — 
e  nemmeno  questa  gli  valse ,  lo  vollero  ad  ogni 
costo  martoriato.  Confermato  tra  i  tormenti  il  sup- 
posto delitto ,  lo  interrogarono  se  avesse  a  dedurre 
discolpa. 

«  Discolpa  per  avere  difesa  la  patria  I  »  egli 
rispose,  —  «  guardimi  Dio  dal  farlo  !  Così  avessi 
potuto  salvarla!  » 
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Bernardo  da  Castiglione,  domandato  anch' egli 
se  avesse  ad  allegare  difesa,  rispose,  come  nelle 
stragi  napoletane  Manthonè  a  Speziale  (4):  «  Se  la 
capitolazione  non  basta,  non  saprei,  e  nè  anche 
vorrei  presentarvene  altra,  ». 

Sazi  di  okraggiarli,  li  condannarono.  Carduc- 
cio ,  comechè  sentisse  acerbo  il  dolore  per  le  sue 
ossa  slogate,  pure  fieramente  parlò: 

«  Avreste  dovuto  cominciare  donde  avete  ter- 
minato; voi  avete  proferito  un  giudizio.  —  Giudici, 
non  sapete  che  sopra  di  voi  vive  un  altro  giudice? 
A  lui  mi  appello,  e  vi  cito  tutti  a  comparire  da- 
vanti al  suo  tribunale,  prima  che  passino  cinque 
anni.  Rammentatevi  del  templario  Molay  (2). 

«  Ch'  è  questo  ?  »  domandò  trasalendo  An- 
tonio degli  Alberti,  percosso  da  un  sinistro  fra- 
gore. 

«  Nulla:  tentano  con  una  sbarra  di  ferro  le 
ferrate  ai  carcerati,  per  accertarsi  che  non  le  ab- 
biano segate  per  ricuperare  la  libertà  ».  — 

«  Affrettiamoci  dunque  ;  messer  Francesco, 
alzatevi ,  lasciatemi  prendere  il  vostro  posto  ;  ora 
verranno  per  me. . .  indossate  i  miei  panni,  e  sal- 
vatevi ». 

Il  Carduccio  si  alzò  e  baciò  in  volto  1'  Alberti, 
quindi  prese  a  parlare  queste  solenni  parole  : 

(0  Cuoco  ,  Saggio  sulla  rivoluzione  di  Napoli, 
del  1789. 

■ 

(2)  Giacomo  Molay ,  capo  dei  Templari ,  condannato 
al  fuoco  nel  1305  da  papa  Clemente  Ve  dal  re  Filippo  il 
Bello,  li  citò  a  comparire  dentro  l'anno  al  giudizio  di  Dio  • 
ed  è  fama  che  ambedue  nel  termine  assegnato  morissero' 


■ 
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ce  Antonio,  ascoltami.  La  vita  è  una  grossa 
moneta  che  non  va  sprecata  nelle  minime  cose,  ma 
generosamente  spesa  nelle  grandi.  Nè  a  me  la  for- 
tuna potrebbe  presentare  occasione  da  impiegarla 
meglio,  che  a  rendere  aborrita  la  nascente  tiran- 
nide. Molti  hanno  nemici  la  libertà  e  la  virtù.  Ora 
a  quali  termini  voi  le  vedreste  ridotte,  se  primi 
gli  amici  loro  le  disertassero  ?  Che  direbbe  il 
mondo,  se,  a  me  solo  provvedendo,  lasciassi  in 
carcere  i  compagni  ?  Qual  difesa  darei  se ,  per 
salvare  me,  già  vecchio  e  infermo,  io  non  abor- 
rissi dal  sacrificar  voi,  giovane  e  sano?  Così,  è 
vero ,  mi  troncheranno  la  testa ,  —  ma  nell*  altro 
modo,  in  qual  parte  io  la  sottrarrei  alla  infamia? 
E  tra  la  sventura  e  la  colpa,  nè  io,  nè  voi,  An- 
tonio, possiamo  rimanerci  un  momento  dubbiosi. 

—  Lasciate  che  noi  moriamo;  —  egli  è  bene  che  il 
primo  gradino  del  trono  sia  bagnato  di  sangue, — 
più  facilmente  vi  sdrucciolerà  il  piede  del  tiranno. 

—  Forse  vi  fa  vergogna  il  patibolo  ?  E  credete  voi 
che  se  io  vi  vedessi  Tonta  dei  miei,  già  non  mi 
sarei  fatto  cadavere?  —  Nessuno  è  signore  della 
morte  dell' uomo.  No,  Antonio,  qualunque  scala, 

—  anche  quella  del  patibolo ,  è  buona  quando 
mena  alla  gloria.  —  La  mia  morte  è  uno  sfregio 
sul  volto  al  tiranno.  —  Forse  chi  sa  che  non  sia 
questa,  una  insidia.  —  Quale  angoscia  sarebbe  la 
mia,  quale  il  tuo  pentimento,  se,  prima  di  truci- 
darmi ,  giungessero  ad  avvilirmi  ?  Lasciami  morire 
onorato.  Socrate  non  volle  fuggire,  e  fu  divino  tra 
gli  uomini ...» 

Il  fragore  delle  ferrate  percosse  si  fa  più  vi- 
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cino,  —  la  porta  della  carcere  si  apre,  e  una 
voce  in  suono  di  preghiera  favella  : 

«  Uscite,  messere...  affrettatevi ...  o  siamo 
tutti  morti....  »  — 

«  Va  dunque,  Antonio,  di' a  mogliema  che 
prenda  buona  cura  dei  figli,  e,  se  V  è  dato,  li 
meni  in  terra  meno  sinistra  al  suo  sangue...»  — 

«  Venite  »,  aggiunge  la  voce,  —  «  me  per- 
dete, e  voi  non  salvate...  »  — 

«  Va»,  soggiunse  il  Carduccio,  e  sorreggen- 
dosi al  braccio  dell'  Alberti ,  lo  accompagna  ;  «  va, 
e  porta  teco  questo  mio  estremo  consiglio  :  prov- 
vedi a  te  e  alla  tua  famiglia;  —  rimuovi  la  mente 
dai  pubblici  negozi,  dove  sovente  raccogli  ingrati- 
tudine e  odio,  —  qualche  volta  la  morte,  —  atroci 
cure  sempre;  educa  i  figli  nel  timor  delle  leggi, 
accrescili  censo  domestico,  vivi  ignorato, — e 
muori  tranquillo;  — così  non  maledirai,  nò  bene- 
dirai i  tuoi  simili ...  »  — 

«  Per  la  croce  di  Dio!...  affrettatevi...  »  — 

«  Aspetta  :  che  se  invece  ti  freme  Y  anima 
dentro,  —  se  nulla  aspetti  di  premio  dai  tuoi  si- 
mili, —  se  un  impeto  sublime  ti  sforza  di  com- 
piacere all'  alto  proponimento  di  liberare  la  tua 
patria  ,  —  allora  ,  —  e  da  me  impara ,  —  ricordali 
che,  sguainata  la  spada  contro  il  tiranno,  vuoisi 
abbruciarne  il  fodero;  —  nudata  una  volta,  deve 
nascondersi  o  nelle  sue  ,  o  nelle  tue  viscere  :  prima 
di  venire  a'  patti,  vada  in  rovina  la  cittò,  in  fiamme 
le  case,  a  fil  di  spada  i  cittadini.  —  Coteste  ro- 
vine sono  feconde,  —  li  nasce  il  grano  di  cui  la 
libertà  si  fa  pane;  —  la  pace  del  tiranno  è  il 
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camposanto.  —  Rammentati  la  morte  di  Bruto,  — 
non  rammentare  le  sue  estreme  parole  :  —  non  è 
la  virtù  vile,  nè  schiava  della  fortuna  (1),  se 
presso  al  supplizio  ,  col  corpo  intormentito  da  do- 
lori acerbissimi,  io  posso  la  presente  mia  condi- 
zione anteporre  a  quella  dei  miei  oppressori  ». 

Il  cognato,  tratto  violentemente,  abbandona  il 
braccio  del  Carduccio  ,  e  la  porla  del  carcere  gli 
fu  chiusa  df  avanti.  —  Tentoni  al  buio ,  egli  rigua- 
dagna il  lettuccio  dove ,  ponendosi  a  giacere , 
esclamò  : 

«  Oh!  come  sono  infelici  i  miei  oppressori!» 

E  Dio  consolatore  mandò  il  riposo  degli  in- 
nocenti a  quel  travagliato. 

Due  ore  innanzi  giorno  buona  schiera  di  ar- 
mati precedendo  e  seguitando,  da  un  lato  il  frate, 
dall'  a^tro  il  carneGce,  il  Castiglione,  il  Carduc- 
cio, il  Gherardi,  il  Soderini  e  il  Gei  erano  con- 
dotti giù  per  la  grande  scala  del  Palagio  nella 
corte  a  ricevervi  la  morte.  Il  Cei ,  scendendo ,  pose 
il  piede  tra  mezzo  una  fenditura  degli  scalini,  e 
se  lo  storse  in  isconcia  maniera. 

«  Anche  questa  mancava!  »  esclamò  cruc- 
ciato; «  io  non  so,  messer  Francesco,  perchè 
quando  eravate  gonfaloniere  ,  non  vi  deste  pensiero 
di  fare  accomodare  questa  scala  ».  — 

«  Veramente,  Giambattista,  io  non  contava 
di  averla  a  scendere  mai  ».  — 

(0  Bruto,  sul  punto  di  uccidersi,  disperalo  gridava: 
«  Oh  virtù,  tu  sei  una  vile  schiava  della  fortuna  !  ». 

(  Plutahco  ) 
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«  Vedete  !  Bisogno  porre  buona  avvertenza  a 
tutto;  e' pare  ne  sia  stato  architetto  un  ceru- 
sico ».  — 

«  Giambattista  »,  riprese  il  Castiglione,  «  un 
Romano  avrebbe  tolto  in  sinistro  augurio  il  vostro 
inciampo,  e  se  ne  sarebbe  tornato  indietro  ».  — 

«  Ormai,  Bernardo  mio,  non  varrebbe  la 
pena.  Messere  Jacopo ,  a  che  pensate  voi  ?  Su  , 
animo  ». 

a  Eh!  io  non  penso  esser  questo  il  miglior 
quarto  d'  ora  della  nostra  vita...  »  — 

«  Perchè  no  ?  Noi  ci  acquistiamo  un  tanto  ;  — 
tolto  che  ci  abbiano  il  capo,  per  esempio,  non  ci 
dorranno  i  denti...  »  — 

«  £  poi  andremo  a  vedere  »  ,  interruppe  il 
Soderino,  «  come  si  risolve  il  gran  forse».  — 

«  Come ,  messer  Luigi ,  dubitereste  di  Dio  ?  » 
domanda  Giambattista. 

«  Io  non  credo  e  nè  anche  discredo;  —  la 
fede  non  dipende  da  noi  ,  non  più  che  avere  il 
naso  lungo  o  corto;  —  i  frati  ini  consigliavano  a 
digiunare  ,  ma  siffatto  argomento  mi  faceva  venir 
fame  ,  non  fede  ;  —  sicché  air  ultimo ,  conoscendo 
eh'  io  non  valevo  a  sciogliere  il  nodo,  mi  sono 
condotto  nella  vita ,  come  se  Dio  fosse.  —  Se  Dio 
esiste,  —  ho  detto,  —  per  certo  egli  ha  viscere 
di  misericordia ,  e  quante  volte  ho  potuto ,  ho  soc- 
corso i  miei  fratelli.  -In  somma  se  il  Creatore  esi- 
ste,  non  vorrà  rigettarmi  dal  suo  seno,  perchè 
il  mio  ingegno  non  seppe  comprenderlo  ;  —  se 
poi ...  »  — 

«  Tacete  » ,  favellò  il  Carduccio,  «  l'altro  sup- 
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posto  non  possiamo  concedervi,  or  che  tra  1'  ombre 
io  scorgo  il  nostro  letto  di  morte  ».  — 

«  Anzi  appunto  per  questo  lasciatemi  prose- 
guire; —  se  poi  egli  non  è,  io  ho  cercato  mante- 
nermi nella  vita  tale  da  accogliere  la  morte  tran- 
quillo, come  un  sonno  confortatore  ».  — 

«  La  scala  è  terminata,  badale  alle  gambe  », 
grida  il  Cci,  che  camminava  in  capo  alla  comi- 
tiva. 

<x  Ah  \  »  sospirò  profondamente  il  Gherardi. 

«  Gemete  voi?  »  lo  interrogarono  gli  altri  af- 
fannosi ;  «  deh  !  non  vi  manchi  I'  animo  al  mag- 
giore uopo  lì)  — 

«  Ahimè  I  Mi  duole  partirmi  da  questa  terra 
senza  pure  contemplare  un'altra  volta  la  luce  di- 
vina ...» 

«  Meglio  così  ;  —  forse  più  forte  ci  stringe- 
rebbe T  angoscia  se  vedessimo  la  cara  patria  ral- 
legrata dai  raggi  mattutini  del  sole  ...»  — 

«Ahimè!  ahimè!  Carduccio  mio,  come  la- 
sciamo la  patria  !  »  — 

«  Largo  le  lasciamo  un  retaggio  di  virtù  e  di 
sventura  ;  noi  pregheremo  del  continuo  P  Eterno 
che  le  asciughi  le  lacrime  e  la  renda  alla  sua 
prima  bellezza  ...»  — 

«  Chi  sa  quanti  secoli  si  volgeranno  invano  ì  »  — 

«  Consolati,  —  noi  stiamo  per  andare  in  parte 
dove  lo  spazio  non  si  misura  col  tempo  ...»  — 

«  Non  penso  a  me,  ma  a*  miei  figliuoli  ...»  — 

«  Riconciliatevi  con  Dio  » ,  interruppe  il  frate, 
«  onorandi  messeri,  P  ora  della  vostra  morte  è  ar- 
rivata ».  —  . 
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«  Senti,  frate  » ,  parlò  gravemente  il  Carduc- 
'  ciò,  «  noi  non  abbiamo  mestieri  riconciliarci  con 
Dio  perchè  non  lo  abbiamo  offeso  mai;  e  quando 
pure,  senza  volerlo,  lo  avessimo  offeso,  confidiamo 
non  essere  di  bisogno  il  tuo  ufficio,  ond'  ei  ci  ascolti; 
prostrati  con  noi,  e  adoralo:  chi  sei  tu,  che  ti 
poni  tra  il  Creatore  e  la  creatura  ?  A  che  vesti  di 
sacco,  se  la  superbia  li  sta  fitta  nel  cuore?  Pol- 
vere, come  noi,  umiliati  ...  e  prega  ». 

Pregarono;  —  nessuno  ardiva  sturbarli ,  —  e 
quando  si  rilevarono,  il  Carduccio  parlò  : 

«  Prima  di  partire  salutiamo  le  nostre  dimore. 
Frate,  in  carità,  porgi  la  tazza  piena  del  vino  dei 
condannati; — amici,  possa  io  abbracciarvi  tra 
poco  alla  presenza  di  Dio  !  —  Ecco  io  propino  con 
Y  ultimo  sorso  che  beveranno  le  mie  labbra  mor- 
tali, alla  libertà  della  patria!»  — 

«  Dio  salvi  la  libertà  !  »  risposero  gli  altri , 
e  s' impalmarono  a  vicenda. 

Alcuni  dei  soldati,  mossi  da  irresistibile  im- 
peto, gridarono  anch'  essi  :  «  Dio  salvi  la  patria  !  » 

E  il  carnefice  stese  la  mano,  ma  subito  la  ri- 
trasse mormorando:  «  Io  sono  un  abietto  . .  .  devo 
privarli  del  capo,  ma  non  mi  è  dato  toccarne  la 
destra  ». 

L'  occhio  del  capitano  sfolgorò  alla  vampa  delle 
torce  a  vento,  e  valse  a  impietrire  di  paura  gli 
incauti  soldati. 

Il  Gherardi  tremava;  se  gli  accosta  il  Carduc- 
cio, e  gli  favella  : 

«  Jacopo  mio,  raccogli  tutta  la  tua  virtù .  .  . 
siam  soli,  —  ne  circondano  le  tenebre,  e  nonper- 
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tanto  tutto  r  universo  ci  guarda.  —  Va  tu  primo, 
chè  troppo  ti  recherebbe  dolore  la  vista  della  strage 
dei  tuoi  compagni  ...  mi  aspetti  la  tua  anima,  che 
muoveremo  compagni  al  paradiso. . .  va  .  . .  va  , 
Jacopo ...  in  questa  vita  tu  lasci  gloria  immor- 
tale... lassù  ti  aspetta  eterna  esultanza  ».  * 

Jacopo  Gherardi,  infiammato  dall'  ardente  pa- 
rola, si  accosta  animoso  al  ceppo,  —  si  prostra,  — 
vi  accomoda  sopra  la  testa. 

Il  carneBce  gli  viene  attorno  dicendo: 
«  No,  messere,  così,  male  acconsentirebbe  la 
scure  e  voi  soffrireste  troppo  ».  —  E  con  ambe  le 
mani  gli  aggiusta  il  collo  sul  tronco  :  pietà  di  car- 
nefice ! 

«  —  Dio  !  .  .  .  Libertà  !  ...  » 

Del  capo  di  Jacopo  erano  rimaste  sul  ceppo  al- 
cune scheggiature  dell'  osso  del  collo  e  le  cime  della 
sua  barba. 

«  Bravo  Jacopo!  »  esclamarono  ad  una  voce  i 
compagni. 

In  breve  ora  fu  consumata  la  strage. 

Il  papa ,  quando  n*  ebbe  notizia,  versò  più  di 
una  lacrima,  ed  ordinò  un  solenne  ufficio  di  requie 
per  l'anima  di  quei  defunti.  —  Che  Dio  faccia  pace 
a  quel  buon  papa  ! 


E  ormai  insaniva  la  belva  inebriata  di  sangue  ; 
molte  altre  morti  funestarono  la  città.  Lionardo 
Sacchetti  avvelenato  periva,  al  Ciofi  mozzavano  il 
capo.  Non  poche  condanne  però  riuscirono  invano, 
come  quelle  di  Dante  da  Castiglione  e  di  Lionardo 
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Bartolini,  perchè  si  posero  in  s<tfvo;  notabilissimi 
cittadini  stettero  imprigionati  nella  cittadella  di  Pisa, 
nella  rócca  di  Volterra  o  nelle  Stinche  a  Firenze  ; 
sommò  a  numero  inestimabile  la  quantità  dei  ban- 
diti. In  ogni  città,  in  ogni  castello  d'Italia  e  qualche 
volta  in  terre  straniere  lasciava  Firenze  miserevoli 
brani  della  sua  bella  cittadinanza;  ne  confinarono  su 
le  Alpi,  a  Malia ,  nei  borghi  più  rimoti  ed  inospitali 
della  Sicilia ,  e  quello  che  fa  maggior  compassione  a 
considerare,  si  è  questo,  che  molti  furono  o  di  così 
poca  mente,  o  di  cuore  tanto  codardo,  che  con  disa- 
gio e  spesa  infinita  mantennero  i  confini ,  pur  confi- 
dando che  la  persecuzione  avrebbe  tregua  una  volta; 
terminatoli  primo  confino,  li  condannarono  ad  un 
altro  più  aspro  ,  e  morirono  rovinati  nelle  sostanze, 
scherniti  dal  mondo,  senza  nè  anche  il  conforto  che 
nasce  dal  sentirsi  incontaminati. 

E  perchè  forse  terranno  alcune  genti  il  mio 
racconto  sospetto,  e  lo  reputeranno  fatto  ad  arte  per 
vituperare  chi  primo  instituì  la  tirannide  nella  To- 
scana ,  mi  vaglia  la  testimonianza  di  Benedetto  Var- 
chi, il  quale,  come  spesso  sono  venuto  rammen- 
tando, scriveva  storie  per  commessione  di  Cosimo  I. 
Costui ,  più  che  al  tiranno  compiacendo  al  vero,  con 
eterna  sua  lode,  esposta  prima  la  infame  proscrizio- 
ne ,  dettava  la  seguente  pagina  :  c  Io  non  so  quello 
«  che  a  coloro  i  quali  queste  cose  leggeranno,  sia 
«  per  avvenire;  so  bene  che  a  me  hanno  elleno  tanto 
«  arrecato  in  iscrivendole  non  pure  di  rincresci- 
«  mento  e  compassione,  ma  d'indignazione  e  sbigot- 
«  timento  ,  che  io,  se  le  leggi  della  storia ,  le  quali 
«  giusta  mia  possa  non  intendo  di  trapassare ,  rite- 
G uè n razzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  III.  26 
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«  nulo  non  mi  avessino,  avrei  in  così  larga  occa- 
«  sione  lungamente  deplorato  non  meno  la  miseria  e 
«  infelicità  della  natura  umana,  che  la  perfidia  degli 
«  uomini  ;  conciossiacosaché  queste  cose  fussono 
«  fatte  tutte  quante  direttamente  contro  la  forma 
«  della  capitolazione,  nella  quale  si  perdonava  libe- 
«  ramente  a  tutti  coloro  che  in  qualunque  modo  e 
a  per  qualunque  cagione  avessono  o  detto  o  fatto,  o 
«  contro  la  casa  dei  Medici ,  o  contro  alcun  de*  pa- 
«  renti  e  seguaci  loro  :  —  e  con  tutto  questo  si  ri- 
«  trovano  al  presente  di  coloro  i  quali  hanno  o  Y  a- 
a  nimo  così  eflerrato,  o  la  lingua  tanto  adulatrice,  o 
«  la  mano  cotanto  ingorda ,  che  lontanissimi  così  da 
«  ogni  umanità ,  come  da  ogni  verità ,  scrissono 
«  nelle  storie  loro  che  papa  Clemente ,  troppo  tem- 
«  perato  in  tutte  le  sue  azioni ,  parendogli  che  (osse 
«  ufficio  di  reputazione  e  pietà  sua  a  mantenere  il 
«  nome  il  quale  si  aveva  preso,  usando  moderata 
«  vendetta,  fu  contento  della  pena  di  pochissimi.  Del 
«  che  tanto  più  si  dovrà  maravigliare ,  o  stomacare 
«  chiunque  saprà  che  la  volontà  di  Clemente,  che  era 
«  per  più  tempo  ad  ogni  mano  di  Otto,  si  seguitasse 
«  di  confinarne  degli  altri  :  ma  le  grida  che  si  senti- 
<(  vano  per  tutta  Italia  e  fuori,  non  senza  grandis- 
n  simo  carico  di  don  Ferrante ,  giunsero  alle  orec- 
«  chie  di  Cesare,  e  questo  cagionò  che  in  confinando 
ci  non  si  procedesse  più  oltre  (i)  ». 

Questo  era  il  perdono  di  papa  Clemente  ! 

In  qual  modo  si  adempisse  il  patto  sostanziale, 
salva  sempre  la  libertà,  adesso  e  più  brevemente  e- 
sporremo. 

(1)  Storie,  L  12. 
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Un  Giovannantonio  Mussettola  venne  a  Firenze 
con  certa  carta ,  che  fu  detta  bolla  d  oro,  fatta  da 
Carlo  V  in  Augusta  a  2i  ottobre  Tanno  4550,  e 
visitata  prima  la  Santissima  Nunziata  dei  Servi, 
secondo  la  vecchia  arte  di  regno,  con  la  quale  si 
tenta  chiamare  a  parte  la  Divinità  delle  tristizie 
dei  potenti,  andò  in  palazzo  seguitato  da  moltitu- 
dine di  popolo  gridante  :  Palle,  —  Medici,  —  Carlo, 
ed  altre  simili  voci.  La  Signoria  gli  andò  incontra 
fino  alla  scala;  egli,  entrato  nella  sala  dei  Dugento, 
salì  sopra  un  luogo  rilevato,  tenendo  a  man  dritta 
il  duca  Alessandro,  a  manca  il  gonfaloniere  con 
quattro  signori  per  parte;  drizzatosi  in  piedi,  con 
molta  reverenza  lesse  la  bolla. 

Diceva  in  sostanza  il  foglio:  essere  Firenze 
decaduta  dai  suoi  privilegi  per  la  ostinata  guerra 
impresa  contro  lo  imperatore  ;  averla  però  di  nuovo 
tolta  in  grazia  per  la  clemenza  propria ,  e  ai  prie- 
ghi  di  papa  Clemente;  ordinare  che  la  famiglia  dei 
iMedici,  e  conseguentemente  Alessandro,  duca  di 
Civita  di  Penna,  suo  genero,  si  ricevessero  e  ac- 
cettassero con  quella  stessa  maggioranza ,  la  quale 
vi  avevano  innanzi  che  cacciati  ne  fossero ,  e  rifor- 
mandosi lo  Stato,  come  avanti  il  4527,  il  detto 
duca  fosse  capo  di  tal  reggimento  in  tutti  gli  uf- 
fici e  magistrati ,  finché  durava  la  vita  sua ,  e,  lui 
morto,  i  suoi  legittimi  figliuoli  ed  eredi  e  succes- 
sori maschi  discendenti  del  corpo  suo,  e  mancata 
la  linea  legittima  di  Alessandro,  succedesse  in  quella 
maggioranza  il  più  propinquo  parente  della  mede- 
sima casa. 

Troppo  grave  offesa  era  questa  alla  libertà 
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della  repubblica,  e  nonpertanto  poca  alla  cupa  li- 
bidine di  Clemente.  Nè  già  era  costui  ardito ,  come 
il  Valentino,  da  porre  la  fortuna  sopra  un  dado, 
e  trarne  fuora  Cesare  o  Nulla  (i),  ma,  conser- 
vato prima  il  mal  tolto,  condursi  per  via  di  av- 
volgimenti a  nuove  rapine,  —  e  nemmeno  aperta- 
mente iniquo,  come  il  conte  Francesco  Sforza  ;  sib- 
bene,  il  costume  dei  suoi  maggiori  seguitando, 
mettere  con  arte  altri  innanzi,  corrompere,  tentare 
il  terreno ,  fingere  in  somma  d' indursi  con  mala 
voglia  e  richiesto  a  far  quello  che,  se  meno  era 
codardo,  avrebbe  a  forza  voluto  e  acquistato.  — 
Cominciò  ad  usare  suoi  ingegni  con  Baccio  Valori, 
Francesco  Guicciardini,  Francesco  Vettori  e  Marco 
Strozzi,  se  non  che  questi,  non  meno  tristi  di  lui, 
e  più  di  lui  astuti,  quantunque  indovinata  la  sua 
mente,  fingevano  di  non  intenderlo  parendo  a  loro 
esorbitanza  degna  di  eterna  infamia  privare  affatto 
la  patria  di  ogni  simulacro  di  libertà. 

Considerato  allora  Clemente  che  quel  batter 
delle  buche  non  menava  a  nulla ,  deliberò  vincere 
la  ipocrisia  e  mostrare  aperta  la  sua  intenzione  ; 
cosa  la  quale,  sebbene  apparisca  dovere  essere 
agevole  a  chi  ha  vinto  la  virtù ,  vediamo  all'  op- 
posto riuscire  ardua  a  praticarsi,  certamente  per- 
chè quanto  più  l' uomo  abbandona  la  sostanza  , 
tanto  maggiore  sente  il  bisogno  di  attenersi  alle 
apparenze.  —  Chiamava  pertanto  a  Roma  Filippo 
Strozzi ,  disegnando  adoperarlo  per  mandare  a  fine 
il  suo  proponimento. 

(*)  Aul  Cacsar,  aut  nihily  motto  del  Borgia. 
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Era  Filippo  uomo  di  arguto  intelletto,  di  modi 
cortigianeschi  e  magnifici ,  vago  di  conviti ,  di  cac- 
ce e  di  ogni  maniera  di  signorili  sollazzi  ;  nelle  co- 
se di  amore  intemperantissimo,  senza  considerare 
nè  sesso ,  nè  età  ;  d*  indole  varia ,  versatile  ;  di 
principe  o  di  repubblica  poco  curante,  moltissimo 
di  sè;  nè  tutto  al  vizio,  nè  tutto  alla  virtù,  seb- 
bene sul  principio  della  sua  vita  più  di  quello  stu- 
dioso che  di  questa  ,  all'  ultimo  poi  più  di  questa 
che  di  quello,  onde  con  una  morte  generosa  sep- 
pe redimere  molte ,  se  non  tutte  le  colpe  commesse. 
Adesso  compariva  ,  ed  era  strumento  efficacissimo 
di  servitù.  I  giovani  nobili  rimasti  a  Firenze , 
avendo  preso  a  schifo  la  parsimonia  del  vivere  re- 
pubblicano, pur  troppo  si  mostravano  vogliosi  a 
seguitare  gli  esempi  di  Filippo,  e  così  con  la  ro- 
vina delle  virtù  civili  si  apparecchiava  la  morte 
di  ogni  magnanimo  spirito,  o  vogliam  dire  il  buon 
ordine  del  principato.  Ciò  che  apporta  non  poca 
gravezza  nel  considerare  la  ragione  delle  vicissitu- 
dini umane  si  è  questo ,  che  la  corruzione ,  madre 
sempre  di  tirannide ,  suole  precederla  ,  accompa- 
gnarla ,  ed  anche  seguitarla ,  mentre  la  virtù , 
senza  di  cui  ogni  argomento  a  migliorare  le  no- 
stre sorti  è  nullo,  di  rado  accompagna,  e  non 
precorre  mai  la  repubblica;  onde  Vittorio  Alfieri 
scrisse ,  la  virtù  parergli  piuttosto  figlia ,  che  ma- 
dre di  liberi  Stati.  La  quale  opinione  mi  è  piaciuto 
accennare ,  non  già  perchè  nessuno  deponga  la  spe- 
ranza, ma  all'opposto  per  la  ragione  che,  se  ta- 
lora gli  eventi  non  vanno  a  seconda  dei  desideri, 
i  troppo  vogliosi  temperino  i  voti  smoderati,  e  li 
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accomodino  ai  tempi,  ai  casi  e  all'  indole  di  questa 
nostra  stirpe,  più  assai  infelice  di  quello  che  in 
generale  noi  non  supponghiamo. 

Giunto  Filippo  in  Roma,  Benedetto  Buondelmonti 
in  nome  del  papa  si  fece  ad  incontrarlo,  e  gli  disse 
essere  giunto  il  tempo  di  ricuperare  la  grazia  del 
pontefice  smarrita,  e  cancellare  i  sospetti  passati  as- 
sentendo a  tutte  le  cose  che  gli  verrebbero  proposte, 
"ssivvero  di  contradirle  senza  profitto  della  città,  e 
con  suo  pericolo  estremo.  Filippo  prontamente  si 
offerse  qual  più  lo  volessero  consigliere  o  coopera- 
tore.-Cominciarono  i  segreti  colloqui  col  papa,  dove, 
oltre  lo  Strozzi  e  il  Buondelmonti,  egli  raccolse  Ja- 
copo Salviati,  Ruberto  Pucci,  Bartolommeo  Lanfre- 
dini,  ed  altri  pochi  della  casa  Medici  svisceratissimi. 
11  papa  espose  che,  essendo  in  là  con  gli  anni,  voleva 
scendere  nel  sepolcro  sicuro  eh*  la  signoria  di  Fi- 
renze si  mantenesse  nella  sua  famiglia,  la  quale  a 
lui  pareva  che  bene  la  meritasse  per  gli  amplissimi 
benefici  in  pace  e  in  guerra  procurati  a  suo  van- 
taggio. E  Filippo  tosto  chiosava  il  testo,  dimostrando 
con  mirabile  eloquenza  tempestoso  il  vivere  nelle 
Repubbliche ,  doversi  ai  grandi  corpi  politici  dare 
un  capo ,  una  forza  unica ,  una  rappresentanza , 
alla  quale  i  cittadini  non  potendo  pervenire  ces- 
sano d'invidiare;  il  governo  assoluto  in  somma; 
consiglio  non  meno  pernicioso ,  che  stolto  parer- 
gli quello  di  lasciare  a  governo  di  Firenze,  sic- 
come era  al  presente,  due  teste  ,  il  duca  e  la  Si- 
gnoria; ciò  partorire  pessimi  effetti,  e  mostruosi 
non  meno  nei  corpi. morali  ehe  nei  fisici;  chia- 
marci alla  unità  la  natura  ,  con  splendidi  esem- 


Digitized  by  Google 


DI  FIRENZE  399 

pi  manifestarcela  ;  Dio  ottimo  massimo  esistere 
solo. 

Alle  magnifiche  parole  di  Filippo,  Jacopo  Salviati 
di  mano  in  mano  veniva  rispondendo:  «  Filippo, 
tu  non  la  di'  come  tu  la  intendi,  e  se  tu  la  intendi 
come  la  di',  tu  la  intendi  male  ». 

Lo  Strozzi,  nonostante,  procedeva  imperturbato, 
e  per  farsi  più  benigno  Clemente,  conoscendo  l'ani- 
mo riposto  di  lui,  adesso  parla  della  necessità  di  fab- 
bricare una  fortezza,  arnese  efficacissimo  a  repri- 
mere le  subite  ire  del  popolo,  a  porgere  asilo  nei 
frangenti  pericolosi,  a  tutelare  lo  Stato,  avvegna- 
ché la  sapienza  abbia  insegnato  che  i  moti  popolari 
presto  si  calmino ,  e  se  tu  ti  mantieni  in  parte  da 
mostrarti  quando  la  plebe  comincia  a  stancarsi,  di 
leggieri  la  riduci  all'antica  soggezione.  E  Jacopo 
Salviati,  che  pure  era  parziale  e  parente  dei  Me- 
dici, oltre  il  citare  molti  bellissimi  esempi  di  ti- 
ranni antichi,  ai  quali  ne  le  fortezze,  né  i  giachi, 
nè  il  mutare  di  letto,  nè  i  molossi  posti  a  guardia 
dei  penetrali  valsero  punto,  ricordò  l'esempio  do- 
mestico e  moderno  dei  cittadini  fiorentini,  che, 
quantunque  armati  alla  morte  di  Leone  papa,  man- 
tennero in  potestà  i  Medici,  sprovveduti  di  armi  e 
di  mezzi  a  difendere  o  ad  offendere  capaci;  e  disse 
ancora,  l'annona  abbondante,  la  giustizia  indifferen- 
temente amministrata,  il  buon  governo  in  somma, 
tenevano  il  popolo  contento,  non  già  le  fortezze 
inventate  a  tiranneggiare  i  popoli,  ed  atte  piuttosto 
ad  offendere  altri,  che  a  difender  sé,  piuttosto  a 
porgere  sospetti,  che  a  dare  sicurezza.  E  poiché 
Filippo  insisteva  smanioso  a  ributtare  cotesti  ar- 
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gomenti,  e  si  sbracciava  a  persuadere  il  contrario, 
Jacopo  gli  ebbe  a  dire  queste  parole  conservateci 
dalla  storia  :  «  Voglia  Dio  che  tu.  Filippo,  nel  met- 
«  tere  innanzi  il  disegno  della  fortezza,  non  iscavi 
«  la  fossa  nella  quale  sotterrare  te  stesso  ». 

Detto  umano  non  parve  mai  più  profetico  di 
questo.  Caduto  Filippo  dal  sommo  della  prosperità 
umana,  tratto  a  gran  vituperio  sopra  un  muletto, 
tra  lo  schiamazzo  della  folla  inseguente,  per  la  città, 
che  seppe  ridurre  schiava,  e  non  valse  poi  a  ri- 
vendicare in  libertà,  o  di  propria  mano,  come  si 
disse  o  per  P  altrui,  come  meglio  si  sospettò,  tro- 
vava morte  sanguinosa  nelle  male  innalzate  mura. 

Data  forma  al  disegno,  Antonio  Guiducci,  ar- 
civescovo di  Capua,  giunse  primo  a  Firenze  con 
la  risoluzione  della  mente  del  papa,  poco  dopo  Ru- 
berto Pucci  per  disporre  le  materie,  —  in  ultimo 
Filippo  Strozzi  per  mandare  a  fine  il  concertato 
tra  loro. 

Che  importa  raccontare  il  come  ?  Dopo  dugen- 
tocinquant*  anni  fu  casso  il  gonfalonierato,  —  il 
principe  assoluto  istituito.  —  Primo  duca  fu  Ales- 
sandro dei  Medici,  bastardo  del  pontefice  Clemente 
e  della  schiava  afTricana,  moglie  del  vetturale  da 
Colle. 

Seguì  una  serie  di  turpitudini  e  di  delitti,  per 
cui  la  casa  degli  Atridi,  al  paragone  di  quella  dei 
Medici,  rimase  disgradata,  — s' inebriarono  dell'ira 
di  Dio  e  del  sangue  del  popolo;  —  muta  indole 
l'uomo,  —  muta  natura  la  terra.  — -  0  Firenze! 
tu  apparirai  d*  ora  innanzi  quasi  una  lira  a  cui  il 
poeta  nel  suo  furore  abbia  strappato  le  corde. 
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E  la  pena  fa  condegna  alla  colpa.  La  famiglia 
dei  Medici  mancò  priva  di  fama,  di  vigore,  di  di- 
scendenza, —  di  tutto;  —  lasciò  eredità,  —  non 
d'ira,  perchè  il  disprezzo  da  gran  tempo  aveva  vinto 
lo  sdegno,  —  ma  di  schifo  e  di  abiezione.  E  gli 
ultimi  Medici,  quando  videro  imminente  il  sepolcro 
a  divorare  la  intera  stirpe  di  loro,  e  conobbero*! 
i  popoli  sopravvivere  ai  tiranni,  —  e  pentiti  delle 
colpe  dei  padri,  intesero  a  restituire  il  mal  tolto, 
—  la  libertà  a  Firenze,  —  altri  principi  tiravano  giù 
dalle  loro  spalle  le  vesti  per  ammantarsene  prima 
che  fossero  morti  ;  —  il  ladro  prima  dell'  am- 
menda fu  derubato.  —  Ma  le  proteste  di  Co- 
simo III  al  congresso  di  Londra  ,  e  il  testamento 
di  Gian  Gastone  fanno  fede  della  rapina  del  prin- 
cipe e  del  diritto  imprescrittibile  del  popolo.  Chi 
più  ne  vuole  e  più  ne  cerchi;  io  ho  le  mie  ra- 
gioni onde  non  raccontare  per  ora  storia  mo- 
derna. 

Però  Dio  anche  nelle  estreme  miserie  non  ci 
abbandonò  intero  ;  e  nel  modo  stesso  che  il  sole  in 
un  giorno  d*  inverno  quando  sta  per  toccare  i  lembi 
estremi  dell'  Oceano,  all'  improvviso  da  una  aper- 
tura manda  lontano  sopra  la  terra  pallido,  e  non 
pertanto  bene  augurato  il  suo  raggio,  —  pegno  di 
giorno  men  tristo;  —  così  sul  punto  della  morte 
della  Repubblica,  e  allorché  Carlo  V,  gonfio  il  cuore 
di  superbia,  teneva  i  popoli  in  conto  di  polvere  da 
calpestarsi  dai  suoi  piedi  imperiali,  e  i  principi  per 
iscudieri,  —  nel  mentre  eh'  ei  non  reputa  capaci 
a  resistergli,  non  che  altri,  gli  elementi,  e  appena 
concede  avere  un  emulo  in  cielo,  —  ecco  Min  vec- 


Digitized  by  Google 


402  l'  assedio 

chic  venerabile  di  canizie  gli  attraversa  il  cammino 
e  gli  dice: 

a  Re  della  terra,  tu  hai  intorno  al  capo  un 
diadema  di  potenza  e  di  diamanti;  —  me,  vedi, 
cinge  la  corona  della  morte,  —  i  capelli  bianchi. 

—  Re  della  terra,  anche  tua  signora  è  la  morte, 
e"  noi  occuperemo  lo  stesso  spazio  in  grembo  alla 
natura.  Perchè  hai  misfatto  alla  tua  parola?  Per- 
chè ci  hai  tradito?.  Credi  che  la  voce  del  popolo 
non  giunga  al  cielo  ?  Io  vuo'  che  tu  sappi  curvarsi 
Dio  per  ascoltare  le  querele  della  sua  creatura. 
Mantienci  la  libertà  che  ci  promettesti;  —  resti- 
tuisci la  patria  che  ci  assicurasti,  o  almeno  ri- 
mettici nella  nostra  terra;  —  rendici  le  armi  che 
a  patto  soltanto  e  sotto  la  tua  fede  deponemmo; 

—  e  poi  conquistaci  da  cavaliere  e  da  cristiano, 

—  non  da  traditore  e  da  codardo  ». 

E  Carlo,  tremante,  volendo  e  non  poténdo  sde- 
gnarsi, che  il  rimorso  Io  pungeva  come  un  aspide, 
rispondeva  : 

«  Tornate  in  patria  ;  —  riavrete  le  vostre  so- 
stanze, pur  che  vi  lasciate  governare  dal  duca  Ales- 
sandro ». 

«  Noi  vogliamo  patria  e  libertà;  tu  ce  l'hai 
rapite ,  e  noi  da  te  le  ripetiamo ,  e  le  richiede- 
remo al  tribunale  di  Dio  ». 

Il  caso  avveniva  a  Napoli  ;  —  era  Y  egregio 
vecchio  Jacopo  Nardi.  —  Io  non  mi  dilungo  su 
questa  avventura;  adesso  cominciano  tempi  squal- 
lidi, e  che  pure  meritano  essere  esposti  per  inse- 
gnamento degli  uomini;  ed  io,  nel  sospetto  che 
un'  anima  gentile  si  sconforti  da  raccontarli  per  non 
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vedere  nessun  punto  di  riposo  allo  sguardo  atter- 
rito, la  lascio.  Cominci  da  lei  chi  detterà  la  storia 
del  principato,  —  la  protesta  del  Nardi  in  cima 
al  libro  parrà  quasi  l' impronta  di  Caino  sopra  la 
fronte  del  tiranno.  Su  via,  sorga  qualche  animoso 
in  Italia  che  sappia  scrivere  un  libro  col  cuore  col 
quale  combatterebbe  una  battaglia.  Nella  terra  di 
Dante  non  nascerà  più  alcuno  che  vaglia  ad  appa- 
recchiare un  nuovo  Inferno  d' infamia  a  coloro  che 
ridussero  in  servitù  la  nostra  bella  Firenze  ? 
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Il  poema  ,  a  cui  non  pose  mano  e  cielo  e 
terra,  e  che  nonostante  mi  è  sacro  (i)  ,  qui  ha 
fine.  Però  a  me  e  ad  altri  sembrerebbe  incom- 
pleto, dove  non  raccontassi  gli  ultimi  fati  dei  più 
notabili  tra  i  personaggi  del  mio  dramma.  Adem- 
pirò a  questo  ufficio  con  animo  pari  a  quello  che, 
la  Dio  grazia ,  ho  saputo  conservare  fino  a  questo 
momento. 

Zanobi  Bartolini ,  col  cuore  roso  dal  rimorso 
e  da  IT  ambizione  delusa ,  si  ridusse  ad  abitare  la 
sua  villa  di  Rovezzano;  qui,  sospettando  per  sè,  — 
il  giudizio  dei  posteri  presentendo  severo,  menò 

(!)  a  Se  mai  continga  ch'il  poema  sacro, 
Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 
Si  che  mi  ha  fatto  per  più  anni  macro. 

Dante. 
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squallida  vita.  Il  più  delle  volte  tristo,  solo  e  se- 
condo il  suo  costume  seduto,  sonnecchiando,  so- 
pra un  seggiolone  eh'  ei  poneva  diagonale  al  pavi- 
mento. Al  vederlo  in  quell'attitudine  nissu no  avrebbe 
pensato  qual  battaglia  combattessero  nel  suo  spi- 
rito le  feroci  passioni;  ma  la  settimana  stampava 
su  la  faccia  di  lui  le  impronte  dell'  anno  ;  —  le 
sue  labbra  sovente  susurravano  inintelligibili  pa- 
role ,  —  invocava  la  morte.  Un  giorno  alcuni  suoi 
familiari ,  credendo  eh'  egli  dormisse ,  si  posero  a 
lamentare  su  la  repubblica,  e  deplorare  la  cecità 
loro,  che,  lasciandosi  svolgere  dai  sofismi  del  Bar- 
tolini ,  avevano  le  proprie  forze  adoperato  a  isti- 
tuire la  tirannide  in  casa.  «  Chi  ci  torrà  da  dosso 
questo  Alessandro,  che  noi  stessi  abbiamo  voluto? 
Che  cosa  più  ormai  gli  rimane  a  tentare  ?  Non  è 
egli  forse  diventato  assoluto  tiranno?  »  — 

«  Assoluto  tiranno!  Chi  assoluto?  Voi  v'in- 
gannate ;  non  capitolava  Fiorenza  a  patto  della  con- 
servata libertà?  »  — 

«  E  voi ,  uomo  riputato  prudente ,  pensate 
essere  alla  malevoglienza  e  alla  forza  bastevole  ri- 
paro una  carta  scritta?  Stamane  fu  soppressa  la 
Signoria,  casso  il  gonfaloniere,  Alessandro  dei  Me- 
dici proclamato  tiranno  ». 

Proruppe  il  Bartolini  in  un  gemito  profondo, 
sollevò  le  mani ,  e  lasciò  abbandonarsi  la  testa 
sopra  le  spalle; — la  seggiola  squilibrata  tracolla, 
e  Zanobi  rovinando,  percuote  di  forza  la  nuca  sul 
terreno;  accorsero  a  sollevarlo;  due  sole  gocce  di 
sangue  gli  erano  sgorgate  dalle  narici  lungo  la  barba 
—  nel  rimanente  non  pareva  offeso.  Pure  gli  giunse 


igitized  by  Goog 


'appendice  407 

ogni  rimedio  tardo,  —  il.  colpo  era  stato  sufficiente 
a  cacciarlo  fuori  del  mondo.  Così  Eli  moriva  quando 
gli  fu  riportata  la  sconfitta  di  Giuda  ,  la  morte 
dei  suoi  figliuoli  e  la  cattura  dell'Arca  di  Dio  (i). 

Fu ,  come  dicemmo  ,  Zanobi  amorevole  della 
Repubblica  ;  ma  disdegnoso ,  superbo ,  troppo  fi- 
dente di  sè;  immaginò  un  concetto,  e  pensò  po- 
terlo sostenere  da  sè  solo  senz'  altri  aiuti  ;  con 
tristi  strumenti  sperò  fare  opera  buona  ;  intendeva 
ingannare  a  fin  di  bene,  e  fu  posto  di  mezzo  a 
fin  di  male.  Stando  col  popolo  non  si  sarebbe  chiusi 
con  le  sue  medesime  mani  gli  occhi  e  di  certo  gli 
veniva  fatto  salvarlo;  onde,  per  istringere  molle 
sentenze  in  una,  Zanobi  non  con  la  intenzione, 
ma  con  V  effetto  rovinò  la  patria.  La  giustizia  de- 
gli uomini ,  a  cui  male  si  addice  ricercare  le  in- 
tenzioni,  sta  al  fatto  e  decide;  —  quindi  di  lui 
rimase  fama  come  di  traditore;  — e  a  parer  mio 
ebbero  ragione  i  posteri.  Non  so  se  questo  antico 
esempio  ed  altri  che  potrei  allegarne  vicini,  avranno 
forza  di  incutere  salutevole  timore  in  coloro  che  , 
troppo  presumendo  di  sè,  si  pongono  a  capo  dei 
civili  negozi:  —  forse  non  l'avranno ,  ma  in  ogni 
caso  non  si  potrà  da  loro  dedurre  la  ignoranza.  — 
Scopo  di  questo  mio  discorso  è  tenerli  per  avvertiti. 


E  Pieruccio?  —  Egli  si  trovò  in  quasi  tutte 
le  battaglie  della  patria,  e  quasi  in  tutte  era  rimasto 
ferito.  Ora  non  gli  avanzava  più  veste  che  lo  cuo- 
prisse,  —  non  ferro  per  combattere,  —  non  sangue, 

(\)  Samiel,  I.  c.  h. 
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non  parte  di  corpo  che. fosse  sana.  —  Stava  per 
mancargli  la  patria  ;  —  perchè  si  tratterrebbe  più 
oltre  quaggiù? 

Ma  anche  lui  prima  di  morire  punse  il  des;- 
derio  di  contemplare  dall'  alto  un'  altra  volta  Fi- 
renze ,  —  e  s'  invogliò  di  una  fossa  posta  sul  colle , 
prossima  al  cielo,  per  ricevervi  le  prime  rugiade,  il 
primo  e  l'  ultimo  saluto  della  luce,  per  sentire  più 
da  vicino  la  tromba  dell'Arcandolo  quando  chia- 
merà i  morti,  imperciocché  i  giusti  non  rifuggano 
dal  giudizio  di  Dio.  —  Colà  verso  Trespiano ,  ove 
di  presente  giace  il  cimitero  della  mia  città,  al- 
cuni marraiuoli  condotti  a  prezzo,  pochi  giorni  . 
dopo  la  resa,  scavavano  fosse  e  vi  condensavano 
i  cadaveri  dei  morti  sparsi  alla  campagna,  per 
amore  di  tutelare  dai  maligni  effluvi  l'aere  del 
contado.  Qui  venne  alternando  lento  i  passi  Pie- 
ruccio  ;  —  a  vederlo  non  pareva  cosa  umana.  — 
Egli  non  piangeva ,  perchè  aveva  consumalo  le  la- 
crime, —  non  sospirava,  perchè  V  angoscia  lo  aveva 
fatto  di  pietra;  giunse  sul  margine  di  una  fossa; 
H  marraiuolo  ,  zappando ,  non  lo  badava  ;  intento 
al  suo  lavoro,  empiva  l'aere  di  un  canto  sinistro, 
di  cui  il  concetto  era  questo. 

«  L' uomo  è  troppo  superbo ,  e  il  mattone 
troppo  umile  ;  —  non  pertanto  entrambi  escono  dal 
mio  seno;  ed  ehtrambi  vi  tornano;  entrambi  io 
omo  come  figli  gemelli,  —  l'uomo  dico,  e  il 
mattone. 

«  Quando  la  gran  madre  natura  comandò 
che  dal  mio  seno  spingessi  fuori  1'  uomo ,  mi 
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disse":  fammi  un  uomo  ;  —  e  quando  volle  il 
mattone  ,  ancora  disse  :  fammi  un  mattone  ;  — - 
nacquero  per  la  virtù  delle  medesime  parole  :  la 
creta  dell'  uno  stava  accanto  alla  creta  dell'  altro  ; 
caso  fu  che  il  mattone  non  nascesse  uomo ,  e 
V  uomo  mattone  ;  —  perchè  dunque  V  uomo ,  in- 
superbisce sopra  il  mattone? 

«  Se  T  uomo  calpesta  il  mattone  non  vi  lascia 
1'  orma ,  —  e  il  mattone  non  soffre  :  all'  opposto 
l'uomo  si  curva  gemendo  sotto  il  piede  di  chi  lo 
calpesta ,  e  non  sa  aiutarsi.  —  Lunga  è  la  vita 
del  mattone,  sicché  può  sostenere  fatte  cadaveri, 
due  o  tre  generazioni  di  coloro  che  lo  hanno  cal- 
pestato. —  La  vita  dell'  uomo  passa  come  una  om- 
bra, e  spesso  muore  nella  rabbia  di  contemplare 
avventuroso  il  suo  oppressore. 

«  L'  uomo  si  consuma  Deli'  angoscia;  —  quando 
intendeste  voi  che  il  mattone  gridasse  :  ahimè  ? — 
Se  il  mattone  diventa  rosso,  ciò  è  perchè  il  fuoco 
lo  cuoce  ;  —  V  uomo  poi  si  fa  vermiglio  a  cagione 
della  vergogna  o  del  sangue. 

«  E  I'  uomo  è  vinto  dal  fuoco,  dall'  acqua,  — 
da  tutti  gli  elementi,  —  ma  il  mattone  li  sfida 
per  tempi  immemorabili.  Però  V  uomo  è  più  duro 
del  mattone  in  una  parte  sola ,  —  nel  mezzo  del 
cuore. 

«  E  se  poni  il  mattone  accanto  al  mattone, 
vi  stanno  quieti,  nè  il  fratello  dice  al  fratello: 
Guerrazzi,  Asseti,  di  Fir,  Voi.  III.  27 


Digitized  by  Google 


410  L'ASSEDIO  DI  FIRENZE 

fatti  in  là.  —  Poni  l' uomo  insieme  coli'  uomo , 
e  si  divoreranno  tra  loro  ,  — .ma  V  uomo  pensa. 

* 

«  Il  mattone  rptto  si  tramuta  in  sassi;  — 
co'  sassi  qualche  volta  si  uccidono  i  re  (i)  ,  — 
qualche  volta  anche  i  papi  (2).  —  I  sassi  sommi- 
nistrano armi  al  popolo,  quando  un  giorno  lo  prende 
fastidio  di  servire  da  gregge.  I  tiranni  temono  più 
i  sassi  dei  pugnali.  —  Ora  a  che  buono  V  uomo, 
quando  ha  chiusi  gli  occhi  alla  luce? 

«  Io  sono  la  terra,  —  la  terra  antica  ,  — 
ma  figlia  sommessa  alla  mia  genitrice  natura  ;  — 
pure  il  mattone  è  il  figlio  della  mia  tenerezza,  — 
io  non  mi  sono  mai  vergognata  di  lui-  —  Se  mia 
madre  ascoltasse  il  consiglio  della  sua  figlia,  iole 
direi:  rompiamo  la  stampa  dell'  uomo;  creiamo 
invece  ottocento  milioni  (3)  di  tigri;  anch'essi  mi 
sono  figliuoli ,  e,  se  non  fosse  altro,  hanno  la  pelle 
più  vaga  ». 

Pieruccio  lasciò  che  il  marraiuolo  ponesse  fine 
alla  canzone,  poi  incominciò: 

«  Per  chi  scavi  cotesta  fossa  ?  » 

Al  suono  arrogante  della  voce  il  marraiuolo 
tenne  eh'  ei  si  fosse  un  barone  ,  perocché  prima 
di  raddrizzare  il  dorso,  si  recava  ossequioso  la 
mano  alla  berretta  :   quando  poi  vide  la  strana 

(0  Pirro  re  di  Epiro.  —  Abimelec. 
.     (2)  Lucio  H. 

(3)  Tanto  calcolano  essere  il  numero  delle  creature 
umane  nel  mondo. 
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sembianza  ,  riprese  come  stizzito  il  lavoro ,  ri- 
spondendo : 

«  Anche  per  te,  se  vuoi...  » 
«  Sia;  per  me.  Affrettati  dunque,  perchè  il 
vivere  mi  pesa,  —  aspetterò  che  tu  l'abbia  fornita, 
.  —  poi  morirò;  —  lavora  di  forza.  Voi  altri  uomini, 
per  poco  che  vi  si  mostri  un  florino  d'oro,  diven- 
tate divini;  —  eccoti  fiorini;  —  io  me  li  portavo  ad- 
dosso, perchè  hanno  impresso  il  giglio  e  il  Battista, 
e  perchè  il  re  di  Tunisi  per  essi  conobbe  il  grande 
Stato  di  Fiorenza,  ond'ebbe  a  riprendere  l'astio  dei 
Pisani,  che  gliene  dicevano  male  (i);  ma  tu,  vil- 

(0  «  Cominciati  i  nuovi  fiorini  a  spargersi  per  lo 
mondo  ,  ne  furono  portati  a  Tunisi  di  Barberia ,  e  recati  di- 
nanzi al  re,  che  era  \ aleute  e  savio  uomo.  Questa* moneta 
gli  piacque  mollo,  e  fecesene  far  saggio,  e  trovatala  di  fi- 
nissimo oro,  molto  la  commendò....  e  veggendo  che  era  di 
cristiani ,  mandò  per  gli  mercanti  Pisani ,  che  erano  allora 
là  franchi ,  e  motto  innanzi  al  re  ,  e  eziandio  i  Fiorentini  si 
spacciavano  per  Pisani  in  Tunisi  ;  e  domandandogli  che  città 
fosse  tra  i  Cristiani  quella  Fiorenza  che  faceva  i  detti  fio- 
rini, risposero  i  Pisani  dispettosamente  per  invidia,  dicendo: 
sono  i  nostri  Arabi  fra  terra;  che  tanto  viene  a  dire  i  no- 
stri montanari.  Rispose  saviamente  il  re;  non  pare  moneta 
di  Arabi  ;  e  voi  Pisani ,  qual  moneta  è  la  vostra  ?  Allora  fu- 
rono confusi ,  e  non  seppero  che  rispondere;  e  dimandando, 
se  vi  era  alcun  mercante  di  Fiorenza,  trovavasi  uno  d'Ol- 
trarno ,  che  aveva  nome  Pela  Balducci ,  uomo  discreto  e 
savio.  Lo  re  lo  domandò  dell'  essere  e  dello  stato  di  Firenze, 
cui  i  Pisani  facevano  loro  Arabi.  Lo  quale  saviamente  ri- 
spose mostrando  la  potenza  e  magnificenza  di  Firenze  ,  e 
come  Pisa  per  comparazione  non  era  di  potere ,  nè  di  gente 
la  metà  di  Firenze ,  che  non  avevano  moneta  d'  oro,  e  che 
il  fiorino  era  guadagnato  per  li  Fiorentini  per  le  molte  vit- 
torie avute  ».  —  (  Villani,  Storie,  c.  55.) 
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ìano,  nulla  sai  di  ciò,  e  nulla  ti  preme  saperne,  io 
te  li  dono,  perchè  tu  presto  mi  apparecchi  il  letto 
del  mio  riposo,  —  mi  sento  rifinito,  e  mi  tarda  dor- 
mire ». 

Disfece  Pieruccio  un  lembo  dei  suoi  stracci,  e 
sulla  terra  diffuse  copia  di  fiorini.  A  quella  vista  il 
rnarraiuolo  balzò  fuori  della  fossa;  —  cupidi  fig- 
geva gli  sguardi  sopra  l  oro  sparso,  —  poi  gli  volse 
d' intorno,  —  alfine  brandì  la  zappa. 

Pieruccio,  indovinando  il  mal  talento  di  lui,  lo 
avvinghiò  all'  improvviso  pel  collo,  e  ridendo  gli 
disse  : 

«  Perchè  mi  uccideresti?  Io  ti  affermo  con  sa- 
cramento  che,  appena  terminata  la  fossa,  io  voglio 
morire  :  indugia  anche  un  poco;  —  tanto  la  tosso 
dovresti  pure  fornirla  per  nascondervi  dentro  il  tuo 
delitto;  — va  dunque,  e  ti  affretta;  —  la  mia.  vita 
sta  nelle  tue  mani,  ma  tu  non  devi  tormela  ». 

E  con  impeto  nervoso  ricacciò  il  rnarraiuolo 
dentro  alla  fossa,  il  quale,  cominciando  a  sentirsi 
agitare  dai  vani  terrori,  che  a  quei  tempi  ingom- 
bravano le  menti  del  popolo,  tremando  forte,  e 
senza  più  levare  la  faccia  da  terra t  si  adopera  a 
terminare  io  scavo. 

Pieruccio  si  pone  a  sedere  su  di  una  pietra; 
i  gomiti  appoggia  sopra  i  ginocchi ,  le  guance  ab- 
bandona ai  pugni,  e  contempla  Firenze. 

«  Addio,  »  di  repente  prorompe,  —  «  addio, 
Fiorenza  la  bella,  —  addio  patria  ;  —  io  non  co- 
nobbi mia  madre,  —  mio  padre  mi  procreò  nel- 
1'  ora  del  delitto,  e  si  vergognò  del  suo  sangue.  — 
Tu,  Fiorenza  mia,  non  ti  vergognasti  di  me,  — 
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tu  mi  hai  amato  come  figliuolo,  —  io  come  ma- 
dre; —  mie  tutte  le  glorie,  —  non  concittadini 
ma  fratelli  miei,  gì*  incliti  personaggi  che  usci- 
rono dal  tuo  fianco.  —  Quando  ambasciatori ,  ba- 
roni, uomini  in  somma  di  alto  affare  venivano  a 
forti  omaggio,  io,  aggrappato  al  capitello  di  una 
qualche  colonna,  o  spenzolato  dal  cornicione  di  un 
palazzo ,  godevo  dello  splendore  del  corteggio  delle 
cerimonie  usate  alla  Signoria,  —  e  il  mio  cuore 
esultava  come  di  onoranza  resa  alla  mia  famiglia;  — 
il  mio  stemma  era  il  giglio  rosso,  il  gonfalone  di 
Fiorenza  il  mio  pennoncello.  —  0  Fiorenza  !  ti 
versi  l'Appennino  acque  perenni,  onde  tu  goda  di 
eterna  fragranza ,  e  dal  tuo  fiore  emanino  sempre 
effluvi  di  grandezza  e  di  gloria....  —  Talvolta  i 
fanciulli  della  mia  città  mi  hanno  percosso  nel 
capo;  —  tale  altra  m*  insanguinarono  il  fianco,  — 
ma  —  vedete,  —  qualche  dolore  ci  fa  amar  me- 
glio la  cosa  diletto.  —  E  poi  qual  dolore  non  pla- 
cava l'esultanza  di  vagare  pei  campi  in  primavera, 

—  e  i  piedi,  le  mani,  la  faccia  rinfrescare  di  ru- 
giada, inebbriarsi  coi  primi  raggi  del  sole,  con 
aperte  narici  bevere  l' aere  che  spira  vividissimo  dai 
colli  paterni.  —  La  terra  morbida  per  erba  folta 
ti  sembra  elastica  sotto  le  piante  :  tu  ti  senti  leg- 
giero da  sfidare  al  volo  la  rondinella  che  venne  da 
lontane  regioni  a  rallegrare  l'anno  che  rinasce.... 

—  Oh  come  è  lieta  la  vita  !  Marininolo ,  hai  ter- 
minata la  fossa?  »  — 

«  Più  poco  mi  manca  ».  — 
«  Aspetterò  paziente.  —  Adesso,  o  Fiorenza,  i 
tuoi  lioni  hanno  cessato  di  ruggire.  —  Alle  repub- 
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bliche  è  grata  la  voce  del  re  degli  animali ,  —  al 
principe  giunge  increscioso  qualunque  suono  che 
non  sia  di  cortegiano.  — 0  patria  mia!  tu  mi  giaci 
davanti,  e  sei  anche  bella,  perchè  la  vergine  il 
primo  giorno  della  sua  morte ,  quando  V  ornano  di 
fiori ,  e  il  calore  dei  cerei  accesi  le  mantiene  su  le 
guance  un  crepuscolo  di  vita ,  sembra  che  dorma  ; 

—  pure  tu  sei  morta  ,  —  ben  morta ,  —  povera  pa- 
tria !  —  La  statua  equestre  di  Giovanni  Acuto,  <costà 
in  S.  Maria  ,  par  che  muova  le  brac  cia  in  batta- 
glia ;  il  suo  buon  destriero  tiene  sollevate  le  gambe 
per  mutare  il  passo  ;  —  o  gente  che  vi  trovate  sotto 

10  mensola  che  sostiene  il  simulacro  dell'Acuto,  non 
vi  prenda  timore,  —  quel  passo  non  sarà  mutato, — 
quelle  braccia  non  faranno  più  molo  nel  mondo,  — 

11  prode  capitano  è  diventato  una  cosa  inanimata. 

—  Fiorenza  ormai  non  cambierà  più  fianco,  imper- 
ciocché ella  non  dorma  ,  ma  giaccia  morta  ;  —  tra 
poco  il  segno  della  putredine  contaminerà  la  sua  fac- 
cia ,  chi  lo  nega?  Forse  l'arca  di  marmo  pario, 
scolpita  di  sottile  lavoro ,  e  le  gemme ,  e  i  monili, 
e  le  vesti  di  velluto  magnifico  salvarono  il  corpo 
della  contessa  Matilde  dall'  insulto  del  verme?  Chiun- 
que muore  si  decompone.  — 0  Fiorenza  !  se  almeno 
ti  avessero  gettato  sopra  le  spalle  un  lembo  di  por- 
pora ,  e  sul  capo  una  coroni  di  spine,  e  nelle  mani 
posto  una  canna  per  iscettro....  come  Gesù,  saresti 
argomento  di  compassione;  —  ma  non  bastò  agli 
iniqui  renderti  infelice,  essi  ti  hanno  voluta  conten- 
nenda e  giocosa.  Ti  hanno  acconciata  in  capo  una 
corona  di  carta ,  e  ti  posero  al  fianco  una  spada  da 
giullare ,  —  poi  ti  hanno  data  in  moglie  al  figlio  di 
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un  prete ,  e  gli  hanno  imposto  per  patto  nuziale  che 
ti  avveleni;  —  egli  ti  viene  addosso,  e  ti  porta  il 
veleno  nel  manto  ducale  ;  costui  è  miserabile ,  è 
piccolo ,  —  pure  non  meno  tremendo  uccide  il  suo 
veleno.  —  La  potenza  di  nuocere  non  si  misura  nei 
principi  dalla  grandezza  dello  Stato,  —  apparten- 
gono tutti  alla  medesima  famiglia  di  serpenti ,  — 
l'aspide  spegne  del  pari  che  il  dragone....  »  — 

«  La  fossa  è  pronta  ». 

«  Sii  benedetto  marraiuolo;  —  eccomi,  —  il 
mio  cuore  si  rompe  ;  —  marraiuolo  prenditi  tutti 
i  miei  fiorini,  —  lasciamene  solo  uno,  —  uno  solo 
sul  cuore  ;  —  certo ,  io  non  sentirò  più  nulla  tra 
poco ,  ma  T  impronta  del  giglio  mi  farà  del  bene 
—  in  ogni  caso  ,  quando  resusciterò ,  il  mio  primo 
sguardo  sarà  pel  giglio,  e  la  mia  anima  esulterà.  — 
Marraiuolo,  ponmi  poca  terra  sul  corpo ,  perchè  vo- 
glio esser  pronto  alla  chiamata  dell'angiolo,  —  vo- 
glio precedere  al  giudizio  di  Dio  i  tiranni  della  mia 
patria,  che  avranno  sepolcro  costà  nella  valle, — 
e  accusarli  ;  —  e  se  non  apriranno  a  me ,  povero 
peccatore ,  le  porte  del  paradiso ,  scongiurerò  la 
infinita  misericordia  onde  mi  converta  in  demonio 
per  tormentarli  a  senno  mio  nell'  inferno.  —  E 
voglio  anche  precedere  il  tristo  armento  di  quanti 
mi  seppellite  qui  intorno ,  onde  quando  giungeranno 
davanti  al  Giudice  piangolosi  e  supplichevoli,  io 
possa  essere  in  tempo  a  gridargli  :  Dio  eterno,  cac- 
ciali via ,  perchè  hanno  combattuto  contra  la  li- 
bertà della  mia  patria.  —  Oh!  quanto  è  gran 
dolore  abbandonare  la  madre  e  la  sposa,  ogni 
cosa  insomma  più  caramente  diletta,  e  abbandonarla 
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infelice  !  —  Un  bacio,  —  un  altro  bacio,  —  un  altro 
ancora  ».  — E  qui  si  avvoltola  per  la  terra,  la  ba- 
cia e  ribacia  con  delirio  smanioso.  —  «  Dio  crea- 
tore ,  perchè  se  la  terra  doveva  essere  un  luogo  di 
pellegrinaggio,  l'hai  piena  di  tanti  affetti?  0  perchè 
non  ci  hai  fatto  il  cuore  più  duro?  E  se  la  terra 
era  un  luogo  di  prova  ,  ond'  è  che  ci  adunasti  tutti 
gli  affanni  dell'inferno?  Perchè  per  un  solo  para- 
diso ci  apparecchiasti  due  inferni?  — Veramente  la 
nostra  patria  è  fuori  di  questo  mondo;  qui  non 
possiamo  vivere  nè  innocenti,  nè  illesi;  —  di  là  il  ri- 
storo delle  angosce  >  di  là  il  riposo ,  di  là  la  ripa- 
razione dei  torti,  il  premio  e  la  gloria....  io  chiudo 
le  palpebre  e  muoio....  Nondimeno...  Dio  padre....  se 
prima  della  fine  dei  secoli....  Fiorenza  mia  ritorna 
bella  e  decorosa ,  se  torna  ai  suoi  leoni  il  ruggito, 
se  il  gonfalone  della  repubblica  alle  sue  torri...  Dio 
padre,  toccami  gli  occhi  ed  aprimeli,  —  un  minuto, 
—  un  attimo,  ch'io  la  riveda....  ch'io  intenda  il 
grido:  viva  Fiorenza  !...  e  poi  io  starò  per  patto  un 
milione  di  secoli  nel  purgatorio....  Fiorenza....  cuo- 
primi....  » 

La  bocca  del  Pieruccio  appariva  contaminata 
di  spuma,  —  la  sua  persona ,  nel  furente  rotolarsi 
sul  terreno  sassoso,  era  rotta  in  più  parti,  —  nè 
dalle  aperte  ferite  usciva  sangue,  ma  poco  siero 
sanguigno  che  andava  rapprendendosi  intorno  alle 
margini:  povero  Pieruccio!  sembrava  percosso  da 
epilessia;  —  i  suoi  ultimi  moti  erano  penosi,  di- 
sperati a  vedersi ,  come  quelli  del  pesce  trafitto  da 
una  parte  all'altra  dai  denti  della  fiocina;  —  V estre- 
mo atto  convulso  lo  sorprese  sull'  orlo  della  fossa, 
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e  vi  precipitò  dentro,  tenendo  le  mani  compresse 
sul  cuore  con  un  fiorino  stretto  tra  le  dita. 

Il  marraiuolo  stette  alcun  tempo  co*  capelli 
irti ,  la  persona  composta  a  terrore ,  non  osando, 
nè  potendo  muovere  un  passo;  —  poi  vide  i  fio- 
rini sparsi,  e  si  curvò  a  raccoglierne  uno...  due... 
tre  e  tutti ,  non  senza  volgere  sospettoso  Io 
sguardo  alla  fossa  per  mirare  se  ne  usciva  il  Pie- 
ruccio.  Si  quietò  la  paura ,  e  V  avarizia  prese  a 
dominare  assoluta  su  quello  spirito*  tristo  ;  allora 
si  risovvenne  del  fiorino  che  il  Pieruccio  aveva 
tolto  per  tenersi  sul  petto,  —  gli  venne  1'  agonia 
di  possederlo,  —  non  gli  bastarono  i  tanti  rac- 
colti, —  gli  sarebbe  parso  di  non  averne  pur 
uno,  se  non  giungeva  ad  attrappargli  anche  quello; 

—  però  affacciarsi  alla  fossa  non  si  attentava,  — 
tra  il  sì  e  il  no  vacilla,  —  mosso  appena  il  passo, 
a  sè  lo  ritrae  frettoloso,  —  finalmente  stampa 
un'  orma  in  avanti ,  —  la  seconda  séguita  spedita, 

—  si  affaccia  alla  fossa.  —  Oh  Dio  !  —  Pieruccio 
ha  gli  occhi  aperti  come  persona  viva ,  —  come 
morto  le  pupille  intente,  —  e  la  sua  bocca  con- 
tratta non  si  sa  bene  se  rida  o  se  minacci.  — 
Finché  il  marraiuolo  vedrà  quel  volto,  non  gli 
riuscirà  toccarlo  ;  —  concepisce  nuovo  consiglio,  — 
impugna  la  pala  e  gli  getta  tre  o  quattro  palate 
di  terra  sul  capo;  —  così  assicurato,  si  spenzola 
dalla  fossa ,  tende  le  braccia ,  e  con  forza  s'  in- 
gegna ad  aprire  le  moni  al  Pieruccio  e  levargli  il 
fiorino.  —  Sia  che  avanzo  alcuno  di  vita  rimanesse 
in  questo  misero ,  sia ,  come  credo  piuttosto,  che 
ciò  derivasse  da  un  moto  spontaneo  del  corpo, 
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comunque  cadavere ,  il  capo  di  lui  si  alza  con 
violenza  di  sotto  la  terra,  ed  empie  di  fango  gli 
occhi  e  la  faccia  del  marraiuolo.  La  paura  lo 
vinse  ;  —  stette  lungo  tempo  semivivo  ed  imme- 
more di  sè,  sporgente  col  capo  le  braccia  e  fino 
al  torace  dentro  la  fossa  ;  —  mal  si  distingueva 
il  vivo  dal  morto.  Quando  risensò,  non  potendo 
ricuperare  l'uso  delle  gambe,  carpone  a  modo  di 
bestia  allontanavasi  :  —  la  cupidigia  e  avarizia  sue 
lo  avevano  degradato  anche  sotto  la  condizione  del 
bruto. 


Finalmente  Giovanni  Bandini  stampa  un'orma 
su)  terreno  della  patria  con  la  esultanza  del  ne- 
mico che  preme  il  seno  del  vinto  nemico;  — ahi 
misero!  —  Adesso  ha  cólto  il  frutto  della  vendetta, 
—  si  accorgerà  più  tardi  di  qual  gusto  egli  sap- 
pia ,  —  più  tardi  Y  agonia  della  offesa ,  e  il  ri- 
morso e  la  paura;  —  più  tardi  il  cuore  impie- 
trito, il  volto  senza  pudore,  il  sangue  tramu- 
tato in  veleno;  —  ora  il  suo  pensiero  viene  as- 
sorbito dall'ansia  di  tenere  nelle  sue  mani  Maria. 

Povera  donna,  perchè  non  la  lascia  in  pace? 
Finché  l' anima  di  lui  si  mantenne  innocente ,  fu 
il  suo  amore  tutto  lieto,  tutto  bello,  come  un  fiore 
tocco  dall'  alito  fecondo  di  primavera,  e  le  sue  im- 
magini una  vita  serena ,  con  la  sua  donna  al  fianco 
sempre  amata  ,  sempre  amante ,  e  una  corona  di 
figli ,  decoro  dei  tardi  anni  ;  —  quando  poi  gli  s*  in- 
cupì r  intelletto ,  —  allora  arse  una  fiamma  d'  in- 
ferno, —  la  passione  gli  stette  nel  seno  quasi  aspide 
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nel  nido,  —  desiderò  Maria  con  più  intenso  fu- 
rore ,  ma  non  per  renderla  felice  ,  sibbene  per 
tormentarla  ;  — scopo  principale  della  sua  vita  era 
stato  sempre  Maria;  —  una  volta  Io  agitava  l'amore, 
adesso  l'odio,  e  questo  più  forte  ancora  di  quello, 
perchè  aveva  aggiunto  al  proprio  fuoco  le  sue  fiam- 
me. Hans  Verner  immaginò,  come  altra  volta  av- 
vertiva, due  anime,  che  sempre  si  sieno  amate  dì 
santo  amore  nel  mondo,  comporre  un  angiolo  nei 
cieli;  —  due  anime,  che,  per  amore  degenerato 
in  odio,  sieno  costrette  a  cercarsi  per  tormentarsi, 
io  per  me  penso  debbano  formare  giù  nell'  inferno 
un  demonio. 

Giovanni  procede  a  balzi  a  guisa  di  belva  che 
si  slancia  sopra  la  preda ,  —  giunge  alla  via  di 
Parione,  —  tocca  la  soglia  della  casa,  verso  la  quale 
s'indirizzavano  i  suoi  passi,  e  non  si  accorge  di  due 
festoni  di  cipresso  che  pendono  dal  limitare.  Deserte 
sono  le  scale  ;  —  dalla  parte  della  cappella  muove  un 
odore  d'incenso,  e  talvolta  un  bisbiglio  di  voci  sup- 
plichevoli. Quivi  affrettandosi ,  penetra  nella  cap- 
pella; adesso  gli  si  presenta  un  molto  singolare  spet- 
tacolo. Sopra  un  letto  parato  di  seta  cremesina  a 
frangie  d'oro,  col  capo  inclinato  su  di  un  candi- 
dissimo origliere ,  giace  una  pargoletta  nell'atto  in 
che  dipinse  Raffaello  il  fanciullino  Gesù ,  il  quale 
pare  che  nel  sonno  favelli  le  parole:  ego  domito, 
sed  cor  mentri  vigilai  —  Ella  non  dormiva  però; 
—  come  i  fiori  che  la  circondavano  in  segno  della 
sua  purità,  erano  stati  recisi  dallo  stelo,  così  ella 
era  caduta  dalla  vita;  —  una  reliquia  di  bellezza  le 
rimaneva  sul  volto,  nel  modo  stesso  che,  sparito  il 
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sole  dall'orizzonte,  vi  si  ferma  alcun  poco  a  ralle- 
grarlo la  luce  del  crepuscolo.  E  intorno  al  letto, 
composti  in  varie  sembianze  ,  apparivano  alcuni 
gruppi  di  fanciulli  pallidi  e  silenziosi ,  sicché  tu  li 
avresti  tolti  per  uno  di  quei  cari  bassirilievi  di  Luca 
della  Robbia,  dove  con  impenetrabile  magisterio  effi- 
giò i  cori  degli  angioli. 

Il  Bandino  soprastette  alquanto  maravigliato, 
poi  si  accostò  spedito,  movendo  all'intorno  insolito 
strepito  a  cagione  della  armatura  di  che  andavano 
gravi  le  sue  membra.  Allora  i  fanciulli  levarono  la 
faccia ,  e  gittando  un  urlo  spaventoso  ,  fuggirono 
dalla  cappella,  non  altrimenti  che  si  faccia  uno 
stormo  di  colombi  all'improvviso  turbati  nei  campi, 
dove  li  trattiene  desio  di  cibo  e  di  bevanda.  Il  Ban- 
dino sempre  più  si  avvicina,  e  par  gli  che  la  par- 
gola defunta  tenga  nella  sua  mano  destra,  —  e  cer- 
to tiene,  —  una  carta  suggellata,  diretta  a  messere 
Giovanni  Bandino,  gentiluomo  fiorentino.  —  Tristo 
messaggiero  era  quello,  e  apportatore  sicuro  di  si- 
nistre novelle;  —  esitava  a  prendere  la  carta  ;  pure 
alla  fine  la  tolse,  e  apertala  in  furia,  lesse: 

«  Giovanni! 

«  Non  ho  più  nulla  che  mi  trattenga  sopra  la 
«  terra.  Mia  madre  è  morta  ;  —  mia  figlia ,  come 
«  vedi,  morta;  —  Ludovico  Martelli  a  me,  come 
«  fratello,  carissimo,  anch' egli  morto;  —  tu  poi . .  . 
«  avventurato  te,  se  fossi  morto!  —  Io  rammenterò 
«  quei  dilotti  defunti  con  affanno  e  con  amore,  — 
«  te  poi  con  vergogna.  —  Non  cercarmi;  —  io  or- 
ci mai  sono  fuori  della  tua  potestà  ;  —  tu  tra  te  e 
«  me  ponesti  il  delitto,  —  io  posi  Dio.  —  E  quando 
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«  pure  in  te  fosse  potenza  di  violare  il  sacro  asilo 
«  dove  ho  preso  ricovero,  sappi  che  il  campanile 
a  della  chiesa  è  smisuratamente  alto,  ed  io  anzi- 
«  chè  venir  viva  in  forza  tua,  mi  precipiterei  da 
«  quello  per  cadere  cadavere  informe  ai  tuoi  piedi. 
«  —  Addio!  Io  scaverò  con  le  mie  ginocchia  i  gra- 
te dini  dell'altare,  —  la  mia  preghiera  starà,  come 
«  la  lampada,  eterna  davanti  la  immagine  biella 
«  Madre  di  Dio,  affinchè  ti  tocchi  il  cuore,  e  pri- 
«  ma  di  morire  tu  detesti  il  tuo  fallo.  A  san  Pietro 
a  fu  rimessa  la  colpa  di  aver  rinnegato  il  Salvatore, 
<(  ma  le  lacrime  della  penitenza  gli  scavarono  due 
«  solchi  nelle  guance  ,  e  il  rinnegare  è  men  reo 
«  del  tradire.  Grande  fu  il  tuo  misfatto,  pure  in- 
«  finita  si  volge  alla  creatura  la  misericordia  del 
«  Signore.  Gli  uomini  non  possono  più  assolverti, — 
«  Dio  tuttavia  il  potrebbe.  —  Io  ti  compiango ...» 

Non  lesse  più  oltre,  e  con  i  denti  e  con  le  mani 
stracciò  il  foglio,  —  tanta  ira  lo  vinse;  —  poi, 
come  lo  consiglia  il  furore,  sferra  un  calcio  alla 
bara,  —  e  fiori,  ceri,  origliere  e  cadavere  manda  a 
rifascio  sossopra. 

E  la  cercò  con  l'astuzia  del  serpente ,  —  ma 
non  gli  valse;  —  la  donna  aveva  con  raro  accor- 
gimento soppresso  qualunque  traccia  ;  —  in  qual 
tomba  sieno  state  riposte  le  sue  ossa  ignoriamo;  — 
certo  la  religione  avrà  consolato  gli  anni  ultimi  di 
quella  sconsolata,  non  pertanto  è  facile  a  immagi- 
narsi eh'  ella  abbia  affrettato  co'  voti  la  pace  del 
sepolcro. 

Il  Bandino  inferocì  nella  sua  perfidia,  —  ebbe 
un  brano  di  popolo  a  divorare,  —  ebbe  anch'  egli  una 


Digitized  by  Google 


422  L1  ASSEDIO  DI  FIRENZE 

verga  pér  percuotere  i  suoi  concittadini.  Sempre 
con  l'offesa  alla  mano,  la  ingiuria  alla  lincea  ,  rac- 
colse ampio  tesoro  di  abborrimento,  e  si  tenne  beato: 
dovunque  mostrava  la  sua  pallida  faccia  non  ardiva 
apparire  il  sorriso,  e  le  parole  compagnevoli  od 
erano  tronche  a  mezzo,  o  le  terminavano  bisbi- 
gliando; —  i  suoi  detti  amari  non  risparmiavano 
gli  amici  meglio  dei  nemici;  più  volte  ne  fremè  lo 
stesso  duca  Alessandro,  e  se  non  l'uccise ,  ciò  non 
avvenne  per  dubbio  di  essere  tenuto  ingrato,  sibbene 
perchè  si  sentiva  come  affascinato  da  queir  uomo 
tutto  veleno.  Spento  Alessandro,  il  Batidino,  punto 
cangiato  dagli  anni,  praticò  gli  stessi  modi  con  Co- 
simo. Questi  al  primo  sarcasmo  lanciato  contro  di 
sè  e  contro  la  duchessa  Leonora,  sua  moglie,  gli 
fece  bocca  da  ridere,  e  nel  cuore  segnò  la  sua  mor- 
te, e  non  solo  pel  motto  acerbo,  quanto  per  torsi 
dattorno  tutti  coloro  ai  quali  pareva  dovere  andare 
debitore  del  suo  innalzamento;  attese  un  pretesto 
che  togliesse  o  un  punto  la  reputazione  al  Bandino, 
c  a  sè  con  la  vendetta  procacciasse  fama  di  pio;  — 
cupissimo  ipocrita  fu  costui; — ad  un  tratto  lo  ac- 
cusò di  tale  delitto  del  quale  i  modesti  non  as- 
sumono difesa  per  vergogna  di  pronunciarne  il  nome. 
Prima  di  farlo  infelice,  lo  rese  infame;  —  quando 
il  principe  accusa,  i  testimoni  non  mancano,  —  nè 
forse  il  Bandino  era  del  fallo  imputato  del  tutto 
innocente;  a  simile  turpitudine  condotto  dal  disprezzo 
di  questa  nostra  umana  natura.  Preso  e  condannato 
a  perpetuo  confino  nella  fortezza  di  San  Giovanni 
Battista,  non  sappiamo  quanti  anni  durasse  a  em- 
pire le  volte  del  carcere  dei  suoi  gemiti  o  delle 
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sue  bestemmie.  Questo  solo  sappiamo  con  sicurezza, 
che  quelle  mura  furono  segrete,  profonde  o  terribili, 
come  il  petto  di  Cosimo  I,  che  i  Medici  con  le  pro- 
prie mani  dettero  opera  a  fabbricare  veleni,  —  e 
finalmente,  che  Cosimo  fu  ammiratore  ed  amico  di 
Filippo  li,  re  di  Spagna! 


Ora  udite  la  fine  di  Bono  Boni,  dottor  di  legge. 

E  perchè  rammenterò  io  la  morte  di  cosi  igno- 
bile uomo  con  larghezza  maggiore  di  quella  che 
adoperava  fin  qui,  ricordando  l'ultimo  fato  di  tanti 
personaggi  più  virtuosi,  o  più  magnanimamente  scel- 
lerati di  lui? 

Perchè  io  conosco,  anche  ai  di  nostri,  uomini 
simili  affatto  al  nostro  Bono  Boni;  e  forse  il  fine 
miserevole  dell'antico  Bono  potrebbe  inspirare  salu- 
tevole spavento  ai  Boni  moderni  ,# —  e  dico  spa- 
vento, avvegnaché  se  mai  avviene,  anima  alcuna 
di  costoro  andare  in  luogo  di  salute,  ella  vi  per* 
viene  di  certo  per  paura  dell'  inferno,  non  già  per 
amore  del  paradiso. 

Messer  Bono  ebbe  donna,  e  la  tolse  non  già 
aspettandone  domestica  dolcezza  ;  o  per  posare  le 
agitazioni  della  vita  nella  quiete  degli  affetti  matri- 
moniali, o  per  forme  venuste,  o  per  care  doti  del- 
l'animo; nulla  di  questa  Egli  badò  se  avesse  pa- 
renti, e  quanti,  —  se  avanzati  negli  anni  assai;  — 
se  di  retaggio  provveduti  e  di  eredi  ;  e  quando  la 
mente,  fatti  i  calcoli  coll'abbacodel  suo  cuore,  trovò 
-   il  conto  tornargli,  —  allora  chiese  santificare ,  di- 
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eeva  egli,  il  vincolo  col  sacramento.  Nelle  nozze  egli 
ebbe  in  mente  soltanto  la  eredità,  —  le  considerò 
quasi  prolegomeni  del  testamento;  e  pensando  poi, 
cbe,  se  la  moglie  veniva  a  morte  senza  figli,  non 
pure  non  avrebbe  credalo  dal  suocero,  dai  cognati 
e  dall'altra  caterva  dei  parenti  suoi,  ma  gli  sarebbe 
toccato  restituire  per  legge  di  statuto  metà  della 
dote. . .  la  prima  volta  diventò,  padre  per  calcolo,  — 
la  seconda  e  la  terza  per  inavvertenza.  Dicono  l'an- 
nunzio della  nascita  di  un  nuovo  figliuolo  ricevesse 
col  volto  col  quale  intese  dal  suo  castaido,  avergli 
il  fulmine  incendiato  il  pagliaio.  Spesso  fece  pian- 
gere la  moglie  derelitta,  rampognandole  oscenamente 
la  fecondità  del  suo  alvo,  imperciocché ,  sebbene, 
la  povera  donna  sentisse  dello  scemo  nel  capo,  non- 
dimeno, come  ogni  giorno  vediamo,  la  nalura  non 
aveva  percosso  di  stupidità  le  sue  viscere  materne. 
Quegli  infelici  germogli  ,  aduggiati  dalla  influenza 
dell'odio  paterqp,  pesti  da  continue  percosse,  sbi- 
gottiti dai  rimprocci,  dal  vivere  sottile  estenuati, 
svennero  intisichiti  quasi  prima  di  nascere.  11  padre 
a  quale  andava  per  dolersi  seco  lui  delle  morti  fre- 
quenti di  casa  sua,  rispondeva  con  serafica  pel  riti- 
ra/Jone :  «  miseri  noi,  non  essi,  —  a  cui  prima  di 
contaminarsi  di  colpa  è  dato  salire  al  paradiso,  dove 
svolazzano  cherubini  bellissimi  di  luce  ».  —  La  ma- 
dre piangeva. 

Uno  solo,  il  primogenito  sopravvisse  indomato 
alle  battiture  e  ad  ogni  genere  di  tormento  dome- 
stico. Il  padre,  quando  vide  che  ad  ogni  costo  vo- 
leva vivere,  intese  a  trarne  profitto.  La  educazione 
a  cui  Io  crebbe,  fu  uno  sviluppo  continuo  di  questo 
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assieme,  che  piantò  nell'anima  del  fanciullo,  come 
principio  di  tutta  sapienza  :  —  il  denaro  è  il  san- 
gue dell'uomo.  —  Onde  nel  cervello  selvatico  di 
cotesto  sciagurato,  denaro  e  sangue  diventarono  due 
cose  concordemente  esistenti,  relative,  connesse, 
producentisi  a  vicenda;  Toro  era  il  sangue,  il  san- 
gue l'oro.  —  Crebbe  con  l'istinto  del  lioncello  non 
anche  sazio  di  viscere.  II  padre  poi  si  compiaceva 
completare  la  educazione  del  figliuolo  a  un  punto  e 
quella  del  suo  mastino,  —  pane,  —  acqua,  — 
bastone  —  e  catena  ;  —  pensò  sarebbero  stati  am- 
bidue  buona  guardia  ,  —  amendue  avrebbero  morso 
e  latrato,  se  mai  il  ladro  s' introduceva  furtivo, 
notte  tempo,  in  sua  casa, —  e  il  figliuolo  meglio 
del  cane,  perchè  ci  aveva  maggiore  interesse.  Dopo 
la  sua  morte  non  avrebbe  egli  credato  il  suo  san- 
gue, —  il  suo  danaro? 

Dopo  la  sua  morte!  —  E  chi  lo  ha  detto?  — 
Non  poteva  forse  il  suo  figliuolo  morire  prima  di 
lui?  —  Certo  poteva,  ma  non  perciò  sariensi  i  suoi 
giorni  prodotti  più  lunghi.  Oh!  avesse  potuto  ru- 
bare al  figliuolo  i  suoi  giovanni  anni,  e  aggiungerli 
i  suoi.  Egli  sapeva  che  fisici  valorosissimi  avevano 
il  mezzo  di  prolungare  la  vita  infondendo  nelle 
vene  dell'uomo  decrepito  il  sangue  del  fanciullo  (1), 
ma  da  sé  non  poteva  eseguire  la  operazione,  e  il 
segreto  gli  sarebbe  costato  troppo  oro  .  .  .  basta, 
per  ora  si  sentiva  forte  e  rigoglioso;  —  quando 
gli  fosse  venuto  meno  il  vigore,  vi  avrebbe  pensato. 

(4)  Il  medico  Polli  del  Casentino  spese  più  di  ogni  al- 
tro il  tempo  e  l'esperienze  per  giungere  a  capo  di  simile 
trovato,  ch'egli  reputava  infallibile. 

Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  Iti.  28 
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Talvolta  spezzò  la  catena ...  non  il  mastino,  — 
il  figliuolo  di  inesser  Bono  Boni,  —  ed  irruppe  nel 
fango  della  esistenza,  —  il  vino,  —  e  il  lupanare. 
Se  il  suo  imbestialito  intelletto  non  pregiava  più 
gentili  piaceri,  poteva  forse  incolparsi?  —  Tornalo 
a  casa,  procella  di  colpi  gli  rompe  le  ossa,  —  ed 
egli,  quantunque  si  sentisse  i  denti  capaci  di  lace- 
rare suo  padre,  non  ardiva  avventurarsi  a  cagione 
dell'antico  terrore,  e  brontolava  cupo,  e  digrignava 
le  mascelle  orribilmente. 

Il  figliuolo  di  inesser  Bono  Boni  ,  appena  co- 
nobbe che  il  danaro  comprava  il  vino  e  la  mere- 
retrice,  non  volle  aspettare  la  morte  del  padre  per 
possederlo,  —  dal  germe  della  idea  che  il  danaro 
era  sangue,  stava  per  nascere  un  frutto  nefando. 

Però  T istinto  della  natura  ,  non  allatto  com- 
presso dall'abbominevolc  insegnamento,  prevalse;  — ■ 
prima  del  sangue  egli  scoperse  il  furto.  Quando  la 
notte  scendeva  paurosa  sopra  la  terra ,  —  e  la 
grandine  percuoteva  crepitante  sui  vetri  ,  —  e  il 
tuono  squarciava  le  nuvole  del  cielo,  —  e  gli  ulu- 
lati dei  cani  empivano  l'orrore  delle  tenebre,  — 
nell'ora  in  cui  la  superstizione  immagina  spalancarsi 
le  antiche  sepolture,  e  quinci  trarre  gli  spettri  a 
tormentare  i  colpevoli  ;  —  in  quell'ora  che  il  me- 
glio animoso  si  stringe  a  chi  gli  dorme  al  fianco, 
e  chi  si  giace  solo,  si  fa  il  segno  della  salute  e 
si  avviluppa  nelle  coltri  ,  —  il  figliuolo  di  messer 
Boni  con  suoi  grimaldelli,  a  passi  sospesi,  ritenendo 
l'alito ,  si  accosta  all'  arca  paterna ,  e  ruba  in  un 
attimo  un  pugno  di  fiorini  di  oro,  —  l'agonia  di 
dieci  famiglie  ridotte  dal  padre  alla  disperazione. 
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—  Cosi  avvenne  una  ed  altra  volle.  —  Certa  notte 
poi,  a  mezzo  dicembre,  —  la  vigilia  di  un  giorno 
di  festa,  succcesse  il  caso  che  sono  per  dirvi. 

Strideva  acutissimo  il  rovaio;  — di  neve  ogni 
cosa  era  piena,  e  di  ghiaccio,  —  la  campana  che 
accenna  le  ore  batte  così  distinta  ,  che  parche  batta 
sul  tetto  della  casa  di  Bono  Boni. — Lo  sciagurato 
giovane,  insanito  di  libidine  per  nuova  meretrice, 
procede  a  procurarsi  col  furto  il  censo  rapito  al- 
l'orfano per  isprecarlo  in  prezzo  di  prostituzione, 

—  oscena  serie  di  colpe  !  —  Pon  mano  sopra  la 
serratura ,  —  apre  la  porta .  .  .  morte  di  Dio!  Bono 
Boni,  con  una  vecchia  casacca  tutta  rattoppata  ad- 
dosso, un  caldanuccio  davanti,  agli  scarsi  tizzi  del 
quale  andava  ad  ora  ad  ora  rinfuocolando  le  dita 
assiderate  ,  —  al  pallido  chiarore  della  lucerna 
mezzo  spenta,  a  cui,  mancato  l'olio,  aveva  messo 
un  rialzo  dall'opposto  lato,  —  alla  fiammella  sta 
numerando  i  suoi  fiorini,  —  i  ducati  del  sole  .  .  . 
zecchini  veneziani  ...  in  somma  un  tesoro,  e  per 
quanto  scarso  splendesse  il  lume,  non  pertanto  rag- 
giavano. 

Udendo  Bono  Boni  rumore ,  solleva  gli  occhi. 

Sovente  avviene  nelle  Indie,  che  mentre  ti  ac- 
costi ad  una  siepe  per  cogliervi  un  fiore  o  pren- 
dere una  farfalla,  tra  fronda  e  fronda  ti  vedi  al- 
l'improvviso comparire  davanti  il  ceffo  del  tigre. 

Così  s'incontrarono  padre  e  figlio,  —  non  pro- 
ruppero in  un  suono,  —  non  fecero  gesto,  — vi- 
vono soltanto  negli  occhi;  e  come  il  rospo  avventa 
schizzando  il  raccolto  veleno,  essi  Pun  contro  l'al- 
tro si  scagliano  un  getto  magnetico  di  odio,  di  ma-' 
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ledizione  e  di  morte.  Il  cuore  si  agita  entro  quei 
petti  scellerati,  quasi  un  gruppo  di  vipere  disturbate 
nei  loro  congiungimenti.  Nessuno  si  è  minacciato  ; 
—  il  pensiero  sta  chiuso  nel  cervello  loro,  come 
un  pugnale  nella  guaina,  —  non  hanno  armi ,  e  non 
pertanto  cotesto  è  un  duello  a  morte,  —  combat- 
tono con  gli  occhi ,  —  riparano  e  studiano  colpi  di 
certa  conseguenza,  e  mortale. 

Ma  gli  sguardi  del  giovane  ferivano  più  truce- 
mente intenti,  — più  divampanti,  —  più  pieni  d'in- 
ferno; —  quelli  del  vecchio  oscillarono  da  un  an- 
golo all'altro  ;  —  gli  manca  l'anima ,  —  si  sente  fe- 
rito, —  allora  pian  piano  stende  la  destra  per 
afferrare  un  coltello. 

Prima  che  la  mano  giungesse  al  coltello,  il  figlio 
ha  stretto  la  gola  del  padre ,  c  con  voce  incaver- 
nata gì' impone: 

«  Dammi  i  fiorini  ».  — 

«  No  ».  — 

a  Dammi  i  fiorini,  ti  dico  ...»  — 
«  No,  no  ».  — 
«  No?  —  prendi  ». 

E  qui  gli  sferra  una  martellata  sul  capo  ,  e 
poi  soggiunge  : 

«  Damjìii  i  fiorini  ...» 

Il  sangue  inebria  al  pari  del  vino;  e  più 
il  vino  è  generoso  ,  —  più  il  sangue  ci  appartiene 
dappresso ,  —  tanto  meglio  l'  uno  inebria  chi  lo 
beve  ,  —  tanto  meglio  inebria  V  altro  chi  lo 
versa  ,  —  quello  che  adesso  sgorga  è  sangue  di 
padre  I 

«  Non  vuoi  tu  darmi  i  fiorini?  Prendi  dunque, 
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Bono  ;  —  prendi ,  messer  Bono  Boni  ;  —  prendi , 
prendi  ». 

Il  cranio  si  è  rotto  in  frantumi ,  —  versa  un 
lembo  di  cervello  oscenamente  pel  viso  a  Bono 
Boni ,  —  il  rantolo  prorompe  fumoso  di  sangue 
dalle  fauci  di  lui,  e  il  suo  figliuolo  continua  a 
martellargli  rabbioso  sul  capo  —  ;  poi  si  fermò  e 
gli  disse: 

«  Ora  vuoi  tu  darmi  i  fiorini?  —  Non  ri- 
spondi? No?  Io  tornerò  a  domandartelo  tre  volte, 
e  poi  riprenderò  le  percosse  più  forti  di  prima  ». 

E  siccome  dopo  la  triplicata  interrogazione  il 
padre  non  rispondeva  nulla ,  il  figliuolo  si  avvisò 
esaminargli  la  testa.  Vista  che  Y  ebbe,  scoppiò  in 
altissime  risa  .  .  . 

«  Vedi,  ve',  —  chi  avrebbe  creduto  che  que- 
sto capo  contenesse  tanto  cervello!  »  E  poi  in  suono 
lieto  continua:  «  Certo,  ora  non  può  egli  rispon- 
dermi: prendili  o  lasciali  stare;  —  non  dirà  più 
nulla  mai ,  —  io  posso  portarli  via  a  bell'agio  ». 

E  ne  tolse  piene  le  pugna,  e  accorse  alla  casa 
della  meretrice ,  la  quale  non  abborrì  della  moneta 
insanguinala,  nè  dal  contatto  del  parricida;  —  e, 
sciolta  appena  dalle  braccia  di  lui,  si  affrettò  a  de- 
nunziarlo al  bargello,  empiendo  le  mani  di  nuovo 
denaro,  —  e  sanguinoso  ancor  egli.  Ora  mi  dicano 
un  poco,  a  qual  bestia  si  assomiglia  la  creatura 
umana? 

Pochi  giorni  dopo  era  tratto  al  supplizio;  — 
andò,  nè  superbo,  —  nè  dimesso,  —  ma  stupido, 
—  affatto  chiuso  nella  sua  bestialità.  — Brevi  mo- 
menti innanzi  di  morire  un  raggio  d' intelligenza , 
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runico  che  in  tutta  la  vita  gli  scintillasse  al  pen- 
siero, gli  si  diffuse  su  l'anima ,  e  favellò: 

a  Non  so  quale  delle  due  infamie  sia  per  me 
la  maggiore,  —  o  quando  venni  nel  mondo  per 
mezzo  di  messer  Bono  Boni,  mio  genitore,  —  o 
adesso,  che  n'esco  fuori  per  le  tue  cure  amorevoli  , 
compare  Taddeo  ». 

E  toccò  in  atto  di  carezze  le  gobbe  spalle  al 
carnefice  Taddeo. 

La  meretrice,  dopo  che  fu  giustiziato,  venne 
presa  da  veemente  scrupolo ,  e  per  mettere  in  quiete 
la  coscienza,  fece  celebrare  una  messa  per  l'anima 
del  defunto  alla  Madonna  dei  sette  dolori. 

Se  allora  fosse  costumata  la  reale  istituzione 
del  giuoco  del  lotto ,  onore  e  lume  della  pre- 
sente civiltà,  forcella  ne  avrebbe  ricavato  i  nu- 
meri. 

E  forse  vinto. 

E  forse  diventata  maggiordoma  maggiore ,  — 
e  allora  avrebbe  imbandito  mense,  convitato  a  fe- 
stini ;  —  i  poeti  T  avrebbero  cantata  con  una  pro- 
cella di  sonetti  con  la  coda  o  senza  ;  —  crescendo 
poi  gli  anni,  l'avresti  veduta  convertita  in  donna  di 
pietà  insigne,  —  direttrice  di  qualche  asilo  d'  in- 
fanzia ,  e  alla  fine ,  —  poiché  tutte  le  cose  hanno 
una  fine,  —  morta  co' conforti  di  sette  confessori , 
uno  meglio  dell'altro,  —  e  santi  uomini  tutti ,  — 
e  munita  in  copia  delle  provvisioni  spirituali  ne- 
cessarie pel  viaggio  dell'eternità. 

E  forse  anche  morta  in  odore  di  santità  a 
dieci  miglia  dintorno. 

E  operato  miracoli,  come  sarebbe  la  guari- 
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gione  dell'  idrope  alle  fanciulle  dopo  nove  mesi 
di  enfiatura,  —  e  così  discorrendo. 

Ora  andate  a  dir  male,  se  il  cuore  vi  regge , 
della  reale  e  imperiale  amministrazione  del  giuoco 
del  lotto. 

I  filosofi  lo  biasimano,  ed  hanno  torto.  Date 
Foro  a  tenere  il  banco,  e  lo  loderanno;  —  lo  di- 
mostreranno ancora  filantropico,  siccome  usa  nel 
nostro  linguaggio  moderno. 

Lascio  del  lotto,  e  torno  a  messer  Bono  Boni , 
dottor  di  legge. 

Se  alcuno  nel  mio  Bono  si  ravvisasse,  si  ram- 
menti del  discite  jmtitiam  moniti .  .  . 

Lo  troverà  in  Virgilio  (4),  ma  costà  lo  dice 
Flegia  ai  dannali  senza  conclusione  di  nulla,  — 
io  glielo  dico  prima  di  dannarsi,  affinchè  si  prov- 
veda. 


Ora  contemplino  i  popoli  la  giustizia  di  Dio. 

Correva  il  25  di  decembre  dell'anno  1531. 
Dentro  una  sala  ampia,  umida  e  buia,  Malatesta 
Baglione  e  Cencio  Guercio  stanno  ridotti  davanti 
al  focolare.  Malatesta  sopra  una  sedia  baronale  a 
braccioli  da  un  lato,  Cencio  sopra  uno  sgabello 
dall'  altro;  lo  spazio  tra  Malatesta  e  il  suo  cagnotto 
era  occupato  da  due  sedie  vuote.  Non  dicevano  pa- 
rola; —  di  tratto  in  tratto  il  Guercio  alzava  gli 
occhi  per  guardare  Malatesta ,  ma  non  osando  so- 
li) .Eneid. ,  I.  6. 
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stenere  la  vista  di  Ini,  li  abbassava  pensoso,  chè 
la  paura  gli  si  era  cacciata  nell'anima. 

Da  molto  tempo  abbandonò  la  salute  le  mem- 
bra del  Baglione,  e  nondimeno  da  pochi  mesi  a 
questa  parte  egli  appariva  un'ombra  da  quello  che 
fu.  La  pelle  gli  s'informava  dalle  ossa;  gli  cade- 
vano giù  lungo  le  gambe  le  calze,  e  ad  ogni  moto 
gli  ondeggiavano;  — il  volto  aveva  bianco  comedi 
marmo;  — alcune  ciocche  di  capelli  canuti  gli  sfug- 
givano rabbuffate  di  sotto  alla  berretta ,  —  la  barba 
sordida  ed  incomposta,  —  segno  certissimo  in  lui, 
tanto  studioso  della  mondizia  del  corpo,  di  spirito 
agitato;  —  le  sopraciglia  irsute  celavano  a  mezzo 
le  pupille,  le  quali  muovono  continue  per  un'orbita 
dilatata ,  —  reticolata  di  vene  sanguigne,  —  piena 
di  colori  biliosi;  —  e  poi  l'occhiaia  livida  gì'  in- 
gombra gran  parte  delle  guance  emunte  e  rugose. 
Le  spalle  tiene  curve,  il  capo  posato  sul  petto; 

—  ambidue  i  gomiti  riposa  sopra  i  brachinoli , 

—  con  le  mani  si  appoggia  ai  pomi  della  sedia; 

—  e' sono  mani  di  cadavere,  le  unghie  lunghe, 
violette  alla  radice,  in  cima  bianche,  —  la  pelle 
gialla ,  i  nodelli  sporgenti,  —  e  grosse  vene  di  co- 
lore del  piombo  gliele  traversano  sinuose.  —  Sta 
nel  dominio  della  morte. 

Oh!  come  tremenda  travagliava  quell'ora  l'a- 
nima del  Baglione.  Prossimo  ad  abbandonare  il  suo 
corpo,  lo  spirito,  a  un  punto  vittima  e  carnefice, 
domandava  a  se  stesso  ragione  della  sua  esistenza. 
Egli  è  cotesto  un  truce  rendimento  di  conto,  che 
pure  noi  tutti  dobbiamo  fare  una  volta.  Costui  ten- 
tava sottrorne  alcune  partite,  altre  s' ingegnava  at- 
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tei  marne  ,  proponeva  difese ,  implorava  perdono.  Se 
cotesti  arcani  dibattimenti  si  fossero  potuti  significare 
con  parole,  in  fede  di  Dio  avrebbero  disgradato  le 
più  magnifiche  orazioni  di  Demostene,  —  ma  la 
coscienza  a  sua  posta  incalzava,  che  non  è  dato 
all'  uomo  mantenersi  ipocrita  con  se  medesimo.  £ 
conchiuso  eh*  ebbe  il  calcolo ,  una  voce  profonda 
in  suono  di  sospiro  gli  uscì  dalle  viscere,  che  disse  : 

«  Cosa  ho  mai  fatto?  » 

Parendo  a  Cencio  che  fosse  una  domanda  a 

lui  diretta ,  levò  il  mento  per  rispondere,  se  non 
che  dalla  immobilità  del  sembiante  del  Malatesta, 
sospettò  la  indirizzasse  a  qualche  larva  infernale; 
—  e  si  tacque  pauroso.  II  Baglione  di  lì  a  breve 
replicava  : 

«  Cosa  ho  mai  fatto?  » 

Quindi  sforzato,  ad  aprire  intero  il  suo  ripo- 
sto concetto,  continua: 

«  Mi  odiano  tutti!  Sono  venuto  al  mondo  in 
orrore.  ...  e  a  me  stesso!  Sempre  mi  vedo  al 
fianco  queste  sedie  vuote ....  ma  che  forse  non 
mi  rallegrò  mai  affetto  di  padre?  0  genitore  infe- 
lice sopravvissi  ai  miei  figli?  No,  —  i  miei  figli 
vivono,  —  ma  sfuggono  da  me  .  .  .  sono  solo  .  .  . 
solo  con  i  miei  delitti .  . .  con  la  mia  vergogna . .  . 
con  i  rimorsi  ... 

«  Ahimè  quando  la  mia  solitudine  mi  tormen- 
ta, e  vacillante.  .  .  tentone  alla  parete  .  .  .  con 
pericolo  imminente  di  percuotere  del  volto  la  terra, 
io  muovo  in  traccia  della  mia  figliuola,  la  rinvengo 
nella  domestica  cappella,  genuflessa  davanti  la  im- 
magine di  Maria  Santissima,  ed  io  l'ascolto  tra  i 
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singhiozzi  supplicare  la  regina  dei  cieli  che  impetri 
perdono  dalla  misericordia  di  Dio  ad  uno  scellerato 
che  ha  condannato  la  sua  stirpe  ad  una  eternità 
d'  infamia  ...  e  quello  scellerato  seno  io  ...  L' ira 
mi  spinge  al  coltello  la  mano...  Povera  figlia! 
perchè  dovrei  punirti  della  mia  colpa?  —  lo  mi 
sento  costretto  ad  allontanarmi,  badando  che  ella 
non  mi  avverta . . .  perchè  dove  ella  mi  scorgesse, 
!"  ultima  slilla  di  sangue  mi  tingerebbe  di  vergogna 
la  faccia.  —  Anch'  io  fuggo  i  miei  figli  ...  i  mici 
figli  me...  essi  portano  in  fronte  una  rampogna, 

—  il  padre  loro  la  infamia... 

«  E  tu,  Ridolfo  Leone,  che  dovevi  essere 
l'orgoglio  della  mia  vecchiezza...  tu,  sul  capo  del 
quale  aveva  accumulato  tante  speranze..*  tanto  te- 
soro di  affetti...  tu,  che,  per  farti  crescere  di  stalo, 
mi  costi  sudori,  fama  e  perfino  la  salute  dell'ani- 
ma... perchè  lasci  il  padre  infermo  a  rodersi  con 
le  sue  malattie  e  la  memoria?  Il  principe  di  Ca- 
merino lo  ha  ributtato  dalla  sua  casa,  come  un 
vassallo,  —  egli  ha  detto:  il  mio  sangue  non  si 
mescolerà  col  sangue  de'  traditori.  —  E  la  sua  fi- 
glia, —  la  fanciulla  amata  da  lui  col  delirio  del 
primo  amore;  —  si  è  chiusa  in  un  monastero  per 
torselo  dal  cuore,  siccome  se  lo  toglie  dagli  occhi. 

—  Sta  lontano  da  me,  Ridolfo,  perchè  io  temo  ad 
ogni  istante  tu  venga  a  domandarmi  :  per  qual  ca* 
gione  mi  hai  procreato?  — .  E  nonpertanto  vorrei 
che  prorompesse  contro  di  me  in  detti  amari,  in 
contumelie,  versasse  tutta  la  piena  del  suo  furore 
sopra  il  mio  capo...  ma  vedi,  Cencio,  alla  croce 
del  vero  Dio  !  quei  suoi  labbri  compressi ,  quella 
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sua  parola  fredda ,  quando  mi  chiama  padre ,  mi 
lacera  le  viscere....  Pensi  forse  ch'io  non  mi  ac- 
corga com'  egli  chiami  in  più  dolce  suono  il  suo 
cane  ?  Pensi  eh'  io  non  veda  eh*  egli  s'  ingegna  na- 
scondere alla  gente  che  nasce  di  me,  —  e  muta 
veste  e  s'  infinge  plebeo?  Cencio,  dimmi,  hai  tu  per 
avventura  osservato  com1  egli  abbia  tolto  dal  pomo 
del  suo  pugnale  Tarme  di  casa  Baglione?  A  que- 
st'ora egli  mi  maledice...  nè  Dio  giudice  riprova 
cotesta  maledizione,  perchè  meritata... 

«  Intanto  queste  sedie  rimangono  vuote  accanto 
di  me.  Una  parete ,  —  e  un  abisso  mi  dividono  dai 
miei  figliuoli... 

a  II  figlio  di  Annibale...  ma  egli  mi  è  nipote... 
e  poi  è  prete,  —  finché  da  me  sperava  il  vesco- 
vato con  la  rendita  dei  diecimila  scudi,  non  mi  si 
dipartiva  mai  dal  fianco,  e  non  cessava  dal  tempe- 
starmi le  orecchie  con  le  autorità  dei  santi  padri 
e  coi  testi  della  Scrittura,  ond'  io  mi  rendessi  a  far 
le  voglie  del  pontefice;  —  mi  assicurava  della  e- 
terna  salute,  —  difensore  della  Chiesa  mi  salutava, 
e  propugnacolo  della  fede;  —  adesso  volge  le  sue 
lusinghe  a  più  potente  di  me;  —  simili  agli  ore- 
mus del  suo  breviario,  cambia  nelle  sue  adulazioni 
il  nome,  e  le  applica  ad  un  altro,  —  mi  abbandona 
ai  pericoli  e  ai  rimorsi,  —  nè  gli  mancheranno 
citazioni  per  giustificare  il  suo  operato,  —  perchè 
no?  Non  insegnava  il  suo  Cristo  che  l'albero  quando 
non  è  più  buono  a  produrre  frutto  deve  essere  re- 
ciso? Ah!  la  parola  di  Cristo  sta  in  bocca  ai  preti, 
come  il  suo  sepolcro  in  mano  dei  Turchi.  —  Egli 
s*  insegna  nascondere  il  nome  della  sua  stirpe  sotto 
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il  titolo  di  qualche  dignità  ecclesiastica,  —  fosse 
anche  quello  di  vescovo  d'AIeppo.  —  Sta  bene,  né 
io  posso  biasimarlo  di  sottrarsi  alla  torre  che  crolla. 
Dio  lo  esaudisca  secondo  i  meriti  suoi... 

«  Clemente!  Clemente!  Se  le  mie  colpe  saranno 
gravi  su  la  bilancia  dell'  Eterno,  quanto  mai  vi  pe- 
seranno le  tue!  Perchè  io  fossi  degno  di  avvili- 
mento e  di  peggio,  non  per  questo  mi  sei  meno 
spergiuro.  Tu  hai  falsato  meco  tutti  i  tuoi  giura- 
menti... solo  mi  gittasti  davanti  un  brano  di  po- 
polo, ond'io  mi  v'insanguinassi  le  labbra,  —  e 
potere  dir  poi:  vedete,  anch' egli  è  della  famiglia 
dei  lupi... 

<c  A  che  mi  valse  il  tuo  consiglio,  Cencio?  I 
miei  bravi  percorsero  tutte  le  corti  d' Italia,  man- 
dando cartelli  a  chiunque  osasse  chiamarmi  tradi- 
tore. Sono  stati  derisi ,  e  li  hanno  rimandati  di- 
cendo: non  far  mestieri  duello,  —  e  chi  dubita 
essere  stato  traditore  Malatesta? 

«  Clemente  ha  proposto  al  governo  di  Peru- 
gia Ippolito,  cardinale,  suo  nepote;  questi  ogni 
giorno  appresta  insidie  alla  mia  vita;  —  mi  dolgo 
al  papa,  ed  egli  risponde,  non  esser  atto  a  fare 
stare  a  segno  un  cervello  così  eteroclito  e  balzano  ; 
volendo  per  questo  modo  significare  che  mi  concede 
in  preda  al  mio  nemico,  —  tanto  crudele  più, 
—  quanto  la  sua  ira  non  nasce  da  passione ,  ma 
da  calcolo.  Odia  costui  la  tirannide,  perchè  non  fu 
promosso  tiranno;  —  ora  ostenta  modi  ed  affetti 
repubblicani,  blandisce  i  fuorusciti,  accarezza  Dante 
da  Castiglione,  aizza  contro  di  me  i  Perugini;  — 
queste  misere  reliquie  della  mia  vita  contende  alle 
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infermità,  e  desidera  spingermi  per  morte  sangui- 
nosa dentro  il  sepolcro.  —  Ahi  1  stolto,  se  tu  in- 
dovinassi quali  giorni  io  tragga,  tu  manderesti  pel 
fisico  più  famoso  del  mondo,  onde  cercasse  allun- 
garmi la  vita.  Qual  supplizio  presumi  inventare  più 
tormentoso  della  mia  coscienza?  » 

E  Cencio,  che  pochi  giorni  innanzi  era  stato 
preso  a  sassi  dalla  famiglia  del  cardinale,  ed  uno 
dei  fanti  aveva  osato  perfino  levargli  la  epa  da,  rom- 
pergliela a  mezzo  e  quindi  dargli  dei  tronconi  nel 
viso,  con  voce  di  sospiro  lo  interrogava: 

«  Ma  qual  pensiero,  quale  ostinazione  è  que- 
sta vostra?  Perchè  volete  rimanervi  qui  a  farci  am- 
mazzar tutti  come  paterini?  Avete  munito  di  armi 
e  di  ogni  sorta  di  provvisioni  il  vostro  buon  ca- 
stello di  Bettona,  nè  sarà  facil  cosa  al  cardinale 
superarne  i  ripari  ».  —  „ 

«  I  miei  capelli,  comunque  crescano  sopra  te- 
sta maledetta,  sono  numerati;  non  dubitare,  Cen- 
cio, neppure  uno  di  essi  cadrà,  se  lo  impedisce  il 
Signore;  e  se  per  lo  contrario  al  cardinale  fu  com- 
messo dal  fato  di  trucidarmi,  le  salde  mura  di 
Bettona  si  romperanno  come  vetro  al  suo  urto; 

—  il  frutto,  quando  è  maturo,  bisogna  che  caschi. 

—  Nessuno,  Cencio,  più  di  noi  può  far  fede  che 
Dio  esiste. . .  noi  sentiamo  la  sua  esistenza  come 
un  chiodo  nel  cuore...  » 

«  Ahimè!  finisce  il  mondo,  Malatesta  sermo- 
neggia »  ,  interrompe  Cencio  sforzandosi,  comechè 
inutilmente,  riprender  l'antica  gaiezza  ;  —  a  mettia- 
moci in  salvo.  Cosa  dice  il  proverbio  ?  Aiutati  con 
due  mani,  e  Dio  ti  aiuterà  con  una...  »  — 
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«  Cencio  » ,  gridò  Malatesta ,  «  non  bestem- 
miare, vedi/o  ch'io  ti  faccio  gettare  giù  dai  bal- 
coni... » 

E  alzò  irato  il  volto  per  aggiungere  alle  pa- 
role la  minaccia  degli  occhi. 

Cencio,  o  sia  cagione  del  suo  spirito  abbattuto 
pur  troppo,  o  sia  che  veramente  la  voce  del  Ba- 
glione  gli  suonasse  più  severa  che  mai  lo  fosse 
stato  per  lo  tempo  innanzi,  levò  il  viso  a  sua  po- 
sta. 

E  i  loro  occhi  s*  incontrarono. 

La  fiamma  ora  nascondendosi  sotto  i  tizzoni 
spariva,  ora,  scaturendo  a  modo  di  lingua  di  fuoco, 
lanciava  un  getto  improvviso  di  luce  sopra  gli  og- 
getti circostanti.  E  quel  subito  splendore  li  sfor- 
mava e  li  volgeva  in  aspetti  bizzarri  ;  le  cose  ina- 
nimate parevano  scontorcersi  sotto  il  tormento  d*  i- 
nusitati  dolori.  Le  sembianze  dei  nostri  personag- 
gi, tramutate  e  terribili,  davano  idea  del  come  deb- 
bano agitarsi  neir  inferno  le  anime  dei  dannati. 
L'uno  l'altro  guardando,  Cencio,  e  il  Baglione, 
proruppero  in  un  grido,  e  a  un  punto  stesso  escla- 
marono: 

«  Voi  avete...  »  — 

«  Tu  hai...  »  — 

«  Una  faccia  di  demonio  ». 

E  quando  quella  loro  paura  fu  del  tulio  quie- 
ta ,  5>i  celarono  gli  occhi  con  le  mani ,  profonda- 
mente avviliti,  ed  esclamarono: 

«  A  che  mai  siamo  ridotti!  » 

All'  improvviso  il  silenzio,  che  lungo  si  mante- 
neva in  cotesta  sala,  viene  rotto  da  un  allo  schia- 
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mazzo,  da  un  cozzare  di  ferri,  da  minacce,  bestem- 
mie e  grida  dolorose ,  c  poi  un  romore  di  genti 
qua  e  là  accorrenti,  un  chiudere  di  porte,  e  quindi 
ancora  di  mano  a  mano  appressarsi  il  calpestio. 

Malatesta  si  alza  tremante ,  —  ma  non  per 
paura,  però  con  le  mani  non  abbandona  i  bracciuoli 
della  sedia,  in  questo  modo  sostenendo  l'infermo 
suo  fianco.  Allorché  il  rumore,  sempre  più  appres- 
sandosi, sta  per  prorompere  nella  sala,  la  sua  de- 
stra con  moto  spontaneo  ricorre  al  manco  lato  per 
cercarvi  la  spada  ;  le  gambe  indebolite  non  bastano 
a  sorreggerlo  in  piedi,  e  vacillando,  trabocca  sopra 
la  sedia;  —  sorrise,  e  si  acconciò  nell'atto  che 
gli  parve  più  dignitoso  per  aspettarvi  la  morte. 

Si  spalancano  le  imposte,  e  una  turba  di  uo- 
mini e  di  donne  inonda  la  sala.  Alcuni  dei  soprav- 
venuti portavano  torce  di  bitume,  sicché  la  nuova 
scena  andava  illuminata  da  quel  sinistro  splendore. 
Non  si  sapeva  la  cagione  vera  di  cotesto  schiamaz- 
zo, —  urlavano  tutti,  e  più  di  tutti  una  donna , 
che  disperatamente  si  abbandona  sopra  un  ferito 
trasportato  dai  suoi  compagni;  —  chi  quell'uomo 
o  quella  donna  si  fossero  non  si  distingueva,  tanto 
erano  contaminati  dal  sangue  che  copiosamente 
sgorgava  da  una  profonda  ferita  fatta  all'  uomo  nella 
gola.  In  mezzo  a  tanti  gridi  il  Baglione  giunse  a 
capire  che  pocanzi  a  bello  studio  era  passata  pros- 
sima alla  sua  casa  una  masnada  di  bravi  della  fa- 
miglia del  cardinale,  che,  avendo  rinvenuto  poc'  ol- 
tre un  suo  paggio;  lo  avevano  preso  a  malmenare, 
—  ch'egli  si  era  rifuggito  a  stento  dentro  la  porta, 
ma  che  cotesti  scherani,  mal  sopportando  fosse  loro 
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fuggito  di  mano,  si  erano  provati  a  rompere  gli  usci  I 
e  violare  il  domicilio  di  messer  conte  ;  —  che  al- 
lora essi,  seguendo  lo  esempio  di  messer  Ridolfo , 
figlio  di  messer  Malatesta  avevano  aperte  le  porte 
e  ributtata  la  forza  con  la  forza,  —  esserne  nata 
una  molto  terribile  mischia,  —  due  della  famiglia 
del  cardinale  rimasti  morti  sopra  la  strada,  —  il 
maggiordomo  di  casa  avere  rilevata  una  ferita  mor- 
tale nella  gola,  sicché,  come  poteva  vedere,  più 
poco  gli  rimaneva  di  vita;  —  in  breve  si  aspet- 
tasse a  sostenere  più  duro  assalto,  perocché  i  fami- 
gli del  cardinale,  partendo,  avevano  promesso  sa- 
rebbero tornati  in  forza,  per  lo  più  tardi,  tra 
un'  ora. 

Malatesta  udiva  il  racconto  impassibile,  come 
se  a  lui  non  concernesse.  Intanto  gli  occhi  del  mo- 
ribondo, natanti  nella  morte,  lo  cercavano  per  rac- 
comandargli con  ultimo  fiato  della  sua  vita  la  moglie 
e  i  figliuoli;  — favellare  ad  alta  voce  non  poteva; 
—  con  lo  spirito  pronto  a  partirsi  un  argomento  per 
richiamare  P  attenzione  di  lui  cercava ,  e  non  gli 
occorreva  ;  —  sentendosi  stendere  la  mano  della 
morte  sul  cuore ,  raccolse  nel  cavo  del  pugno  al- 
quanto di  sangne  e  glie  Io  gettò  sul  viso.  Malatesta 
si  riscosse,  e  vedendosi  cosparso  da  quella  terri- 
bile pioggia,  girò  attorno  lo  sguardo  e  s'  incontrò 
in  quello  del  maggiordomo,  il  quale  con  estremo 
conato  mormorò: 

«  La  mia  famiglia  ...»  — 

«  È  morto  » ,  urlò  la  moglie  ;  e  i  figli  con 
eco  straziante  rispondevano  :  «  È  morto,  —  è 
morto  !  »  — 
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«  Fuggiamo ,  messer  Malatesta  »  ,  insta  Cen- 
cio Guercio  tremante. 

«  Mettetevi  in  salvo,  signore  »,  supplicano  a 
mani  giunte  i  vassalli ,  —  «  tra  pochi  minuti  non 
saremo  più  in  tempo  ».  — 

«  Anch'io  ho  figli  .  .  .  che  mi  abbandonano.  .  . 
e  che  non  posso  abbandonare  »  ,  favella  Malatesta , 
immemore  di  quello  che  avveniva  intorno  a  sè. 

«  Abbandonarvi  io  ?  »  grida  Ridolfo  Leone , 
che  gli  si  era  posto  al  fianco  per  ricuoprirlo  del 
suo  corpo;  —  «  finché  il  mio  braccio  basterà  a 
sostenere  la  spada,  voi  vivrete,  signore  ». 

«  Ed  io  non  ardiva  abbracciarvi  »  ,  riprende 
la  sua  figlia ,  —  «  per  paura  di  affliggere  il  vostro 
corpo  già  intormentito.  —  Monaldesca  vostra  non 
sa  ferire,  ma  pregherà  Dio  per  voi ...  e  riceverà 
nel  suo  seno  il  colpo  diretto  al  vostro  cuore  ».  — 

«  Ahi ,  figli  mìei!  Venite  qui  appresso  a  me  » , 
—  e,  cosi  favellando,  solleva  le  mani,  come  per 
imporgliele  sul  capo ,  se  non  che  di  subito  mutato 
consiglio,  lascia  cadérle  abbandonate ,  —  i  suoi  occhi 
tentano  piangere,  mi  non  rinvengono  lagrime,  — 
invece  per  lo  sforzo  s'infiammano,  e  par  che  ver- 
sino sangue,  «  Benedirvi!  No,  figli  miei,  la  mia 
benedizione  scenderebbe  come  un  veleno  sopra  di 
voi  p  e  v'inaridirebbe  la  testa  .  .  .  Figli  miei ...  io 
vi  domando  perdono  ...»  — 

«  Silenzio  !  »  gì'  impose  severamente  Ridolfo 
Leone,  —  «  non  mi  fate  vergognare  al  cospetto 
dei  miei  vassalli;  —  le  vostre  colpe  stieno  tra  voi 
e  Dio  ...  i  vostri  figliuoli  non  devono  saperle  ». 
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Il  giorno  appresso  Malatesta  era  chiuso  nef 
suo  castello  di  Bettona ,  ma  per  morirvi. 

Le  troppe  sensazioni  e  troppo  violente  durate 
nel  precedente  giorno ,  —  il  corpo  ormai  rifinito , 
—  l'animo  fieramente  commosso,  —  il  disagio 
della  via  che,  cosi  infermo,  aveva  dovuto  per- 
correre a  cavallo,  —  e  il  rigore  di  una  notte  di 
decembre  passala  a  cielo  scoperto,  —  tutte  queste 
cose  gli  avevano  suscitato  una  febbre  intensissima , 
unita  a  delirio  e  a  spasimi,  che  lo  facevano  voi* 
tolare  come  forsennato  nel  letto. 

Chiamato  il  fisico ,  poiché  Y  ebbe  lungamente 
esaminato,  dichiarò  quello  essere  l'ultimo  giorno 
di  Malatesta  Baglione. 

Venne  il  confessore ,  —  ma  le  sue  parole  non 
erano  intese  ;  —  si  pose  a  canto  al  Ietto  recitando 
sue  preci,  pure  aspettando  che  un  istante  d'intelli- 
genza gli  desse  abilità  di  esercitare  il  suo  ufficio. 

Cotesto  istante  fu  aspettato  invano,  —  il  de- 
lirio crebbe ,  e  con  esso  la  smania.  Calato  il  sole , 
la  malattia  prese  a  inferocire  più  terribile;  molti 
degli  astanti  non  poterono  sostenere  gli  urli  dell'in- 
fermo ,  e  lo  abbandonarono.  —  Certo,  era  pur 
truce  la  visione  con  la  quale  Dio  giudice  spaventava 
quel  tristo. 

E  gli  pareva  di  essere  dentro  ad  un  immenso 
anfiteatro,  migliaia  e  migliaia  di  volte  più  vasto  del 
Colosseo.  Tutte  le  generazioni  della  terra  stavano 
sedute  sopra  i  gradini ,  in  sembianza  di  statue  scol- 
pite nel  granito.  Occupavano  i  più  prossimi ,  uomini 
del  suo  tempo,  la  maggior  parte  a  lui  noti,  gli  altri 
di  forme  sconosciute,  e  quanto  meglio  i  gradini  si 
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innalzavano ,  le  forme  apparivano  più  gigantesche  e 
più  strane;  orridi  ceffi,  appena  umani,  che  tenevano 
in  grembo ,  o  sotto  il  braccio  tigri,  leoni  e  grifoni, 
come  i  damigelli  del  medio  evo  portavano  in  pu- 
gno sparvieri;  l'estremità  dell'anfiteatro  andava 
occupata  da  simulacri  di  più  smisurata  grandezza  , 

—  dalle  razze  cicopliche,  che  scrissero  la  loro 
storia  nelle  montagne . .  .  che  maneggiarono  l'intero 
abete  aguzzato  al  cratere  del  vulcano  per  arnese 
di  guerra  . . .  cavalcarono  il  mastodonte  come  un 
cavai  di  battaglia  ...  e  una  caligine  misteriosa  lo 
ravvolgeva  a  mezzo  dentro  di  sè. 

Malatesta ,  scorgendosi  solo  nell'  arena  ,  no- 
tando che  gli  occhi  di  tutti  stavano  fitti  con- 
tro di  lui ,  come  archi  tesi ,  s'  ingegnava  strin- 
gersi ,  impiccolirsi ,  celarsi  nelle  viscere  della 
terra,  —  ma  la  terra  era  di  granilo  impenetrabile 
e  liscio. 

Il  piano  di  granito  stava  inclinato,  e  dalla 
parte  ove  giungeva  il  rpassimo  declivio ,  muoveva 
un  frastuono  di  mare  in  tempesta,  e  urla  disperate 
di  naufragio,  —  ed  appariva  un  fuoco  vermiglio, 
ad  ora  ad  ora  rotto  dai  fulmini ,  e  tra  i  fulmini 
si  presentava  un  quadrante  con  una  sola  lancetta , 

—  e  un*  ora  sola ,  —  Y  ora  della  eternità. 

Di  sotto  al  quadrante ,  una  catena  infiammata 
pendeva  nell'abisso. 

Le  viscere  del  mondo  si  commossero ,  —  un 
terremoto  empì  della  sua  romba  il  firmamento  ;  — 
le  colonne  e  gli  obelischi  dell'  anfiteatro  piegarono 
come  cime  di  alberi  al  soffio  della  bufera  ;  le  statue 
furono  trabalzate  da'  loro  seggi ,  —  i  grifoni  e  le 
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tigri ,  comunque  di  pietra ,  sembrarono  lanciarsi  at- 
territe dal  perìcolo. 

Le  labbra  delle  stirpi  vissute  nel  mondo  si 
aprirono;  —  voci  diverse  e  orribili  favelle,  che  non 
pertanto  la  giustizia  di  Dio  volle  che  in  queir  ora 
fossero  rivelate  all'  intelletto  del  Malatesta ,  grida- 
rono: 

«  Perchè  si  tarda?  —  La  eternità  è  poca  al 
supplizio  del  traditore  ». 

Di  repente  ecco  una  forza  irresistibile  strascina 
Malatesta,  gli  trema  sotto  la  terra,  egli  vacilla 
come  ebbro,  tenta  appigliarsi  alle  pareti  dell'anfi- 
teatro ,  —  ma  non  trova  luogo  dove  introdurre  le 
dita;  —  erano  perfettamente  unite,  come  se  fossero 
state,  non  di  pietra,  sibbene  di  metallo  fuso;  — 
ei  fu  costretto  a  cadere ,  e  appena  caduto ,  quan- 
tunque agli  occhi  il  pavimento  rimanesse  fermo,  as- 
sunse l'impeto  del  torrente,  e  travolse  il  Malatesta 
con  forza  irresistibile.  Allora  cominciò  una  lotta 
miserabile  a  vedersi.  11  Bacione  s'ingegna  trovare 
una  qualche  escrescenza  dove  attenersi  e  ritardare 
la  caduta  ;  —  il  suolo  si  stende  disperatamente 
unito.  Forte  abbranca  con  le  mani  la  pietra  per 
imprimervi  le  unghie ,  —  la  pietra  non  si  graffia  . 
ma  le  unghie  gli  si  arricciano  dolorose  verso  la 
radice. 

Mentre  palpitante  si  affanna  in  siffatto  trava- 
glio, un  vento  infiammato  investe  l'arena  ;  e  mena 
in  giro  nuvole  di  terribile  mole  ,  —  e  tra  le  nu- 
vole appariscono  i  fantasmi  di  tutti  coloro  che  egli 
aveva  menato  a  morte  a  cagione  del  suo  tradi- 
mento. 
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Prima  degli  altri  gli  si  mostra  lo  spettro  del 
Fojano,  estenuato,  —  scheletro  affatto,  —  meno 
che  negli  occhi,  i  quali  stavangli  incassati  sotto  le 
ciglia  ossute,  come  palle  di  vetro:  «  Dannati,  tra- 
ditore »,  gli  disse,  dandogli  una  spinta,  e  passò. 

Segue  Raffaello  Girolami  con  le  labbra  nere  e 
lacerate  dal  tossico,  la  pelle  del  colore  di  piante  im- 
putridite; chiazzata  di  macchie  livide,  e:  «  Dànnati 
traditore  »,  anch' egli  gli  gridava ,  —  e,  datagli  la 
spinta ,  passò. 

Poi  venne  Francesco  Carduccio  in  sembianza 
severa,  quale  lo  aveva  sempre  veduto  mentre  che 
visse,  se  non  che  intorno  al  collo  gli  correva  un 
giro  vermiglio  ,  quasi  muliebre  ornamento.  Allor- 
quando egli  vo(Je  curvarsi  ,  la  testa  gli  si  staccò 
dalle  spalle  ,  ma  non  per  questo  gli  disse  meno  : 
«  Dànnati  »,  — e  lo  cacciò  con  una  spinta  verso 
lo  abisso. 

Larve  infinite  lo  tormentano  ,  e  tutte  godono 
a  fargli  oltraggio,  a  precipitarlo  nel  vortice  del- 
l'eterno pianto ,  ma  sopra  le  altre  uno  spettro  gli 
sta  attaccato  alla  vita  con  Y  ardore  del  vampiro, 
che  sugge  il  sangue  alla  vittima ,  —  e  lo  tira  — 
e  vi  adopèra  mani  e  piedi  e  denti  e  tutto;  —  e 
questo  spettro  è  il  Pieruccio. 

Traendo  dolorosi  guai,  il  Ma  la  testa  precipita, 
quando ,  sul  punto  che  meno  se  lo  aspettava ,  oc- 
corre in  certo  oggetto  al  quale  si  raccomanda  te- 
nace ;  —  sovvenuto  da  simile  sostegno  ,  giunge  a 
rilevarsi  sopra  i  ginocchi.  Assettatosi  in  questa 
posizione,  alza  la  faccia  e  conosce  essere  il  corpo 
a  cui  si  attiene  un  colosso  smisurato  di  bronzo. 
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Egli  era  addobbato  del  paludamento  pontificale ,  — 
portava  in  capo  il  triregno,  —  la  destra  teneva 
alzata  in  atto  di  benedire  ;  —  guardando  meglio , 
ravvisa  in  quel  simulacro  la  immagine  di  papa 
Clemente. 

Allora,  delirante  di  speranza  f  trasse  con  vio- 
lenza a  sè  i  lembi  del  piviale,  supplicando  tutto 
dimesso  : 

«  Beatissimo  Padre,  per  voi  servire,  questo 
e'  incoglie  :  salvateci  in  nome  di  Dio  dalla  eterna 
dannazione  ». 

Gli  occhi  della  statua  corruscarono  fuoco ,  — 
aprì  le  labbra,  e  divamparono  fiamme,  e  dopo  le 
fiamme  ne  uscì  una  voce  ,  che  disse  : 

«  Dilettissimo  figlio,  noi  vi  qJ)biamo  pagato; 
—  noi  non  possiamo  altro  che  darvi  la  nostra 
apostolica  benedizione  ». 

E  stese  la  mano  verso  la  fronte  del  Malate- 
sta;  —  la  pelle  riarse  a  quel  tocco  abbrustolita,  e 
fra  una  traccia  di  fiamma  verdastra  v'incise  un  T. 
Non  potendo  tollerare  il  Baglione  la  immensa  an- 
goscia, portò  ambe  le  mani  verso  la  testa.  Quando 
quietato  alcun  poco  il  dolore  ,  volle  di  nuovo  af- 
ferrare il  piviale  del  pontefice,  si  accorge  esserne 
trasportato  lontano;  già  le  sue  gambe  si  agitavano 
nel  vano,  più  che  mezzo  era  immerso  nella  vora- 
gine, —  tenta,  gravitando  le  costole  sull'orlo  del- 
l'abisso, rimanervi  sospeso;  — gli  torna  ogni  co- 
nato indarno,  —  non  lo  reggono  i  gomiti,  —-gli 
sfugge  dalle  mani  la  terra  ,  allora  rabbioso  imma- 
gina mordere  l'estremo  margine  del  pozzo. 

Ma  invece  del  margine  del  pozzo  si  morde  mi- 
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seramente  la  lingua  ;  il  sangue  nero  gli  goccia  giù 
in  copia  dagli  angoli  delle  labbra  ,  e  gli  insordida 
la  barba. 

Improvvido  di  consiglio,  si  volge  attorno  ester- 
refatto ,  ed  altra  via  di  salute  non  gli  si  offre , 
tranne  la  catena  rovente. 

Vi  si  aggrappava  con  le  mani  e  co'  piedi  ;  — 
la  catena  si  distende  con  orribile  cigolìo  ;  —  la 
lancetta  del  quadrante  divora  lo  spazio  che  la  se- 
para dall'ora,  con  la  velocità  di  un  cavallo  sfre- 
nato ;  —  la  squilla  suona. 

Si  aperse  la  terra ,  —  1'  anfiteatro  cadde  di- 
sfano, —  le  statue  rovesciarono  V  una  sopra  l'al- 
tra, precipitarono  le  stelle  del  firmamento,  —  ogni 
cosa  creata  si  sformò ,  e  un  gemito  lungo  si  dif- 
fuse per  la  natura  moribonda  che  diceva:  È  ar- 
rivata la  eternità. 

Mala  testa  si  drizzò  sul  letto,  e  urlò  dispe- 
rato :  % 

«  La  eterna  dannazione  incomincia  !  » 
E  poi  ricadde  sfinito ,  —  gli  venne  meno 
r  anelito ,  —  prostese  le  braccia  ,  —  e  con  un 
roco  singulto  declinò  la  testa. 

11  frate  confessore  gli  pose  una  mano  sul 
petto,  e  favellò  sommesso  : 

«  È  passato  ». 

I  circostanti  ,  compresi  da  ribrezzo  ,  abban- 
donarono la  stanza.  Non  curato  vi  rimase  Cencio 
Guercio. 

Accovacciato  come  un  cane  »  egli  stette  assai 
tempo  immemore  di  sé  ,  profondamente  avvilito 
sotto  il  peso  della  paura  e  del  rimorso.  Alfine  rin- 
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venne  ,  e  pensò  al  miserabile  suo  stato  :  se  si  fer- 
mava ,  lo  avrebbe  manomesso  Ridolfo  Leone,  che 
gli  portava  mal  di  morte  .  riputandolo  istigatore 
dei  misfatti  paterni;  se  invece  usciva  dal  castello, 

10  avrebbero  trucidato  gli  aderenti  del  cardinale 
Ippolito.  Ad  accrescere  le  sue  strettezze  si  aggiun- 
geva ,  che  gran  parte  del  maleacquistato  in  Firenze 
aveva  perduto  giuocando  a  carte ,  e  quello  che  gli 
era  avanzato,  tutto  intento  alla  fuga,  nel  subito 
caso  della  sera  precedente  lasciò  a  Perugia.  Come 
fare  ?  Non  fidava  in  congiunti ,  non  aveva  amici  ; 
chè  nei  giorni  della  prosperità  fu  suo  diletto  l'of- 
fesa ,  e  T  altrui  danno  sua  contentezza. 

xMentre  in  questo  modo  si  affanna ,  i  suoi  oc- 
chi si  posano  sopra  la  corona  di  conte  del  Bacio- 
ne, che,  doviziosa  di  perle,  posava  sopra  un  pol- 
vinare  di  velluto  cremesino  a  canto  del  letto  ;  con 
l'atto  precorse  il  pensiero,  —  l'afferrò  bramoso,  e 
fuggi  via. 

Pervenuto  nell*  altra  stanza ,  si  accorge  che 
non  potrà  passare  con  quel  volume  inosservato 
in  mezzo  alle  guardie  del  castello;  pargli  consi- 
glio migliore  staccarne  parte  delle  perle,  special- 
mente le  più  grosse,  le  quali,  giusta  la  foggia  delle 
corone  dei  conti,  ne  sormontavano  le  otto  punte; 
—  ponendo  pertanto  senza  intermissione  ad  effetto 

11  suo  disegno;  trasse  il  pugnale,  e  prese  a  sca- 
stonarle  ;  —  ad  ora  ad  ora  suo  malgrado  si  volge 
verso  la  stanza  dove  si  giace  Mal8testa,  sospettando 
non  abbia  a  rilevarsi,  e  venire  a  strappargli  la 
corona  dalle  mani. 

Ed  invero  Malatesta  non  era,  siccome  pensa- 
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vano,  trapassato  ;  —  uno  svenimento  cagionato  dalle 
terribili  commozioni  lo  aveva  assalito,  e  trovando 
le  membra  fievolissime,  lo  lasciava  inerte  come 
morto;  —  però  sentì  lenta  nelle  vene  risuscitarsi 
la  vita ,  e  prima  che  la  coscienza  della  sensibilità 
lo  ravvivasse,  lo  gravò  indistinto  un  senso  di  an- 
goscia ottusa,  affatto  macchinale;  —  poi  tornò  la 
coscienza,  e  con  la  coscienza  il  pensiero ,  sebbene 
deviato  dal  vero,  quasi  strale  che  non  colga  più  il 
segno.  Allora  lo  punsero  cocentissimi  cruciatile  gli 
parve  essere  steso  con  mani  e  piedi  legati  sopra 
un  letto  di  fuoco;  —  ineffabili  erano  i  suoi  sforzi 
per  muoversi,  ma  rimaneva  irrevocabilmente  con- 
fitto tra  quei  carboni  ardenti.  Schiudendo  gli  occhi 
si  vide  apparire  trucissima  davanti  la  testa  mozza 
di  Lorenzo  Soderini;  —  con  occhi  aperti,  senza 
palpebre,  lo  fissava;  e  con  le  labbra  insanguinate 
lo  baciava,  sicché  le  stille  del  sangue  gli  gocciavano 
in  bocca,  e  corrosive,  come  acido  di  vetriuolo,  o 
gliela  ulceravano  o  gliela  empivano  di  vesciche.  Si 
volge  a  destra,  e  la  visione  lo  seguita,  —  la  testa 
gli  si  pone  a  canto  sul  capezzale  ;  —  si  volge  a  si- 
nistra, e  non  gli  giova  meglio.  —  Chiude  gli  occhi, 
ed  ecco  dagli  occhi  del  Soderini  esce  uno  sguardo 
tagliente  che  gli  fora  la  pelle  dei  ciglio,  e  costringe 
la  pupilla  a  guardare;  —  torna  ad  aprirli  smanio- 
so, —  la  testa  mozza  non  si  muove,  —  lo  sguardo 
non  cessa,  —  non  si  sospendono  i  baci. 

Gli  fremono  le  fibre  di  spasimo  ;  —  tenta  di- 
speratamente un  ultimo  sforzo  per  muoversi,  e  vi 
perviene,  —  agita  le  mani  3  come  se  fossero  rima- 
sti attaccati  intorno  ai  polsi  i  frantumi  delle  cate- 
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ne;  disegna  levarsi  dal  letto,  e  sente  un'angoscia 
acuta,  come  se  gli  staccassero  un  panno  attaccato 
alla  piaga  ;  non  importa  ;  si  alza  mormorando  tra 
i  denti  stretti: 

«  Voglio  andare  al  cospetto  di  Dio,  e  dirgli: 
è  troppo. .  .  io  voglio  domandargli  la  morte  dell'a- 
nima ». 

Cencio  Guercio,  avendo  staccata  l'ultima  perla 
della  corona,  si  accingeva  a  rimetterla  nel  suo  po- 
sto, allorché  si  vede  comparire  davanti  il  simulacro 
di  Malatesta  Baglione. 

Parte  delle  membra  gli  ingombrava  il  lenzuolo, 
che  si  era  tratto  dietro  di  sè,  parte  apparivano 
ignude  nella  loro  lividezza,  ed  estenuamelo  cada- 
verico, —  le  palpebre  teneva  socchiuse,  e  le  pu- 
pille dentro  erano  color  di  cenere,  come  si  osserva 
negli  uomini  a  momenti  trapassati ,  —  dritti  gli 
stavano  su  la  fronte  i  capelli,  quali  stecchi  d' istri- 
ce, —  le  labbra  aveva  peste,  intorno  sordida  le  di 
sangue  rappreso  :  —  con  una  mano  si  reggeva  un 
lembo  del  lenzuolo  sul  petto,  —  l'altra  agitava 
in  atto  di  uccello  grifagno,  —  e  forte  ansava,  preso 
dal  rantolo  dell'agonia. 

Cencio  appena  potè  articolare  parola  :  —  di- 
venta pavonazzo  nel  volto,  e  stramazza  per  terra, 
come  tocco  d'  apoplessia ,  —  gli  sfugge  la  corona 
dalle  mani,  che,  dopo  avere  rotolato  alquanto  sul 
pavimento  ,  si  ferma  in  piano  presso  al  Ba- 
glione. 

Malatesta  incespicando  nello  strascico  del  len- 
zuolo a  sua  posta  rovina  la  faccia  in  avanti,  —  con 
la  testa  percuote  su  la  corona,  —  ed  una  punta  pri- 
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vaia  della  perla  gli  scoppia  rocchio  sinistro,  e  gli 
penetra  lacerando  in  mezzo  al  cervello. 

Due  mesi  dopo  questo  fatto  un  boscaiuolo, 
tornando  da  tagliar  legna,  incontrò  una  testa  spic- 
cata dal  busto,  e  dopo  due  miglia  un  busto  senza 
testa. 

I  bravi  del  cardinale,  avendo  trovato  un  giorno 
Cencio  Guercio,  che,  scacciato  da  Bettona,  povero, 
pauroso,  percosso  nell'intelletto,  si  era  riparato  nelle 
macchie,  dove  traeva  vita  affatto  bestiale;  gli  lan- 
ciarono contro  i  cani  ;  —  lo  raggiunsero  e  lo  ten- 
nero fermo ,  forte  addentandogli  la  carne  delle  co- 
sce; —  sopraggiunti  i  bravi,  senza  pur  dargli  tempo 
di  riconciliarsi  con  Dio,  gli  mozzarono  il  capo  spie- 
tatamente. 


Il  mio  poema  c  finito. 

Ed  ora  che  ho  composto  nel  sepolcro  le  glorie 
del  mio  popolo,  —  chiuso  la  lapide,  ed  inciso  so- 
pra la  iscrizione,  e  a  che  più  oltre  lo  spirito  della 
vita  si  trattiene  quaggiù? 

Vorrò,  prèfica  incresciosa,  sedermi  sopra  gli 
avelli  a  empire  di  singulti  le  tenebre?  0,  come 
vaso  di  etere  lasciato  aperto,  consumare,  —  span- 
dendolo, —  il  dolore? 

No;  —  nel  modo  istesso  che  la  terra  nasconde 
nelle  sue  viscere  la  gemma  preziosa,  io  voglio  con- 
servarmi dentro  il  seno  il  mio  dolore  :  perchè  non 
dovrei  prenderne  cura  del  pari  diligente?  —  Le 
foglie  che  compongono  la  corona  della  libertà  sono 
nutrite  col  dolore,  —  le  rugiade  che  l'alimentano, 
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emanano  dalle  lacrime  che  la  tirannide  ha  fatto 
piangere  agli  oppressi. 

Io  nascondo  pertanto  la  lampada  sotto  il  mog- 
gio. Quando  apparirà  l'aurora  da  ben  tre  secoli 
desiderata,  allora  la  riporrò  a  splendere  sul  cande- 
labro; —  dove  le  fosse  venuto  meno  Tumore,  io 
la  riempirò  col  mio  sangue. 

Oh  speranza  L  Oh  speranza  !  Nel  delirio  del  mio 
affanno,  —  nella  febbre  dei  sinistri  pensieri  io  ti 
oltraggiai  col  nome  di  meritrice  della  vita.  —  Tal- 
volta mi  apparisti  simile  a  quei  fuochi  maligni,  i 
quali,  —  quando  la  notte  è  nera  e.  la  tempesta  fu- 
riosa, —  si  mostrano  al  pellegrino  smarrito  e  lo 
conducono  al  precipizio;  —  tal  altra  mi  sembrasti 
fata  lusinghiera  e  fallace ,  che  si  unisce  ai  passi 
dell'uomo  come  l'ombra,  quando  il  sole  tramonta  e 
il  suo  cammino  volge  all'oriente,  —  e  lo  mena  lon- 
tano a  insanguinarsi  le  piante  nell'arduo  sentiero 
della  vita.  —  Spesso  l'uomo  sconfortato  si  abban- 
dona a  mezzo  della  via,  e  in  allora  stacchi  dalle 
tua  corona  un  fiore  stillante  di  rugiada ,  e  giran- 
doglielo in  volto',  gli  rinfreschi  la  fronte  ardente  di 
febbre,  e  sorridendo  un  sorriso  di  sirena,  Io  inviti 
a  continuare  di  tribolo  in  tribolo,  di  illusione  in 
illusione  fino  alla  fossa,  —  dove  intuoni  una  can- 
zone di  scherno,  a  cui  gli  angioli  piangono  e  le  boc- 
che dei  demoni  divampano  fiamme  di  allegrezza. 

Leggendo  del  giuoco  sanguinoso  che  tanto  piace 
allo  Spagnuolo,  —  allorché  il  perfido  uccisore  si 
accosta  insidiando  col  mantel  rosso  il  re  della  fo- 
resta, —  e  glielo  para  davanti  gli  occhi,  e  lo  in- 
duce a  piegare  il  collo  per  cacciargli  tra  le  verte- 
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bre  la  spada,  —  gemei  e  dissi:  —  così  la  Spe- 
ranza ! 

Siede  intera  la  umanità  al  convito  di  Tanta- 
lo, —  la  sete  la  tormentano  e  la  fame,  tra  sor- 
genti di  dolci  acque  che  rifuggono  dalle  labbra  ina- 
ridite, e  tra  frutti  che  si  allontanano  dalla  mano 
bramosa.  —  Te  salutai.  Speranza,  come  il  più  tri- 
sto dei  pensieri  che  nacque  in  mente  a  Lucifero, 
—  quando  col  cuore  pieno  di  rabbia  precipitava 
dal  cielo  all'  inferno. 

In  cielo,  in  terra,  in  mare,  tra  uomini  e  tra 
belve,  quanto  mi  occorse  di  perfidamente  iniquo, 
io  osai  assomigliartelo,  Speranza. 

Io  ti  calunniava. 

Figlia  alata  del  desiderio,  secondo  che  tuo  pa- 
dre ti  genera  turpe  o  generosa,  tu  ritorni  a  ral- 
legrare la  mente,  donde  sei  uscita,  —  come  la  co- 
lomba dell'  arca  con  1'  olivo  in  bocca  in  segno  di 
più  felice  avvenire,  —  o  come  il  corvo  ti  svii  a 
divorare  i  cadaveri. 

Tu  nasci  dal  fuoco  perchè  il  desiderio  è  una 
liamma ,  —  e  se  egli  arde  fosco  e  colpevole,  tu  ti 
diffondi  per  Y  orizzonte  della  vita ,  come  fumo  di 
bitume  che  i  venti  disperdono  e  gli  uomini  male- 
dicono; —  se  invece  è  sacra  la  fiamma  che  ti  pro- 
duce, te  accoglie  il  firmamento  candidissima  nuvola, 
che  la  luce  ama  tingere  nei  colori  della  conca  ma- 
rina, e  gli  aliti  della  sera  ondulare  soavi,  quasi 
una  perla  sul  seno  della  vergine  che  palpita.  —  Gli 
uomini  desiosi  tengono  dietro  al  tuo  volo,  perchè 
tu  rassomigli  uno  spirito  eletto  che  muove  alle  di- 
more celesti,  —  un  voto  di  cuore  generoso,  — 


L 


Digitized  by  Google 


454  L  ASSEDIO  DI  FIRENZI 

una  preghiera  di  anima  innamorata,  e  appresso 
te  sospirano,  perocché  pensano  che  quel  gemito  a 
te  affidato  possa  toccare  le  soglie  del  paradiso. 

Tu,  Dea,  conosci  se  i  miei  desidèri  furono  per 
ine,  —  se  spuntarono  dalla  mia  testa  truci,  come 
i  serpenti  da  quella  della  Gorgone,  —  o  se  piutto- 
.  sto  come  raggi  di  splendore  capaci  a  decorare  le 
chion\e  dei  santi  ;  —  tu  sai,  se  mai  io  ho  deside- 
rato pervenire,  salendo  le  tre  scale  della  ipocrisia, 
—  dell'  ambizione  —  e  della  infamia ,  alla  reggia 
del  vituperio; — se  mai  mi  talentò  staccare  dalla 
massa  di  ferro  che  si  aggrava  sul  petto  degli  op- 
pressi, una  verga  onde  batterne  la  testa  al  mio  fra- 
tello per  fargli  sapere  che  esisto,  —  se  mai  mi  prese 
vaghezza  stendere  il  cavo  delle  mani  ebbre  di  cu- 
pidigia allo  strettoio  ove  si  spremono  monete  e  san- 
gue ai  popoli  —  vendemmia  dei  re! 

Il  mio  desiderio  si  volse  a  tutte  le  nuvole  pre- 
gne del  fuoco  celeste,  onde  lanciassero  il  fulmine 
sopra  la  testa,  —  a  tutte  le  pietre,  perchè  si  scop- 
piassero sotto  ai  piedi  degli  oppressori  ;  —  avrei 
voluto  che  il  mare  sopra  ogni  flutto  apportasse  loro 
una  maledizione,  —  una  maledizione  cadesse  sopra 
di  loro  da  ogni  stilla  di  rugiada  che  emana  dalle 
foglie,  che  l'universo  avesse  una  voce  di  obbro- 
brio per  quelli  che  fanno  piangere.  —  Oh  Cristo  ! 
non  troverai  un'altra  piscina  entro  la  quale  sanare  la 
umanità  dalla  lebbra  dei  tiranni? 

Io  ti  chiamo  in  testimonio,  o  Speranza,  se  in 
mezzo  alla  più  atroce  delle  sventure  che  mai  possa 
aggravarsi  sopra  un  cuore  superbo,  —  la  miseria,  di 
nii  han»o  tentato  avvilirmi,  —  io  mai  abbia  pen- 
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salo  a  cosa  che  fosse  turpe,  —  o  se  il  mutamento 
della  mia  condizione  abbia  preposto  a  quello  della 
mia  patria. 

INel  mio  povero  tetto  educai  un  cipresso  per 
tesserne  una  ghirlanda  alla  maestosa  defunta,  —  io 
venni  quotidianamente  innaffiandolo  col  pianto  dei 
popoli,  e  poiché  mi  avanzava  copia  di  umore ,  — 
non  ho  io  detto  ch'era  pianto  di  popolo?  — spen- 
sierato vi  piantai  accanto  un  alloro.  —  e  nel  rin- 
frescarne le  radici,  spesso,  quasi  mio  malgrado,  di- 
ceva :  forse...  chi  sa  1  ...  . 

Ora  accade  che  la  terra  degli  incliti  trapassati 
è  stata  potente  ad  alimentare  ancora  Y  alloro.  — 
Egli  è  cresciuto  glorioso  accanto  il  cipresso.  La 
immagine  della  morte  e  la  immagine  della  vita  si 
confondono  insieme,  —  i  rami  loro  s*  intrecciano, 
—  e  le  frondi  sussurrano,  quasi  due  amici  che  si 
ricambino  un.  misterioso  colloquio;  —  forse  Y  uno 
confida  all'altro  il  secreto  per  cui  vediamo  che  un 
Dio  e  un  popolo  non  possono  lungamente  tenersi 
chiusi  dentro  un  sepolcro. 

La  fenice  è  una  favola,  ma  un  popolo  che  rina- 
sce dalle  sue  ceneri  può  essere  una  verità... 

0  speranza,  —  quando  vuotata  la  coppa  del- 
l'ira  di  Dio  ti  contemplai  nel  fondo,  —  io  volli 
quinci  rimuoverti  come  la  più  amara  di  tutte  le 
feerie,  —  ma  tu  mi  parlasti,  dicendo:  a  che  mi 
getteresti  ?  Io  sola  posso  riempire  questa^fcoppa  della 
linfa  di  vita,  —  dell'acqua  che  scorre  dalle  fontane 
celesti,  destinata  al  battesimo  delle  generazioni  che 
rinascono. 

Più  pietosa  assai  delle  preghiere  cantate  da 
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Omero  (i) ,  per  rifiuto,  nè  per  oltraggio  tu  ti  sde- 
gnasti ;  —  voce  mutata  e  sembianza  ,  non  salisti  al 
cielo  ad  imprecare  vendetta  sopra  I"  inospitale,  — 
ma  sotto  rigido  aere,  per  notti  procellose  ti  sei 
posta  senza  lagnarti  a  piè  della  porta,  pure  aspet- 
tando che  ti  venissero  aperti  i  domestici  penetrali. 

Chiusa  eh'  ebbi  la  lapide  di  granito  sopra  la 
tomba  della  patria,  —  io  vidi  la  Speranza  dall'altra 
parte  del  tumulo  sorridente  e  serena.  Poi  levò  il 
dito  e  descrisse  nei  cieli  Y  iride  dell'  alleanza ,  — 
poco  dopo,  agitando  le  sue  bellissime  ale  di  farfalla , 
ne  scosse  una  polvere  splendida  come  il  raggio  della 
prima  stella  che  scintillò  sopra  la  terra: —  «  e  se 
vuoi  un  segno  »,  —  ella  disse,  —  «  volgiti  alla 
terra,  e  guarda  il  segno  ». 

Ed  io  declinai  il  guardo,  e  sul  granito  era 
cresciuta  una  mèsse  degna  di  lui  ;  —  aveva  lo  stelo 
di  acciaro  forbito,  la  spiga  a  guisa  d' impugnatura  di 
spada. 

«  Un  angiolo,  »  riprese,  «  uscirà  trà  poco  dal 
tempio  e  griderà  con  gran  voce  :  —  mettete  den- 
tro la  vostra  falce,  perchè  l'ora  del  mietere  è  venu- 
ta, perocché  la  ricolta  della  terra  si  secca  (2)  ». 

A  che  dunque  V  angiolo  indugia  ?  La  ricolta 
non  pure  è  maturi  ,  ma  la  terra  è  stanca  di  soppor- 
tarla. 

Quasi  turbine  di  polvere  cacciato  dal  vento, 
miriadi  di  giorni  al  soffio  del  tempo  passarono  sopra 
la  faccia  del  mondo  ;  —  però  quel  giorno  non  cadrà 

(1)  Iliade  1.  9. 

(2)  Apocal.,  U,  v.  lo. 
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di  mano  al  secolo  dentro  l'abisso  ;  schiuse  appena  le 
palpebre,  la  eternità  gli  porgerà  alimento  con  le  sue 
mammelle  di  bronzo  I  —  i  sette  giorni  della  crea- 
zione al  primo  apparire  lo  saluteranno  dicendo:  quan- 
tunque nato  a  distruggere ,  tu  non  ci  sei  meno  fra- 
tello; benché  tardi  venuto,  ti  sentiamo  più  grande 
di  noi  ;  noi  sospendemmo  alle  volte  dell'  empireo  il 
sole ,  la  luna  e  gli  altri  luminari ,  —  ma  dimenti- 
cammo dell'astro  senza  del  quale  il  sole  non  iscalda, 
non  rallegra  la  luna,  —  e  che  tu  vieni  adesso  per 
porvi,  —  l'astro  della  liberta'. 

Oh  !  quanto  tarda  questo  giorno  I 

Seduto  sopra  un  colle,  come  i  bardi  di  Sant'Ul- 
frido  (  1),  vedrò  una  battaglia ,  1'  ultima  che  com- 
batteranno gli  uomini  tra  loro,  —  e  celebrerò  una 
vittoria,  —  la  sola  forse  che  il  poeta  potrà  can- 
tare senza  calarsi  la  ghirlanda  sul  volto  per  na- 
scondere il  rossore. 

Certo  allora  il  mio  sangue  mi  scorrerà  lan- 
guido nelle  vene,  —  ma  un  raggio  di  quel  sole  lo 
renderà  più  vivido  che  mai  fosse  nei  tempi  della 
giovinezza,  —  le  sfere  si  curveranno  al  mio  orec- 
chio, e  l'armonìa  dei  cieli  mi  sarà  rivelata,  —  lo 
spirito  dei  profeti  scenderà  sul  mio  capo,  —  gli 
avelli  stessi  degli  antichi  defunti  manderanno  un 
suono  per  rispondere  al  cantico  nuovo,  —  all'  inno 
della  resurrezione  e  delle  glorie  di  Dio. 

■ 

(<)  Sant'Ulfrido,  svedese,  chiamò  intorno  al  cerchio 
degli  scudi,  che  gli  facevano  attorno  i  suoi  prodi,  i  tre  bardi 
che  lo  seguitavano,  e  disse  loro:  c  Qui  stato,  e  vedete 
quanto  opererò  di  glorioso,  onde,  cantandolo,  non  abbiate 
bisogno  udirlo  dalla  bocca  altrui  ». 

Guerrazzi,  Assed.  di  Fir.  Voi.  IR.  30 
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E  quando  il  cantico  sarà  cessato,  —  l'ultimo 
tocco  delle  corde  e  l'ultimo  palpito  del  mio  cuore 
spireranno  insieme,  —  la  mia  anima  volerà  sopra 
l'estrema  vibrazione  armoniosa  al  principio  di  tutta 
l'armonia. 

0  figli  miei,  —  io  ho  molto  patito  per  voi, 

—  io  merito  un  premio. 

Non  vi  chiedo  una  lacrima,  —  perchè  non  do- 
vete più  piangere. 

Non  vi  chiedo  un  sepolcro  di  marmo;  —  egli 
occuperebbe  alcuni  passi  di  terreno  che  voi  impie- 
gherete meglio,  seminandolo  di  frumento,  —  e  poi 
a  me  piace  la  tomba  dove  ogni  anno  la  primavera 
rinnuova  la  verdura ,  —  e  fino  d*  ora  parmi  che 
non  morrò  intero,  se  sopra  il  mio  capo  farà  ger- 
mogliare la  natura,  erbe  odorose  e  bei  fiori. 

E  né  anche  io  vi  chiedo  la  fama;  —  perchè 
v'ingombrereste  lo  intelletto  con  la  ricordanza  delle 
cose  che  furono?  Gittate  la  storia  nell'inferno, 
come  il  dragone  dell'Apocalisse,  —  e  serratelo,  — 
suggellatelo  sopra  di  lui  (4);  —  voi  imparereste 
come  la  colpa  generi  la  vendetta,  e  la  vendetta  la 
colpa  ;  —  il  serpe  che  si  morde  la  coda  ,  —  in- 
fame cerchio  di  misfatti  e  di  errori.  Abbia  il  tempo 
i  suoi  diritti,  —  divori,  come  Saturno  i  suo  figli; 

—  un  giorno  ancora  egli  sarà  divorato  da  sua  ma- 
dre; il  minuto  —  il  minuto  semina  l'ora,  e  racco- 
glie la  giornata,  —  la  giornata  semina  Tanno,  e 
raccoglie  il  secolo,  — l'eternità  semina  il  tempo 
e  raccoglie  la  morte ,  —  e  morte  sia:  —  perchè  mi 

(«)  ApocaL,  c,  20. 
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dorrebbe  la  morte  del  mio  nome  dopo  quella  del 
mio  corpo?  —  Il  lenzuolo  funerario  non  si  consuma 
egli  dentro  il  sepolcro?  Perchè  non  si  dovrebbe  lo- 
gorare la  fama ,  eh*  è  il  sudario  dell'  anima? 

Tutto  parla  di  morte  quaggiù.  Mentre  guardi 
il  cielo,  ti  si  apre  sotto  ai  piedi  una  fossa;  — 
mentre  vagheggi  un  fiore  sopra  la  terra ,  nel  firma- 
mento impallidisce  una  stella  ;  —  e  se  il  tuo  capo 
riposi  sul  seno  dell'amata  tua  donna,  pensando  ineb- 
riarti di  voluttà,  —  ecco,  —  ecco,  le  stesse  pul- 
sazioni del  tuo  cuore  ti  misurano  la  vita  che  man- 
ca, e  il  tempo  in  cui  ti  avvicini  al  sepolcro. 

Dove  sono ,  o  come  si  chiamarono  gli  uomini 
che  lottarono  con  le  mani  ignude  contro  ai  lioni ,  e 
rimandarono  senza  denti  la  tigre  al  deserto  ?  In 
qual  modo  si  distrussero  i  giganti  ,  —  la  razza  dei 
feroci  cacciatori  al  cospetto  di  Dio?  Dove  giacciono 
i  ruderi  dei  loro  enormi  monumenti?  Chi  visse  in 
Palmira ,  e  chi  regnò  in  Persepoli?  Chi  cantò  pri- 
ma di  Lino  e  d'Orfeo?  Chi  combattè  prima  di  Aga- 
mennone ?  (i)  —  Anche  il  firmamento  rimase  ve- 
dovato dei  suoi  splendori;  —  le  Pleiadi  disparvero, 
—  e  non  per  tanto  quali  occhi  piansero  perduti 
que'bei  raggi  del  cielo?  Chi  di  voi  non  può  vantarsi 
più  forte  dell'  elefante ,  —  più  bello  del  destriero 
più  maestoso  del  cedro  del  Libano?  —  Eppure  chi  si 
curò  rammentarci  quando  Y  alligatore  divorò  Tele- 
fante,  —  il  cavaliere  straziò  degli  sproni  i  fianchi 
al  buon  cavallo ,  —  eia  scure  rapì  alla  foresta  il 
suo  più  nobile  figlio? 

(4)  «  Vixere  Cortes  ante  Agamemnona  multi  ». 

(Hor.,  I.  4,  ode  8.) 
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£  chi  dunque  sono  io,  perchè  mi  debba  incre- 
scere la  dimenticanza? 

Io  però  merito  un  premio,  e  ve  lo  domando. 
Deh  !  fate  che  prima  di  chiudèrsi  nel  sonno  della 
morte,  questi  miei  occhi  possano  vedervi  liberi  e 
felici  sopra  la  terra  dei  vostri  padri. 

E  questo  è  il  premio  eh'  io  domando  da  voi. 


FI*F.  DEL  TERZO  ED  ULTIMO  VOLUME. 
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Le  opere  che  noi  pubblicheremo  verranno  compreso  in  dieci 
volumi  in-16  Charpentier  e  saranno  le  seguenti  . 

1.  LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO ,  riveduta  e  corredata  di 
una  prefazione  ;  voi.  2. 

2.  L  ASSEDIO  DI  FIRENZE,  con  molte  correzioni,  e  note  isto- 
riche;  aggiuntovi  il  vfro  ritratto  di  Francesco  Ferruccio  ora  sco- 
perto dall'Autore;  la  veduta  della  battaglia  di  Gavinana  disegnata 
mentre  si  combatteva  ;  1  piani  strategici  dell'  assedio  di  firejsze  e 
carte  import  antissime  intorno  a  Michelangiolo ,  con  altri  preziosi 
documenti,  il  tutto  recentemente  scoperto  dall'esìmio  autore:  voi.  3. 

3.  SCRITTI  POLITICI,  non  mai  raccolti  ed  t*  gran  parte  ine- 
diti: voi.  2. 

4.  LA  VITA;  voi.  1. 

5.  LA  BEATRICE  CENCI,  nuovo  romanzo  storico;  voi.  2. 

Si  pubblicano  a  fascicoli  di  pagine  48.  11  prezzo  di  ogni 
fascicolo  è  di  un  paolo  per  la  Toscana  ;  di  cent,  sessanta  per  gli 
Stati  Sardi  ;  di  grana  quindici  per  il  regno  di  Napoli  ;  e  di  bajocchi 
undici  per  gli  Stati  Pontifici. 

Ne  uscirà  un  fascicolo  ogni  settimana. 

Si  ricevono  eziandio  associati  a  volumi  compiti. 

1/ associazione  è  obbligatoria  per  tutte  le  opere. 


